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Intimos Extrafios: una coleccién de conversaciones es una coleccion de
entrevistas realizadas entre 2002 y 2006 por el escritor y periodista mexicano
Miguel Cane, con un prologo del periodista Jairo Calixto Albarran.

Las entrevistas (con una sola excepcion) originalmente fueron presentadas
en el semanario Milenio Semanal, del que Cane es colaborador permanente
desde 2001. Representa una galeria de algunos de los rostros mas
reconocidos en la esfera del cinema mundial, entre actores y directores de
diversas nacionalidades. La idea del autor es establecer un dialogo mas que
hacer una entrevista comun, y los resultados son en algunos casos mas
sorprendentes o gratificantes que en otros.
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Por razones textuales (extra y sub),
este libro es para

Paco Ignacio Taibo I,
que me ensefio el oficio de la palabra

Elizabeth Vargas Paredes,
que me ensefio a hacer preguntas

Mi familia,
que me ensefio a ser libre

Miguel y Maria Pulido
que me enseflaron a escribir

y

Maricarmen Mahojo Menéndez
sin quien este libro no hubiera sido posible.
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Ningun libro se escribe por si solo y sin la presencia y buenos oficios de estas
personas en distintos momentos, éste no podria haber sido:

Carlos Marin, Carlos Ferreyra y Jests Rangel; Enrique Castillo-Pesado, Jairo
Calixto Albarran, Carolina Enriquez e Hilda Garcia Villa; Irene Selser, Veronica
Maza Bustamante, José Luis Martinez S., Sergio Venegas Ramirez, Ernesto Herrera,
Andrea Rivera, Sarai Barrientos, Ivan Rios Gascén, Hugo Garcia Michel, Rafael
Tonatiuh, Tacho, Erika Chantal Cruz y Horacio Besson; Alejandro de la Garza y José
Antonio Villar, Guadalupe Ocampo, Margarita Olvera, Sandra Jiménez y Claudia
Amador; Mario Fuantos, Alma Marquez, Nancy Gutiérrez e Inés Rocha; Jests y
Armando Gallegos, Luis Mario Santoscoy y Mara Patricia Castafieda; Rafael
Navarro, Alfredo Chavez, Susana Moscatel, Laura Galvan y Alfonso Vera Prendes;
Francisco Pefia, Angélica Ponce y Jacobo Bautista; Jacqueline Walters Voltaire,
Christian Meier Zender, Julia Isabel De Llano y Claudia Julieta Ramirez; Maria
Elena Galindo, Pinky y Dioni Gonzalez, Ana Victoria Taché, Maria Luisa Valdés
Doria y Mario Manjarrez; Hugo Plessy, Anabel Ballesta, Norma Miranda, Elisa
Ramirez y Carmina Rufrancos; PIT II y Paloma, Benito e Imelda, Carlos, Piyui, Lux y
Andrea; Rocio Chicharro Gutiérrez, Esther Soria, Pascual Hernandez, Rodrigo
Garcia, Karina Juarez y Rosa Bernardino, Eva San Martin y Javier Hernandez, Hugo
Lara y Marcela Encinas, Christina Inman y Marcel Gaitan, Margarita Fink, Miguel
Mallet, Liliana Heftye y Yareri Aguilar; Gilda Salinas, Beatriz Bugeda Bernal,
Elizabeth Strausz y Javier Quijano Decanini; Marcela y Moénica Zevada-Anderson;
Juan y Patricia Ruiz-Healy, Gabriela Aguilar Najera; Hanna Berumen y Gustavo
Guerrero; Ceferino Menéndez Buelga y Ana Isabel Lada; Patricia Niembro, Jesus
Menéndez L., Michael S. King, Luis C. Melgar, Alejandro Navarro y Juan Carlos
Gea.

Imposible pagar solo con gratitud una deuda tan grande.
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Al ser coherente, la entrevista —como la biografia—, debe manifestar la
extravagancia y complejidad de la naturaleza humana.

LYNN BARBER
London Independent on Sunday. 24 de febrero, 1991.

La conversacion es un arte que debe tocarlo todo, aun sin concentrarse
realmente en nada.

OSCAR WILDE

No creo que nadie tenga derecho a inmiscuirse en tu vida, pero cuando sucede,
prefiero que la gente pueda separar a la actriz, de la persona.

INGRID BERGMAN
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PROLOGO

Cane, Miguel Cane

La entrevista es un género al que le han hecho mas cirugias plasticas que a ciertos
personajes de la farandula nacional. De ahi que a veces los lectores no le reconozcan
el rostro dominado por botox y el bisturi, y de pronto no saben donde terminan las
lineas de expresion y donde empieza la hiperrealidad neumatica.

Por eso es refrescante que Miguel Cane, personaje en busca de autor, uno de los
periodistas mas exoOticos que se puedan encontrar en estos tiempos de sosa
solemnidad, retna en este libro conversaciones celosamente acumuladas a lo largo de
dos afios de escritura minuciosa, periplos tan exaltados como recalcitrantes alrededor
del mundo en la busqueda de los interlocutores que circulan en esta pagina, en el
cumplimiento de una pasién que lo desborda: la cinematografia.

Conoci a Miguel Cane en un bazar un sabado al mediodia, entre camisetas, discos
y jeans y desde el primer momento supe que se trataba de una criatura singular. No
solo por sus dimensiones corporeas, sus educadas maneras, el estilo de hablar que
pareciera responder a cierta teatralidad involuntaria, sino también por la prodigiosa
memoria que lo habita, una abrumadora maquinaria de informacién, cultura y
conocimientos, pasados siempre por un generoso bafio de pasion, que transitan los
territorios del cine, la musica, la literatura, la moda y dios sabe cuantas cosas mas. La
mente de Mikele es un abismo complejo en el que a veces no es bueno asomarse sin
precauciones, porque te puede dar vértigo, como a un personaje de Hitchcock.

Por eso sus entrevistas con una envidiable nomina de héroes, divas y objetos de
culto filmico tienen un sabor tan personal, casi intimista: porque el sefior licenciado
Cane recurre a un apetito intelectual mas que periodistico al hacer cada pregunta y
deglutir cada respuesta. Solo asi se puede enfrentar uno con decoro a seres de la talla
de Liv Ullman, Nicole Kidman, el maese Johnny Depp, Javier Bardem o la temible
Glenn Close... Personalidades cuya inteligencia se aturde cada vez que los
cuestionan con la logica del paparazzi. Gente como Julianne Moore, Gwyneth
Paltrow, Jake Gyllenhaal, Colin Farrell, Jodie Foster o Philip Seymour Hoffman,
requiere un esfuerzo extra para despojarlos de sus verdades, sacudirles los demonios
y extirparles casi quirurgicamente sus pensamientos alrededor del cine, la pasion y la
vida.

Pero lo mas interesante, quiza, del trabajo de Mike sea su capacidad para, al igual
que el diablo, hacernos creer que no existe. Alejado de cualquier tentacion
protagonica —otra de las constantes que han desprestigiado al género de la entrevista
— el muchacho sabe desaparecerse a tiempo y mantenerse siempre en segundo plano
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para dar paso a las voces de quienes son los verdaderos protagonistas del libro. Esto
no es lo comiun en un mundo donde los entrevistadores que se autodenominan
“profesionales” suelen hacer preguntas de dos horas s6lo para que, aturdidos y
cansados, los interrogados respondan con monosilabos acompafiados de un
encogimiento de hombros.

Cane, en este ejercicio de inteligencias que se impone semana a semana en la
revista Milenio con toda indole de almas de celuloide emanadas desde el mainstream
hollywoodense o la insurgencia independiente o la propuesta puramente artistica, ha
tenido que luchar contra el enemigo comuin de aquellos que dialogan: el cliché. Y,
como se puede apreciar una vez explorados los didlogos que circulan en estas paginas
(cuya lectura no supondra ninguna maldicion para el lector como aquella novela del
inolvidable Manuel Puig, aunque cabe advertir que nadie saldra indemne de estos
textos), cada vez ha escapado a las tentaciones de los lugares comunes.

Asi, Charlotte Rampling y Charlotte Gainsbourg (entrevistadas por su filme
Lemming), Christian Bale (Batman Begins), Cate Blanchett (El Aviador), Hilary
Swank (Million Dollar Baby), la ex chica Almodovar Carmen Maura (Al otro lado),
Meryl Streep (El Embajador del miedo), Sigourney Weaver (La Aldea), Peter
Sarsgaard (por Garden State), Sarah Jessica Parker (por Sex & The City), Sofia
Coppola (hablando de Lost in Translation), Felicity Huffman (TransAmérica), el
inescrutable Keanu Reeves (Constantine), Eva Longoria y Marcia Cross (Desperate
Housewives), la legendaria Julie Christie, Robert Rodriguez (Sin City), Denzel
Washington (Man on Fire), Rachel Weisz (por El Jardinero fiel), nuestra simbolo de
fantasia adolescente, Jennifer Connelly, (hablando de Agua Turbia) y la deidad que es
Liv Ullmann, todos ellos auténticos iconos filmicos, fuentes inagotables de
inspiracion, rabia, deseo y contento, pueden estar tranquilos. Miguel Cane, al mismo
tiempo que ejerce como estimulante propiciador de sus reflexiones, ha sido también
el fiel guardian de sus palabras.

JAIRO CALIXTO ALBARRAN
Ciudad de México, marzo de 2006
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CHRISTIAN BALE,
CABALLERO DE LA NOCHE

Inici6 su carrera desde nifio en la cinta EI Imperio del sol y desde entonces no
ha dejado de trabajar, cosechando el favor de la critica por sus
interpretaciones. Su versatilidad le ha permitido encarnar personajes diversos
y controversiales y, al asumir el rol del Hombre Murciélago, ha dado los pasos
que redefinen su carrera para el futuro.
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Por espacio de dos dias, la Gran Manzana se convierte en un espejo de la
legendaria Ciudad Gética, mientras que su mas grande héroe da entrevistas a la
prensa internacional en un hotel cercano al Parque Central. Hay grandes posters de
Batman que anuncian su proximo arribo; espectaculares en los costados de altos
edificios y en los autobuses que cruzan la ciudad ostentan el nombre del actor que lo
encarna, asi como del impresionante elenco de soporte que lo acompafia. Sin
embargo, esto no parece intimidar a Christian Bale, que recibe a la prensa con
modestia, prudencia y reserva, algo que gradualmente va dando pie a un buen humor
y a una sonrisa contagiosa, aunque como €él mismo sefiala: «tanto glamour, tanta
promocion... no lo sé, se siente extrafia.

Soy inglés, ti sabes. No me gusta mucho que me pongan tanta atencion».

CONVERTIRSE EN ICONO

—Qué fue lo que te atrajo del proyecto de interpretar a Batman?

—Realmente no soy gran amante del comic. De hecho, cuando pensaba en
Batman me preguntaba: ;Por qué tiene que vestirse asi? jEs tan ridiculo! O lo vela
como una especie de broma, como en la vieja serie de television. Pero lei un par de
novelas graficas cuando me propusieron el proyecto y entonces realmente me
intereso... Pero te diré que realmente senti que entré al personaje cuando me puse
todo el traje; me hizo sentir como una criatura y ya no me senti humano.

—:Como crees que difiere este film de los anteriores?

—Ah, obviamente es el inicio y no se refiere a ninguna de las peliculas. No es
una precuela. No es una secuela. Nada de eso. Es solo el comienzo. De ninguna
manera nos referimos a las otras cintas. Es mas humana que cualquiera de las otras. A
Bruce lo vemos como un nifio, cuando sus padres mueren, y después a los 22 afios. A
esa corta edad sélo queria vengarse de quien matd a sus padres; no tenia ni vida
propia ni planes. Decide buscar justicia para su ciudad y para su conciencia; cree que
«puedo hacerlo una vez y después seguir con mi vida», y su decision termina por
consumirlo. Se convierte en alguien mas. Es mucho mas oscura, aun mas que las
peliculas de Tim Burton... Creo que es mas la historia de Bruce Wayne
encontrandose con su destino. Si te fijas, ni siquiera hay superpoderes o
superdisfraces. Este es otro Batman por completo».

—:Como fue trabajar con Christopher Nolan?

—Chris es quien me convencié para participar. Primero me envio El Largo
Halloween, que es una novela grafica (no soy un fan del cémic, nunca lo he sido, de
hecho, te digo, no me gustaba y no lo tomaba en serio) y, no me acuerdo como,
terminé involucrado. De alguna manera me intrigé porque no se parecia en nada a la
serie de television; tampoco se parecia en nada a las otras peliculas. Pensé que era
mas interesante. Pensé: «Es buen material. Aqui hay un gran personaje. La forma en
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que lo manejan es fantastica. ¢Por qué nunca han hecho una pelicula?». Chris es un
director increible, si has visto cualquiera de sus peliculas lo sabes. Yo vi su primer
largometraje, Following, en Londres hace afios y me fascin6. Luego vino Memento y
todo el mundo sintié que era sensacional y creo que es algo estupendo que se diera la
oportunidad de trabajar juntos. Chris esta ahi todo el tiempo, analiza las tomas, es una
gran ayuda, un artista y un amigo. Es un director que sabe conectarse con cada parte
funcional del filme. Y creo que se nota. Su estilo esta en todas partes.

—cJFue dificil crear a Bruce Wayne antes que a Batman y mantenerlos
separados?

—Sabes, nos aprovechamos de la extraordinaria historia de Bruce Wayne. Una
gran parte de la pelicula transcurre antes de que veas las orejas de murciélago. No ves
a Batman antes de una hora. Y creo que esta bien. Eso a mucha gente no le gustara,
pero creo que es fiel a su propia l6gica. Desde mi punto de vista, también hay una
gran diferencia en la manera en que mostramos al mismo Batman. Pero creo que esta
muy cerca de las intenciones originales de Bob Kane, y en ninguna pelicula se habian
expresado de manera adecuada. En realidad intenté convertirme en una criatura
diferente que simplemente cesa de ser humana en ese punto.

—Acudiste a una convencion de comic y viste a los fans muy de cerca. ;Como ha
sido su reaccion? ;Te intimido en algun momento la nocion de que iban a observar tu
trabajo probablemente mds de cerca que cualquier critico o estudioso?

—Tanto como intimidarme... No. Pero debo ser honesto. Es abrumador. Siempre
hay alguien que es fan, aun algunos miembros del staff y del elenco. (Cillian
(Murphy, que interpreta al villano Espantapdjaros), por ejemplo. Pero son mas,
muchos mas alld afuera. Se identifican con Batman y es algo impresionante esa
devocion por un simbolo. No me dio miedo, pero si hubo un momento en que pensé,
bueno, aqui estoy, haciéndolo. Y sé que habra gente a la que va a gustarle y gente que
la odiara. ;Qué puedo hacer? Soy un actor, esto hago para ganarme la vida. Quisiera
poder influir en ellos (los fans) para decirles: «jHey, tranquilos!», pero sélo puedo
hacer lo mejor que puedo, como lo he hecho con todas las peliculas que he hecho
antes.

LUCES Y SOMBRAS

—:Qué crees que motiva a Batman?

—Personalmente, yo, Christian? Te diria que la obsesion. Piensa en el tipo de
obsesion que alguien puede tener para retener el dolor y la ira por un hecho que
sucedid veinte afios atras, y que todavia ocupa el primer lugar en su mente. jEs una
obsesion increible! jEs enfermo! Asi que hay que concentrarse en el hecho de que
Batman intenta hacer algo bueno con su dolor, culpa e ira, aunque sus impulsos
originales lo llevarian a romper huesos y causar dafio. Siempre esta presente este
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conflicto. Yo creo que se mantuvo esto esencialmente. Separar a Bruce de Batman
por completo, aun partiendo de un mismo momento critico.

—~Con Patrick Bateman de Psicopata Americano, Trevor Reznik en EI Maquinista
y ahora Batman, parece que tienes una fascinacion por los personajes obsesivos.

—(Rie). Si, ¢verdad? Eso parece. Pero también he encarnado muchos personajes
que no son obsesivos. Hombre, jestuve en Mujercitas! iEn Swing Kids! ;Y me gustd!
Pero pienso que, de alguna manera, los personajes obsesivos son iluminadores. Hay
gente que no quisieras tener dentro de tu vida, como Patrick Bateman. No te gustaria
encontrarte con €l en la calle (mds risas) pero te gusta oir hablar de ellos y verlos. Lo
que quiero decir es que, a lo largo de la historia, muchos de los que lograron grandes
cosas fueron obsesivos, ya sabes, Beethoven, Hemingway, Jonas Salk, todos estaban
obsesionados con algo. Yo creo que también con este tipo de personajes obsesivos
puedes crear tus propias reglas, porque no actian bajo las reglas de la sociedad que
conocemos y aceptamos dia a dia, para ir por la vida sin molestar a nadie. Al ser un
personaje como estos, por un rato al menos puedes darte el lujo de arrojar todas esas
reglas por la ventana, asi que son muy placenteros.

—cSientes que hay alguna especie de legado de Batman y los actores que lo han
encarnado? ;Como difiere tu enfoque?

—Pues... eh... Yo era muy joven cuando se estrenaron las cintas de Tim Burton y
me gustaban porque ofrecian una version muy estilizada. Las otras fueron mas event
movies, ya sabes, muchos efectos, etcétera, y en ellas lo importante, lo que llamaba la
atencion, era la presencia de los villanos mas que del mismo Batman. No se ve
mucho de lo que ocurria en Batman. De plano, no me gustaron. Y conste que no estoy
hablando mal de Joel Schumacher. Para interpretar al personaje, intenté basarme en la
realidad, desde un enfoque realista del dolor y del trauma por el que ha pasado un
nifio, en lugar de este personaje teatral que anda brincando por todos lados enfundado
en el batitraje, que para mi seria un esttipido si me lo encontrara en la calle. No me
intimidaria, me reiria de él. Para crear a un personaje asi, tienes que llegar a un punto
donde el publico crea que este hombre ha pasado por mucho dolor, y entonces
tenemos una historia de cémo nace Batman. También hay una historia de fondo para
cada mecanismo, para el batitraje, el coche, para todo. Todo se explica en la pelicula.
Nada es gratuito. No se asume que el publico entendera de inmediato. Queriamos
mostrar por qué ocurren las cosas, por qué €l escoge hacer ciertas cosas de esa
manera y no de otra. Y todo se explica muy bien y a detalle. Si hacemos todo con ese
enfoque, por fuerza el personaje es distinto, porque es real. Nos enfocamos en Bruce
Wayne aun mas que en Batman. Esa fue la revelacién mas grande al leer las novelas
graficas: Batman es el mas interesante. Es el caballero de la noche. Se supone que un
caballero tiene una armadura brillante y €l es la oscuridad. Hace cosas buenas pero de
golpe podria convertirse en el peor de los villanos. Espero que hayamos retratado eso
con un enfoque mas preciso en el personaje de lo que se ha visto antes.

—FEsta pregunta es inevitable: ;Cudl fue tu juguete preferido de la pelicula?

www.lectulandia.com - Pagina 15



—EIl batimovil, obviamente. (Risas). Sobre todo por el cambio tan radical que ha
tenido. Lo que me gusta es que estéticamente es maravilloso. Es sorprendente. En un
par de ocasiones, al manejarlo en las calles de Chicago, pensamos: «Podemos subirlo
al trailer o manejarlo por cinco minutos hasta llegar» y lo manejabamos por cinco
minutos. Mientras ibamos por la calle todo el mundo miraba el auto: «;Qué es eso?».
Y supongo que has oido ésta: Hubo un fulano que chocé contra el batimévil. En
serio. No es broma. Estaba borracho y no tenia licencia. Y dijo, te juro que es cierto,
que se asusto porque pensé que era un vehiculo extraterrestre y piso el acelerador. Yo
no iba al volante, estaba el doble de accion. Pero lo mismo... realmente es increible.

—Batman y Bruce Wayne tienen varios espejos interesantes para ver reflejados
sus impulsos humanos, tales como: Alfred, Rachel Dawes, Lucius Fox, Jim Gordon...
¢ Qué otro personaje te dijo mas acerca del tuyo?

—Creo que Michael Caine como Alfred en términos del pasado. Fue el mas
informativo de los personajes porque, primero, Caine lo interpreta brillantemente. Ese
hombre es un dios. Pero, por favor, no le digas que yo lo dije (risas). Es chistoso pero
puedes sentir y atestiguar todo el dolor por el que ha pasado, el no poder ayudar al
nifio, que es su razon para vivir, su Unica familia. Eso es algo que no se habia
desarrollado antes, creo yo. Antes Alfred era un accesorio; aqui se ven sus motivos,
sus razones. Todos los demas estan controlados por Batman, mientras que Alfred es
el unico personaje que puede ir detras de la mascara y saber exactamente quién es
Bruce, conocer sus puntos débiles y apretar los botones que quiera, porque es, al final
de cuentas, lo que le queda de su padre.

—A tu modo de ver, de los Batman previos, ;qué cinta le dio mas credibilidad?

—Todos los actores y directores lo hicieron de distintas maneras. Creo que Adam
West era extraordinario. La suya era una actuacion parddica, muy campy al mismo
tiempo muy sincera; es uno de los recuerdos imborrables de mi nifiez y seguramente
de la tuya y de la de muchos mas. Después de eso, diria que Michael Keaton.
Obviamente es por el trabajo de Tim Burton y la forma en que narra la historia. Pero
tampoco queriamos algo parecido. Lei un prologo de Frank Miller, creo que en
Batman: ario uno, cuando narra el momento en que vio a Batman por primera vez, y
donde dice que Batman nunca debe ser chistoso. Me gusto porque asi pienso. Puede
haber mucha comedia pero debe venir de los otros. De hecho, el balance de humor lo
llevan Caine y Morgan Freeman. Son espléndidos para eso. Este Batman no hace reir.
Lo siento, pero asi es. Tiene sus motivos y son mas fuertes que él. Espero que el
publico lo entienda. No es el Batman con el que crecimos, éste es algo mas.

— Tt dirias que Bruce o Batman es un enfermo mental?

—Ah, pues, creo que algunos psiquiatras dirian que si, por unirse
intencionalmente al dolor, mantenerlo y dejar que gobierne su vida. Yo,
personalmente, y no soy una autoridad para nada, no me atreveria a decir que es
esquizofrénico o que tiene personalidades muiltiples que no puede controlar. Se puede
controlar por medio de la intensa disciplina que aprendié para funcionar en la vida
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diaria. Y creo que todos de un modo u otro lo hacemos. Siento que de muchas
formas, el personaje de Bruce Wayne, el nifio rico y ocioso, el hombre de negocios,
se convierte en la mascara. Rachel Dawes (Kate Holmes), que es su amiga de la
infancia, se lo dice. Ahora €l es la representacion. Nadie diria que se trata de un
estado mental sano, pero no sugiero que tenga un desorden de personalidad multiple
o algo por el estilo. Personalmente, creo que seria una manera muy interesante de
entenderlo si se quiere llegar al extremo con él. Es el personaje mas complejo que he
interpretado, aun mas que Patrick Bateman, que era una cascara vacia movida por la
violencia y la moda, o Reznik, cuya alma estaba asfixiada por el peso de lo que él
llamaba «pecado». Creo que es un gran reto, una delicia para asomarse a él, pero ¢ser
é1? No. Dios, no. Debe ser terrible. Batman no es un héroe, para mi. Es un anti héroe
y eso es lo que lo hace, en una palabra, fascinante.

Entrevista realizada en junio de 2005
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VIAJE AL FONDO DEL BARDEM

Es el primer actor espafiol nominado a un Oscar como mejor actor y sin
embargo, esta lejos de asumirse divo. Su eleccion de papeles asi lo demuestra;
compromete su integridad fisica, por no decir psicolégica en trabajos
magistrales. Esto lo ha llevado a ser considerado el mejor de su generacion, y
nunca vacila en sumergirse al otro lado de un espejo conmovedoramente
humano en cada nueva interpretacion.

Mar adentro,
mar adentro.

Y en la ingravidez del fondo
donde se cumplen los suefios
se juntan dos voluntades
para cumplir un deseo.

Un beso enciende la vida

con un reldmpago y un trueno

y en una metamorfosis

mi cuerpo no es ya mi cuerpo,

es como penetrar al centro del universo.

El abrazo mas pueril

y el mds puro de los besos
hasta vernos reducidos

en un unico deseo.

Tu mirada y mi mirada

como un eco repitiendo, sin palabras
«mds adentro», «mds adentro»

hasta el mds alla del todo

por la sangre y por los huesos.

Pero me despierto siempre

y siempre quiero estar muerto,
para sequir con mi boca
enredada en tus cabellos.
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RAMON SAMPEDRO
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El epigrafe es, precisamente, un poema del hombre que Javier Bardem encarna en
el filme dirigido por Alejandro Amenabar, y que se deja oir —en voz del mismo
Bardem— durante el trailer internacional que promueve la cinta Mar adentro. Ahora
Javier Bardem, ese bravio y divino —en palabras de directores, criticos y fans—
actor que lo mismo ha sido la quintaesencia del hijoéputa mas logrado en filmes
como Jamon Jamon o Huevos de oro (ambas de Bigas Luna), o un desempleado
comun hecho con ternura impresionante (en Los Lunes al sol), un homosexual dulce
y sensible (en Segunda piel, donde no tiene reparos en besar y tocar a Jordi Molla) y
por supuesto, su excepcional retrato vivo de Reinaldo Arenas tal y como lo vimos en
Antes de que anochezca, del ex artista grafico convertido en cineasta Julian Schnabel,
integra a su galeria otra representacion hecha con compasion y paciencia, de la mano
del llamado chico maravilla del cinema espafiol: Alejandro Amenabar.

UN GRAN REGALO

La trama de este filme es algo completamente distinto para el joven director,
después de explorar tres caras del thriller con gran virtud en tiempo récord: Tesis (su
muy original respuesta al rutinario slasher film hollywoodense), la estilizada Abre los
ojos y lo que es hasta hoy su piéce-de-résistance, la formidable Los Otros, sutil y
tenebrosa fabula gotica con espléndidos mano a mano entre Nicole Kidman y
Fionnula Flanagan. Sin embargo, en Mar adentro Amenabar juega con otra clase de
naipes para su prestidigitacion: no hay fantasmas, intenciones ocultas o psycho-
killers. Todo ocurre en la base de la realidad mas estremecedora, bajo una luz
rigurosa que, por momentos, todo lo vuelve del gris mas vulgar. No obstante, también
hay en el filme una extraordinaria sensacion de humanidad, que se traduce en una
mirada misericordiosa pero a la vez imperturbable, a la cruzada personal del ex
marinero y poeta gallego Ramén Sampedro, parapléjico durante casi treinta afios,
para obtener el derecho de morir con dignidad.

La voz risuefia e inconfundible de Javier llega a través de un auricular desde la
soleada Madrid, donde ya casi es mediodia; lo primero que hace es preguntar qué
hora es de este lado del océano y al saber que es la madrugada de inmediato se
disculpa, entre risas, «lo siento de verdad, espero que no te duermas...». Es realmente
muy joven, sOlo tiene treinta y cinco afios, aunque posee el curriculum de un
experimentado. Obviamente, el gusto por las tablas le viene del vientre materno: es
hijo de Pilar Bardem, figura de la escena espafiola y su critica mas severa.

—Muchas veces es mi madre la que ve en mi trabajo cosas que yo no habia
notado: ‘aqui pudiste hacerlo mucho mejor’ o ‘esto no me lo creo’ o ‘aqui ya no eres
tu, eres el personaje’. Nada se le escapa.

— Y tu eres perfeccionista?
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—Qué va. Soy perfeccionista porque me obsesiona mi trabajo. Siempre pasa, para
bien o para mal. Lo que sucede es que casi siempre me vuelve loco mi trabajo.

—JY tu fama de transformista? Se dice que puedes convertirte en quien sea,
pescar cualquier acento, como Meryl Streep (se escucha su risa). ;Te disfrazabas
mucho de nifio? —(Aqui, Bardem suelta otra carcajada y al romperse el hielo, tiene
suficiente combustible como para soltarse hablando como un nifio emocionado,
explicandole a su interlocutor su ultima correria. No hay manera de seguir el
cuestionario con él, apenas puede interrumpirsele con preguntas cuando hace
algunas pausas y a veces hay que pedirle que repita lo que dijo, porque le gana el
acento de su personaje)—. Claro que me disfrazaba, si es lo que mds me gusta de lo
que hago. Pero es algo mas: si eres actor, tienes que encontrar la forma de expresar
lo que tu personaje quiere decir. Lo que tu personaje es. No basta con decir el
parlamento y esperar la orden del director, tu tienes que meterte en su circunstancia
y comprender qué lleva al personaje a actuar de tal o cual manera. No es nada mas
cosa de disfrazarse, es cosa de convertirse en el otro.

De entre todos los hombres que Javier ha interpretado en cine, muy
probablemente éste sea el mas complicado: Sampedro expuso su dolor y rabia, asi
como todo su sentir en dos libros publicados antes de fallecer, por su propia mano, el
12 de enero de 1998. También mostré al mundo sus ultimos, terribles momentos de
vida, en un video, a manera de testimonio de su lucha que atin hoy continuda, sin que
él esté presente. Aqui no hay sorpresas, en Espafia la historia es conocida e hizo
titulares muchas veces. Sampedro, nacido en La Corufia en 1943, se enrolé en un
barco noruego para dar la vuelta al mundo —«lo dice en la pelicula», apunta Bardem.
«Para viajar sin dinero, jmarinero!»—. Viaja porque esta sediento de aventuras y al
volver a su pueblo, Xufio, en el verano de 1968, Ramoén va a la playa de As Furnas
para darse una zambullida en el mar que ha conocido desde nifio, pero calcula mal y
lo hace en un momento de marea baja. El golpe es brutal y se fractura
irreversiblemente la columna a la altura de la séptima vértebra cervical, quedando
parapléjico.

En su ultimo mensaje videograbado, recreado con una autenticidad escalofriante
por la dupla actor-director, Sampedro habla sin tapujos, en su reclamo final contra la
sociedad que le impide dejar su condicion: «A mi lado tengo un vaso con agua y
cianuro. Cuando lo beba habré renunciado a la mas humillante de las esclavitudes: ser
una cabeza viva pegada a un cuerpo muerto».

—:Como fue entonces adentrarte en el mundo interior de este hombre?

—FEIl actor pasa a veces por encima de los personajes, ponemos nuestra ambicién
por encima de lo que deben significar. Amenabar y yo sabiamos que el material era
extremadamente delicado, por razones obvias: por Ramon mismo y lo que significo
para mucha gente, por lo que sigue pesando en la memoria colectiva y por el tema en
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si. Yo no sabia si iba a poder entender al personaje y, las cosas como son, tuve hasta
miedo en un momento. Pero lo mismo, senti que esto era un gran regalo, que me
daban la oportunidad por la que cualquier actor en el mundo pagaria, o hasta pegaria.
Y lo que yo queria era estar a la altura de ese personaje, de ese gran regalo.

RUMOR DE OLEAJE

Durante tres meses de rodaje en 2003, Javier viviéo en una cama de enfermo que
acabd por convertirse en una extension de su persona, rodeado por un elenco
principalmente femenino —Belén Rueda (con quien, por supuesto, la voraz prensa
rosa ibérica se ocupo de fabricarle un romance), Lola Duefias y Mabel Rivera—, por
lo que el rodaje result6 una experiencia totalmente sui géneris, aun partiendo de la
inmersion (el término lo usa €él) dentro del personaje: «Primero pasé por varios
procesos para sentir lo que €él: cabreo, angustia, negacion... Queria sentirme igual que
Ramon y lo cierto es que eso ayuda a entender algo, aunque poco, de su condicion,
porque yo intentaba comprender desde lo emocional, pero por alguna razon que no
me entraba en la cabeza, no lograba pasar de la barrera intelectual: la impotencia.
Estar obligado a una situacion indigna durante mucho tiempo. No fue hasta que me
encontré en esa cama, en el platd, que hallé lo que queria; fue una especie de epifania
inesperada con lo que estaba buscando». Javier es actor metodico, asi como Robert
De Niro se convirtio en Jake LaMotta para Raging Bull, él busc6 la manera de
acercarse lo mas posible a la condicién fisica decadente de Sampedro, por lo que
visitd el Hospital Nacional de Parapléjicos de Toledo, donde también preparo su rol
para Carne trémula, cinta que le dio el gusto de ser auténtico Chico Almoddvar. «Lo
que mas me impresioné del personaje, lo que mas me motivé a conocerle, fue el que
buscamos hacer la pelicula con un respeto que invitara a la tolerancia. Ramon decia:
«yo no soy bandera de nada, s6lo de mi» y también: «;Quién soy yo para juzgar a
nadie, a los que quieren vivir si se me juzga a mi?». Ese es el gran tema que nos
interesd abordar...».

En la cinta, la transformacion es efectivamente algo total. EI hombre de las
escenas en flashback nada tiene que ver con el que vemos en el resto de los ciento
diez minutos: la cara se torna exangiie, los musculos se atrofian, la voz, todo. «Al
decirle los médicos (cuenta Javier, como quien explica un delicado proceso) a
Sampedro que quedara confinado a la silla de ruedas, éste decide darse por vencido y
empieza a dejarse morir en ese momento. Es su derecho y eso persigue, aun pese a las
criticas, la burocracia y la incomprension de algunos miembros de su familia y hay
que apuntar que la historia comienza precisamente en el otofio, casi invierno, del
franquismo, cuando Espafia era muy diferente; gradualmente esto lleva su odisea
personal a convertirse en un auténtico asunto de la agenda nacional».
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UN GRAN REGALO

—Intenté adaptar mi cuerpo, que de por si es grande, a un cuerpo atrofiado, inmévil y
rollizo y esto resulté en que al cabo de hacer esto durante casi diez horas todos los
dias, acabara con problemas en espalda y omoplatos, por lo que también necesité
fisioterapia. Pero me senti contento al ver el resultado en pantalla, cuando Alejandro
nos mostraba lo filmado ese dia. Sientes que vali6 la pena pasar por algo tan arduo.

—:Y la mente? ;Como pudiste meterte en la cabeza de ese hombre, que
finalmente era su mundo entero, en vista de que ya no tenia manera de mover su
cuerpo?

—Al leer su obra, los dos libros de poesia y sus memorias, me di cuenta de que
Ramén usa el cinismo como herramienta, como una tabla de salvacién para
mantenerse a flote durante todos esos afios, para provocar en cierto modo, al que lo
lee que entonces no tiene mas opcion que entrar en un debate con €él. Esto lo consigue
con un discurso muy bien construido, que no es intolerante, como el de la Iglesia que
lo censura por pretender tomar su vida en sus manos y no aceptar lo que ellos llaman
«la voluntad de Dios», aunque éste nada tenga que ver en ello. Hay una escena muy
simpatica en la pelicula que aborda ese tema; también sirve, y de mucho, su sentido
del humor, que alivia el peso y lo que ensefia es que todos nos damos tanta
importancia que sentimos que morir es una gran pérdida, no sélo para nosotros, sino
para muchisima gente. Y Ramon se muestra entonces como alguien desprovisto de
esa clase de ego, y me apetecia mucho trabajar eso, porque yo soy totalmente lo
contrario, soy un tio bastante narcisista y muy egolatra (rie).

—Cudl fue para ti el momento que sentiste mds significativo como actor dentro
de Ramon? Lo que podrias llamar tu «momento de epifania», cuando te descubriste
como él.

—Hay un momento de la pelicula, donde Ramon dice que el mar le dio la vida y
el mar se la quitd, porque fue donde tuvo el accidente. Es, también, la sensacién de
escape. Es esa linea del horizonte imaginario que nunca se acaba, es lo insondable, lo
misterioso, lo inexplicable. Es mas grande y poderoso que nosotros, como la muerte.
Te atrae y al mismo tiempo te asusta. A todos nos encanta bafiarnos, pero cuando
estamos en alta mar nos sentimos aterrados. No sabemos lo que hay debajo de
nosotros. Igual que cuando nos llegue el momento. Y sin embargo, €l lo buscaba,
todo lo que Sampedro queria era sumergirse en el mar.

CREADOR Y ACTOR: OBRA A DOS MANOS

—Amenabar juega como es su costumbre, varios roles. Guionista (en mancuerna
con Mateo Gil), compositor, director... ;Como se dio la simbiosis entre ustedes
mientras trabajaban para darle vida a la muerte de Ramon?
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—Alejandro estuvo conmigo a cada paso, desde las sesiones de maquillaje, que
duraban horas. Yo al principio le decia que me daba una curiosidad tremenda, no
hacia mas que mirarme en el espejo. Me estaban regalando una de las razones por la
que soy actor: poder disfrazarme. El estuvo de acuerdo, pero también trabajabamos la
voz, las ideas. Todo. Recuerdo que un dia, al principio del rodaje, me vi
completamente maquillado y quedé impresionado. Y aterrorizado. Le dije: «ahora
hay que llenar este maquillaje de veracidad. La forma ya esta, hay que hacer el
fondo». Alejandro se ocup6 de ayudarme a hacerlo, trabajamos totalmente en
conjunto para ello.

—cJiHubo algo que Javier Bardem aprendiera de este hombre? ;Qué fue lo que te
heredo ser él por esas semanas?

—De Ramon aprendi algo importante: a desprenderme del ego que llevamos
atado todos los dias. Yo actor, ti periodista, el director de cine, la sefiora que me
vende tabaco en el estanco. Es una ensefianza importante, y también, quizas de modo
mas importante, la idea mas clara de lo que es la tolerancia, lo importante que es
realmente el escuchar al otro sin juzgarle. ;Te has fijado que actualmente ya casi no
hablamos, sino que lo que pronunciamos son monologos? En las charlas de
sobremesa o0 en entrevistas como ésta: casi siempre es asi. Este es un ejemplo, ahora
que hablamos. Cuando ti me hablas a mi, yo te escucho, pero también estoy
pensando todo el tiempo en lo que voy a decirte, con lo cual lo que tu me digas no me
cambia a mi, y entonces podria ser que en realidad no te escucho, no me llega nada de
ti. Ramon nos ensefia a destrozar eso, él era un revolucionario en el arte de escuchar y
hablar. Decia: «Escuchame, que yo te escucho, pero escichame. Déjame que te pueda
hacer dudar, y yo te dejo que me hagas dudar». Eso es lo que mas me gusto, a la
postre, de haber tenido el privilegio de encarnarle.

Entrevista realizada en septiembre de 2004.
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CATE BLANCHET,
EL ARTE DEL CAMALEON

Como una estrella fugaz, esta australiana ha deslumbrado a publico y critica
con una serie de formidables interpretaciones en pocos afios. Dedicada a su
trabajo y a su familia, parece una anomalia en el panorama de lo que se
conoce como «celebridad», algo que procura nunca tomarse muy en serio,
mas enfocada en transformarse cuantas veces sea necesario.
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En su corta, aunque sumamente prolifica, carrera esta joven de apenas treinta y
cinco afios, ha sido de todo, desde la Reina Virgen que domin6 al mundo —es decir,
Isabel I de Inglaterra— (en Elizabeth, la cinta que la hizo estrella) hasta una pobrecita
nifia rica, chic pero deprimida (en El Talentoso Mr. Ripley de Anthony Minghella,
sobre una novela de Patricia Highsmith, aunque el personaje que interpretdé fue
literalmente creado para ella). También ha sido la encarnacion de Galadriel, espiritu
de los bosques de Lothlorien(en la avasalladora trilogia Tolkienana dirigida por ese
superfreak llamado Peter Jackson), y la periodista irlandesa Veronica Guerin,
asesinada por narcotraficantes. Ahora, Catherine Elise Blanchett se da el lujo de
agregar a su prestigiada galeria de retratos vivientes a otra mujer camalednica que
con todo mérito se convirtio en una auténtica leyenda para varias generaciones,
alguien que ella misma confiesa haber visto como una inspiracion al comenzar a
hacer teatro en su natal Sydney, hace algunos afios; nadie mas que Katharine
Hepburn, como parte de la impresionante recreacion del Hollywood de los 30 y 40
que hace Martin Scorsese en su multipremiada biografia imaginaria de Howard
Hughes, El Aviador.

DE CATE A KATE

Es la media mafiana un dia frio en Manhattan, sepultada bajo el hielo, pocos dias
antes que anuncien la enorme cantidad de nominaciones al Oscar para el filme, entre
ellas, la de Blanchett como mejor actriz de reparto. Sopla un viento cortante, que la
anuncia al aparecer. «<En mi tierra justo ahora es verano, hay sol, se puede ir de picnic
a la playa. Yo no sé realmente qué hago aqui, helandome», bromea al llegar a la cita,
en el salon privado de una cafeteria sobre Central Park West, cerca de donde habita
con su esposo, el escritor Andrew Upton y sus dos pequeiios hijos, Dashiell y Roman,
de tres afios y once meses, respectivamente. Como el clima lo dicta, se cubre toda con
un abrigo, un gorro de piel y bufanda de lana, que se va quitando conforme entra en
calor. Pide un capuchino y la sonrisa que deja iluminar la habitacion es algo
totalmente suyo, aun si en persona no se parece realmente a la imagen que proyecta
en pantalla.

—¢Qué? —sus cejas se arquean—. jGracias a Dios, no! Sélo soy una mujer como
cualquier otra cuando no estoy trabajando ;Para qué querria yo verme como me veo
en pantalla?

—En realidad te molesta ser una estrella de cine?

—Bueno, no me molesta, pero tampoco me atreveria a decir que soy una estrella.
Soy una actriz, me gano la vida asi, pero mucha gente no me reconoce. No soy
«accesible» en el sentido de otras personas que se dedican a lo mismo y son mas...
(la palabra que busca la elude, se muerde el labio inferior, gesticula con las manos,
como si quisiera que éstas pudieran expresarse por ella) inmediatas. Nombres que se

www.lectulandia.com - Pagina 30



vuelven sinonimo de algo. Y yo no lo soy. Por ejemplo, mi idea de la estrella de cine
es Elizabeth Taylor o bien, ¢por qué no? Hepburn.

—JKate o Audrey?

—(Risas). {Ambas! A su manera cada una. Oh, mira a Tom Cruise, por ejemplo.
El es una verdadera estrella de cine de hoy. Retine todas las cualidades. O Jude Law.
Pero no te creas. Eso tiene sus ventajas. Puedes todavia hacer tus cosas ti mismo,
tener tu vida real para vivirla, sin necesitar personal de seguridad, no critico esta
medida, quiero decir, si lo necesitas, 1o necesitas, pero es maravilloso que no lo
necesites. Por ejemplo, hace poco, aqui mismo en Nueva York, antes de Navidad, fui
a comprar juguetes para mis hijos y una sefiora mayor se me acercé en la jugueteria,
me miré y me preguntd si yo era actriz. Le dije que si, lo soy. Me dijo: «Pero
iclaro!». Pero estoy segura de que no sabia como me llamo. Y te diré que no me
ofendo, tampoco me ofendo cuando me reconocen, pero es... no sé. Mejor estar asi
que con paparazzi todo el dia encima de ti.

— ¢ Te confunden seguido con alguien mds?

—Bueno, a veces creen que soy Emma Thompson. Otras, me han dicho que les
encanté en La Boda de Muriel. (Rie). Pero no sé si a Emma o a Toni Collette las
confunden conmigo también. (Risas).

—Y tus jovenes fans, cortesia de la saga Lord of the Rings?

—iOh! Si. Pero le pasa mas, tengo entendido, a Ian McKellen, a Viggo, a Elijah
Wood, que a mi. Supongo que es también porque en la vida real no me parezco a
Galadriel. Tristemente, no puedo hablar élfico, no tengo las orejas de Mr. Spock,
aunque las que usé, ahora las tengo bafiadas en bronce como recuerdo, ni tampoco
floto en el aire al caminar.

—Hablando de parecidos. El que logras establecer con Katharine Hepburn,
aunque no haya similitud fisica entre ustedes, es impresionante. ;Coémo lo
conseguiste?

—Bueno, es mas dificil interpretar a alguien que existi6 realmente, que crear a
alguien, ;me explico? Cuando trabajas con un personaje ficticio, tienes ciertas
directrices, pero puedes usar tu instinto para darle vida, inventarle una manera de
hablar, de moverse. Pero no es asi cuando trabajas con un personaje que existio
realmente y que ademas, esta documentado. Digo, para hacer de Elizabeth Regina lei
mucha historia y traté de darle aspectos que la volvieran humana, pero no habia nadie
que pudiera decir: «jPero ella no era asi!». Con personajes como Kate, o como
Veronica Guerin, hasta cierto punto, es distinto. Con ellas habia que trabajar muy de
cerca, porque no queria hacer algo que faltara al espiritu de ambas.

—cFue un trabajo duro, en cuestion actoral?

—En cierto modo. Sobre todo porque fue muy rapido. Tu sabes que
originalmente yo no iba a hacer ese papel, sino Nicole (Kidman), pero luego se
retras6 la filmacion y ella se vio comprometida con otro rodaje y yo acababa de
terminar mis escenas de La Vida acudtica. Marty me mando llamar, dijo ;puedes? Le
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dije que necesitaria estar loca para no poder. Acababa de descubrir que estaba
embarazada y él me dijo que trabajariamos rapido para que el rodaje no interfiriera
con ello. Aun antes de firmar, de inmediato me puse a leer cuanto material encontré
sobre Hepburn, y aqui un consejo para todo el que esté a punto de embarcarse en una
aventura semejante: haganlo con cuidado, una sobredosis de la vida de alguien mas
puede ser una experiencia fuerte.

—Te cambioé el concepto que pudieras tener del personaje?

—No tanto asi, pero lleg6 un momento en que senti que tenia que tomar un poco
de distancia, una especie de perspectiva, ver como iba a acercarme a ese personaje y
mas aun, a ciertos pasajes de su vida, en un momento histérico muy especifico. Para
cuando lei el guion de John Logan, ya tenia mas o menos una idea de lo que queria
hacer. Reunirme con Marty aqui en la ciudad, poco después, me sirvié precisamente
para ver que no estaba muy lejos de lo que él queria, y entonces nos pusimos a
trabajar.

—c:Como era convertirte en Kate cada manana?

—Dificil. Tenia que levantarme muy temprano, para maquillaje. No los labios
rojos que ves... sino las pecas. Kate tenia pecas en todo el cuerpo, yo no. Asi que se
tardaban alrededor de dos horas en ponerme pecas en el rostro, pecho y hombros y
luego en volverlas a cubrir con pancake, de modo que pareciera que las tenia
naturales. Una locura. Luego, el cabello rojo y glorioso que ves ahi (la melena que
ahora ostenta es mas bien de tono rubio cenizo) era una serie de pelucas. Tuve tres.
Dios, he usado tantas en las peliculas que hago, que no recuerdo a veces cual es mi
color de cabello. Ciertamente éste no es (rie). Y claro, la voz. ;Te imaginas hacer de
Hepburn, que tenia esa voz tan particular, hablando con mi acento australiano? No
¢verdad? Tuve que hacer ejercicios diariamente con Tim Monich, que me ayudé a
crear la voz de Meredith Logue, la debutante que hice en Ripley. Ya sabes, pulir y dar
forma al acento de Nueva Inglaterra, de clase alta que era tan caracteristico de ella.
Tenia que sonar como ella. Y moverme como ella. Ser ella. Vi The Philadelphia Story
y Bringing Up Baby (La Fiera de mi nifia) una y otra vez. Realmente Hepburn tenia
una personalidad arrolladora y eso se notaba en su trabajo, en su manera de ser. Y
aqui tenia que ser lo mas natural posible porque era ella, no estaba actuando, sino que
asi era ella todo el tiempo.

—:Como fue trabajar con Scorsese? Es el suefio de muchos actores y actrices.

—Fue algo espléndido. Martin Scorsese es, y nunca me cansaré de decirlo, el
hombre mas gentil, generoso y magnifico que he conocido en el rubro de directores
de cine. Esto no quiere decir que haga menos a los demas directores con los que he
trabajado antes; es solo que Marty se involucra en formas que no cualquiera tiene. Me
explico: al momento de filmar, hace una toma y luego, mientras Leo y yo trabajamos,
nos observa. Esto después de un ensayo en el que ya hizo observaciones. Y luego
dice corte y se acerca y me dice, intentémoslo asi, Cate. La voz esta bien, pero me
gustaria la mano asi, o una reaccion asi; y lo hacemos y él se queda con ambas tomas
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para trabajar con ellas, asi hace lo que quiere. Y ve todo, sabe todo. Recuerdo que
revisamos fotos viejas de Kate junto con Sandy Powell, la disefiadora de vestuario
(ganadora de un Oscar por su trabajo en Shakespeare apasionado), para elegir los
atuendos y los colores que mas convenian al personaje como queriamos montarlo.
Hacer El Aviador fue algo muy distinto a lo que habia hecho antes. Pero eso me
gusta, hacer cosas que de otro modo jamas hubiera podido hacer, como simular que
piloteaba un avion, o vivir el Hollywood de los 30. Explorar otras épocas, otras vidas.
Supongo que esa es una de las razones por las que me hice actriz.

—Y ahora qué sigue? Eres una de las mujeres que mds trabajan en cine, y no
solo en Hollywood, ;no piensas descansar?

—De hecho, estoy descansando ahora (rie). Todo lo que he hecho desde
noviembre (2004) es s6lo promocion para El Aviador y después, en primavera si todo
sale segun los planes, voy a trabajar con tu compatriota, Alejandro Gonzalez Ifarritu,
en una pelicula que se llama Babel y filmaremos en Marruecos, pero no puedo
contarte mas al respecto (sonrie). Luego, para agosto o septiembre, tengo pendiente el
rodaje de una pelicula de Steven Soderbergh para la que acabo de firmar y cuando
termine eso (jbuf!, como ves, trabajo bastante), probablemente me reuniré con
Shekhar Kaphur, que dirigio Elizabeth, que tiene el plan de hacer Golden Age, que
continuaria la historia de Elizabeth, ahora como la reina que fue. La idea me atrae,
pero le dije a Shekhar que solo lo haria si el guion esta a la altura del proyecto que él
tiene. Solo si lo que leo me hace sentir que debo volver a ese personaje, lo haré.

—cNo te gustan las secuelas?

—No exactamente es eso. Pero te diré que, por ejemplo, Lord of The Rings es una
saga y la hicimos toda de un tirébn. Mi personaje tuvo una secuencia. Hacer una
secuela implica muchas otras cosas y no me siento con ganas, realmente, de hacer
una. Pero en este caso es distinto, seria como explorar la vida de esa mujer en otra
edad, en otro punto de su historia. No propiamente Elizabeth: La perra ha vuelto
(risas), pero habra que ver qué pasa con el guion y ya de ahi, partir.

—JEs verdad que lees todos los guiones que te mandan?

—Si. Es cierto. Leo todo. Algunos los dejo sin terminar, lo confieso, pero no pasa
seguido. Es muy curioso, parece como si ahora, en este punto de mi carrera, me
enviaran la clase de material que antes no hubiera siquiera sofiado recibir. Supongo
que es una especie de recompensa después de tanto tiempo. No lo sé. Pero debo
admitir que me gusta. He leido cosas muy entretenidas e interesantes en el ultimo
afio. Babel, por ejemplo, lo lei y quedé fascinada. Es lo que mas me gusta de mi
trabajo, leer cosas tan bien escritas.

—También se dice que personalmente contestas todo tu fan mail. ;Eso es cierto?

—(Sonrie) Si. Bueno, lo intento. A veces toma mucho tiempo, pero procuro
hacerlo. Sentarme y contestar de pufio y letra algiin mensaje, una postal, una carta.
¢Por qué no? Digo, si alguien se toma la molestia de robarle unos minutos a su dia
para escribirme una carta, con el objeto de decirme que le gusta lo que hago, lo
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menos que puedo hacer es eso mismo por ellos, escribir aunque sea un par de
palabras para agradecer. Asi que todas las cartas son bienvenidas, aunque deben ser
muy pacientes (y con esto quiero decir muy pacientes), a veces tardo un afio
responder. Pero eso es seguro. Siempre lo haré. Digo, ;qué clase de carrera tendria
una sin un publico ante el cual actuar? Debe ser espantoso que una pelicula que hagas
se exhiba en una sala vacia, ¢no lo crees?

Entrevista realizada en febrero de 2005.
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CHARLOTTE & CHARLOTTE

Dos divas para distintas épocas: donde la Rampling se convirtié en idolo
gracias a su temeraria eleccién de personajes en cintas memorables, la
Gainsbourg es heredera de una notable tradicion artistica. Reunirlas en un
proyecto filmico es una hazafia curiosa cuyos resultados trascienden aun lo
visto en la pantalla, como lo revela cada una, con su personalidad expuesta al
natural.
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Juntas o por separado, tanto en pantalla como fuera de ella, ambas consiguen
capturar la atencion tan sélo con su presencia. Un simple destello esmeralda de los
ojos de la Rampling es suficiente para dejar a cualquiera pegado al piso, pero el
efecto de dureza se rompe cuando sonrie y esos ojos dejan de ser frios para adquirir
un tinte de complicidad. A su lado, la otra Charlotte pareceria mas simple, con su
cabello largo y oscuro y su rostro anguloso, pero esto también cambia en cuanto ex-
tiende la mano y sonrie, irradia un carisma sin duda genético, herencia de sus padres
—el celebérrimo Serge Gainsbourg y la ninfeta par excellance de los 60, la modelo-
actriz-cantante, Jane Birkin—. La cita con estas dos figuras en una suite del Hotel
Biltmore es para tomar el té —pese a sus residencias francesas y hablar como nativas
el idioma galo, ambas son nativas de Inglaterra— y hablar acerca del rodaje y efecto
de la impresionante Lemming, cinta de Dominik Moll (el mismo autor de la
inquietante Un Amigo como Harry), cinta inaugural de la 58* edicion del Festival
Internacional de Cine en Cannes.

FILLES FATALES

Mientras Charlotte Gainsbourg atiende una inesperada llamada de celular («es la
nifiera, no tardo, disculpen»), Charlotte Rampling se dispone a servir el té con una
precisién casi ceremonial; hay algo que le falta a su imagen, que se vuelve evidente
cuando ofrece una taza a la encargada de prensa de la distribuidora y luego a quien
esto escribe. No hay cigarrillos a la vista por ninguna parte, antes, una cajetilla era
inseparable de la actriz, y es que ha dejado de fumar.

—Lo dejé desde diciembre pasado, antes de Navidad. Fue cosa de despertarme
una mafiana y decirme: «ya no quiero hacer esto». Es la inica forma de romper un
habito, proponértelo asi. Lo mismo puedes dejar el cigarro, el azucar (deja caer un
terron en su taza) que una casa o hasta un hombre (rie). Todo es cuestion de tener
suficiente fuerza de voluntad para mantenerse alejada.

—Durante cudnto tiempo fumo?

—Desde 1959, cuando me escapé de la escuela y fui a escondidas a ver
Hiroshima, Mon Amour. T saca la cuenta.

La Gainsbourg regresa, apaga su celular para dejarlo caer en su bolso y acepta su
propia taza:

—Yo fumé desde los once afios, le robaba los cigarros a mi madre. Lo dejé hasta
que estuve embarazada de mi hijo mayor (tengo un nifio de siete afios y una nifia de
dos) y nunca necesité volver a fumar.

La Rampling interviene:

—Yo también lo dejé durante mis embarazos... Pero luego sentia que tenia que
volver. La sola idea de querer dejar de fumar, antes, hacia que me dieran ganas de
encender un cigarro. Ahora, hasta el olor del humo en mi ropa o en mi cabello me
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llega a molestar si voy a una cena y alguien fuma.

—El olor del puro es aun peor —dice Gainsbourg—. Yo he llegado a bafiarme
apenas llego a casa, porque es algo que se impregna!

—Te pone de mal humor —concluye Rampling—, y eso que yo llegué a fumar
puros también.

—Estos cambios, ustedes a qué creen que se deban?

—Yo cumpli sesenta afios —dice Charlotte Rampling y extiende sus manos como
para mostrarlo—. Si. Sesenta. El 5 de febrero. Todo el mundo sabe la edad que yo
tengo. Y por lo mismo, estoy en un punto en que debo cuidarme mas. Siempre me he
cuidado y no voy a hacer una excepcién. Creo que es un signo de madurez. Conforme
voy haciéndome mayor, me vuelvo mas cuidadosa, es algo curioso. No sé como
sucedi6 pero en algin momento me converti en una mezcla de mis dos padres. Y algo
que me sorprende es que dependo menos de ciertas cosas, de ciertos simbolos.

—Creo —dice la Gainsbourg—, que todos, hombres y mujeres por igual, vamos
cambiando en ciertos modos. A ve-ces esos cambios son inesperados. Lo que te
gustaba de adolescente no necesariamente tiene que gustarte ahora. Siempre hay algo
que cambia.

—Y ése es uno de los temas principales en Lemming.

Charlotte asiente:

—Por supuesto.

Y la Rampling toma la palabra:

—FEl planteamiento del cambio, o lo que entienden los personajes como tal, en
Lemming es sOlo un aspecto diminuto de cosas que suceden en una escala mayor.
Claro, no siempre los cambios en una persona se manifiestan del modo en que sucede
en la pelicula... Pero si creo que la personalidad se transforma, aun si el fisico puede
permanecer igual o aun retenemos alguna caracteristica de nuestra nifiez o juventud,
de la personalidad basica que se va desarrollando al crecer.

FEMMES totales

—La pelicula tiene personajes femeninos muy fuertes. Esto es algo inusual para una
cinta de este tipo. ¢Eso fue lo que les atrajo para hacerla?

Ambas se miran, sonrien. Charlotte Gainsbourg habla primero:

—EIl guion me impresiond. Ya conocia el trabajo de Dominik y me gustaba
bastante. Harry me parecio una gran pelicula. Entonces él me llamo para decirme que
queria que leyera el libreto. Lo acababa de terminar. Me encanto.

La Rampling retoma el hilo de inmediato:

—Las dos son personajes irresistibles. Le dije: «;Estas seguro?». Y Moll me dijo
que si. Que el personaje que yo interpreto (Alice Pollock) habia sido escrito
especificamente para que yo lo hiciera. Eso es algo que aqui sucede mucho, pero no
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en otros paises. Luego le dije: «;Y quién es la sefiora joven?». Y me dijo: «Charlotte
Gainsbourg». Eso fue suficiente para convencerme. Es... curioso, ;no?

Rien y luego Gainsbourg explica:

—Es que Charlotte y mi madre siempre han sido muy, muy amigas. Yo jugué con
sus hijos...

Rampling apunta:

—Bueno, practicamente eres como mi hija...

—... y nunca habiamos trabajado juntas, hasta ahora. —Concluye Gainsbourg.

—Alice podria ser calificada como un monstruo, de hecho, en mds de un sentido,
loes...

—Si, es un monstruo... —responde la Rampling— o una especie de monstruo.
Yo no creo que represente el mal. Es una mujer desesperada que no sabe cémo
escapar del espacio tan estrecho al que ha sido confinada. Como el lemming del
titulo. Alice no tiene limites, aun si tiene su propia ética y coherencia, aunque
después de treinta afios de ese matrimonio infernal, es natural que parezcan retorcidos
para alguien tan inocente como lo es Benédicte. Alice esta acostumbrada a que si las
cosas se ponen feas, ella es quien debe arreglar el problema. En la cena a veces habla
en murmullos y creo que la gente que realmente tiene algo importante que decir, no
necesariamente lo dice a gritos. Si, es un monstruo, pero es un monstruo que sufre y
anhela.

—2Como fue su experiencia al filmar?

—Inesperada —dice la Rampling—, en el sentido no sélo de lo que trata la
pelicula, lo desconocido que irrumpe en una realidad cotidiana. Sino también porque
fue una filmacion espléndida, pese al tiempo tan corto. Me senti algo triste de dejar el
rodaje tan pronto.

—Trabajar con Laurent Lucas y con Dominik fue un verdadero placer —afiade
Gainsbourg—. Podiamos estar representando cosas espeluznantes y descabelladas,
imposibles, pero cuando la escena era armada todo adquiria un sentido. Siento que
fue una gran experiencia.

—Lemming es la historia de dos matrimonios y como uno influye, de un modo
siniestro, en el otro. ;De qué manera encontraron a sus personajes dentro de esta
situacion de espejos distorsionados?

—Yo no soy casada —dice Gainsbourg—, pero mi pareja (el actor y director
israeli Yvan Attal) y yo llevamos juntos doce afios. Creo que ésa es la mayor
diferencia que hay entre Benédicte, mi personaje, y yo. Ella pone su matrimonio aun
antes que su propia persona, y si bien su esposo no es cruel con ella, si da por sentado
que ella por ser la esposa es eso, y no algo mas. Con mi compafiero eso no sucede.
Los dos tenemos nuestras carreras, nuestras vidas y compartimos espacios y tiempos
y a nuestros hijos, pero nunca uno absorberia al otro.

—Creo que el matrimonio es un rito en vias de extincion —apunta Rampling—.
Yo si he sido casada. Dos veces. Y puedo decir que hay cosas maravillosas y cosas
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terribles. Algo del dolor de Alice Pollock no me resulta ajeno del todo. En cierto
modo, algunas cosas yo las vi, yo las vivi, pero claro, siendo una pelicula estan
extrapoladas. Sin embargo, creo que Dominik, como guionista y director, tiene un
gran oido y sensibilidad para crear personajes que hablan como gente real, se pelean
como gente real y ven sus matrimonios irse al carajo como pasa con muchos en la
vida real también.

—Ustedes son actrices biculturales y han trabajado a ambos lados del Atlantico.
¢;Donde sienten que existen mejores oportunidades de desarrollo para una actriz?

—AQqui, definitivamente —la voz de Rampling es concluyente y capta la atencion
de inmediato—: En Francia, en Europa. En Hollywood hay demasiada presion para
las mujeres de cierta edad y creo que es una forma de racismo, de decir que no se
permiten ciertas cosas, ciertas edades, ciertos colores, y ciertas formas de pensar. Asi
que las mujeres se estan destrozando la cara para intentar parecer jovenes, pese a que
obvia-mente no pueden ser jovenes. Una vez que llegas a cierta edad claro que vas a
intentar parecer mas joven. Yo lo veo como una trampa. Me parece una forma de
crueldad hacia la mujer.

Gainsbourg afade:

—Deneuve (Catherine) lo dijo en la Berlinale: su carrera en el cine hubiera
terminado a los 45 afios de edad si hubiera aceptado irse a Hollywood. Creo que es
injusto. Hay mucho talento que no se mide por la edad. ;Has visto a Jeanne Moreau?
Tiene casi 80 afios y va a presentar una pelicula aqui...

Rampling interrumpe:

—Una pelicula de Francois Ozon, y ella es la principal... ;Ddénde has visto eso en
Hollywood?

Gainsbourg concluye:

—Esto no lo hacen en otras partes. Creo que es una cuestion fundamental de
respeto. Va a llegar el momento en que tu belleza se acabe. Cuando ya no importe,
creo que es valido buscar una manera de seguir trabajando, de tener algo que decir.

Charlotte Rampling, con esa voz inimitable y la diccion que lo mismo ha
embelesado que provocado escalofrios a generaciones de cinéfilos, resume el tema
antes de servirse su segunda taza de té:

—Somos flores raras. Nos rehusamos a marchitarnos, pero ya no somos botones.
Algunos no saben qué hacer con nosotras. Por eso me parece maravilloso que existan
cineastas que cuenten historias para mujeres reales de esta edad y donde haya uno, en
cine o en teatro, tengan por seguro: ahi estaré.

Entrevista realizada en mayo de 2005.
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JULIE CHRISTIE:
ANTE LA ESFINGE

Su belleza hizo época donde su talento histriénico dejé marca indeleble y su
vida personal causé tanta controversia que solo le quedo abrazar el anonimato
para hallar la verdadera felicidad. Es uno de los mitos de la pantalla
contemporanea y es una verdadera hazafia como logro6 sobrevivir en el mundo
de Hollywood, territorio a veces muy hostil bajo su capa de oropel.
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Aun si para cierta generacion su nombre o rostro sirve para conjurar la mitologia
de toda una época, Julie Christie es una mujer madura que asegura preferir no llamar
la atencion, al menos no como una estrella de cine, pero comprende que es icono de
culto a quien la gente sigue y esto es inevitable dado su legado de cintas como Doctor
Zhivago, El Mensajero, Petulia, 1a impresionante Darling (Oscar a la mejor actuacién
femenina, 1965), el clasico de culto Amenaza en la sombra (Dont Look Now),
Afterglow o La Creacion de Proteo. Por afios ha mantenido el equilibrio con gracia
extraordinaria en un medio cambiante y lo que mas valora, asegura, es el anonimato
que el tiempo ha logrado concederle. Su mas reciente aparicién en cine fue en dos
cintas de éxito en 2004: la aclamada Finding Neverland —donde interpreta a Mrs.
Emma DuMaurier (que realmente existio), quien observa con escepticismo la relacion
entre sus nietos y J.M. Barrie, el creador de Peter Pan— y Harry Potter y el
prisionero de Azkabdn —dirigida por Alfonso Cuarén— donde tuvo un pequefio rol
como Madame Rosmerta. También tuvo un cameo de dos minutos en la fallida Troya
como madre de Brad Pitt, que interpretaba a Aquiles. Estas apariciones distan mucho
de la época que dice recordar vagamente y sin nostalgia. «<Hoy en dia veo el estrellato
como una estructura creada basicamente para vender algo. Mientras mas conozco a
los verdaderos actores, menos sentido encuentro a la idea del mito de la estrella de
cine, gente como Ingrid Bergman, como Marlene (Dietrich), que eran convertidos en
una suerte de objeto de deseo imaginario que se adapta a un cierto ideal, pero tenian
el temple y talento para estar a la altura. Hoy ya no hay nadie como ellas. Creo que si
la gente se diera cuenta de esto cuando ven peliculas, serian menos avidos de tener
estrellas sobre las cuales querer saber todo. Es triste ver como los engafian para
comprar revistas y ver peliculas, cuando la mayor parte de todo eso es frivolidad y no
se acerca para nada a la verdadera esencia de la persona que tiene la posicion de
interpretar a un personaje para ellos, que en realidad es una persona tan comtn como
cualquiera».

Julie Christie es sinénimo de anticonvencional. ¢ Algunos ejemplos? En los 60,
después del éxito fenomenal de Doctor Zhivago y Darling, inici6 una larga relacion
sentimental con Warren Beatty y siguiendo el ejemplo heterodoxo del idolo de
ambos, Marlon Brando, Julie rechazo6 roles que pudieron asegurarle un estrellato mas
brillante, asi como una seguridad econémica mas boyante. De este modo, demostro
que si bien era admirada por millones por su mistica tan particular, no estaba
dispuesta a jugar el juego de Hollywood. Esto es algo que sigue presente en su modo
de pensar. Al agendar la entrevista, pide que no sea en un lugar controlado como la
habitacion de un hotel o un restaurante (el estandar en la industria), y decide que sea
en los senderos del Holland Park en Kensington, sitio que remueve el aura de
celebridad que pudiera haber en esta mujer que revela su edad sin ningun temor
—«mnaci en una plantacion de té en Chukua, India, en abril de 1941»—, y que disfruta
de caminar, bajo los arboles y el cielo de una mafiana otofial.

—Creo que mas que ser una «celebridad», lo que me interesa es la disolucion de
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esa idea. Como actores vivimos casi todo el tiempo en un mundo imaginario.
Mientras filmamos o estamos en el escenario de un teatro, de principio a fin, todo lo
que nos rodea es ilusorio. Es triste que mucha gen-te piense, al leer una entrevista,
que de alguna manera entra en contacto con esa persona. Por suerte, ya no estoy bajo
la presion que tuve en algun tiempo: cinco entrevistas en dos horas. Era, es,
sencillamente ridiculo. ;Como iba a poder alguien conocerte en cinco minutos?
«;Cual es tu color favorito?»... jEra espantoso! Creo que la entrevista debe servir
para explorar uno o varios temas, debe ser un intercambio de ideas. No s6lo un
anuncio de tres parrafos sobre tu ultima pelicula, donde de paso, exhibes tu vida
privada. Creo que existe el didlogo y que algo puede surgir de él. Hablar como
persona, no como alguien famosa.
—Por qué desconfia tanto de la fama?

—Te diré algo que mucha gente no creeria. Al principio, cuando hice Darling y
Far from the Madding Crowd y todas esas peliculas, Doctor Zhivago... Dios, recibir
tanta atencion, todo lo que se escribia de mi, todas esas fotos me avergonzaban. En
realidad era muy, muy joven y muy timida. Temblaba cuando veia mi foto en la
portada de una revista, viendo a personas que no me conocian que se paraban a
contemplar mi rostro ahi, una fantasia muy alejada de lo que era yo en verdad.
Supongo que fue por como fui educada. Para mi, la honestidad contigo mismo es
importante como regla de vida. Ser una celebridad me parece lo opuesto. Bueno, hay
quienes disfrutan de la celebridad y los admiro por ello, de verdad. Porque si te
zambulles en ella mas vale que la goces. No soy ese tipo de persona, aunque si creo
que hay cosas buenas y malas en la fama, como en todo. Pero yo no soy eso que
tantos creian al ver la imagen en pantalla. jTenia veintitantos afios! ;Qué iba a saber
yo de la vida? Sé lo que la fama puede hacer a gente inocente, con suefios. Un
ejemplo muy triste fue Sharon Tate, a quien quisimos muchisimo. Era una gran chica,
con un corazon de oro y todos conocen esa tragedia. Tanta gente buena destruida por
efectos de su propia fama. Eso no es vivir. Yo aprendi a ser adulta en los sets, pero
mucho mas aprendi de experiencias reales que nada tienen que ver con actuar como
muchos creen que debe ser una estrella de cine.

—Entonces, ;por qué ser actriz?

—No tengo idea. (Rie). Creo que ésa podria ser la clave de todo. Mi madre, que
era pintora, decia que yo queria actuar cuando era nifia y viviamos en India. Nunca
supe si debia creerle o no porque vivi alla hasta los seis afios, y no recuerdo. Creo que
naci con la necesidad de ser el centro de atencion y, claro, lo eres cuando acttas. Pero
en la escuela, en Inglaterra, me castigaron de maneras humillantes por ser, dijeron,
exhibicionista, y entonces me volvi introvertida. Esa es otra razén por la que me es
muy dificil ser actriz, porque no me gusta la atencién, mientras que de nifia me
encantaba. Es una ironia tan extrafia de la vida.

—¢Tomo la actuacion en serio cuando comenzo a trabajar en el cine?

www.lectulandia.com - Pagina 46



—No, diria que s6lo comencé a ser una actriz seria. Antes no me daba cuenta de
por qué me daban tal o cual trabajo. Pensé que iba a ser actriz de teatro, que iba a
actuar en las tablas y mejorar. Nunca se me ocurrio hacer cine hasta que me
contrataron para una serie de TV en la BBC (Andréomeda, transmitida en 1961) y de
ahi, al cine. En retrospectiva, puedo ver por qué ocurrio. Evidentemente tiene que ver
con mi apariencia fisica, soy fotogénica, pero eso no tiene que ver con actuacion o
talento, y creo que eso me cre6 una cierta irrealidad. No me lo creia; pensaba que no
podia actuar, y no sabia como manejarlo. Asi que basicamente me puse en manos de
John Schlesinger, que fue mi primer director, y mientras mas me orientaba sobre qué
hacer, mas tranquila me sentia. Hasta la fecha, no puedo trabajar con un director que
no me inspire confianza. No podia haber hecho algo como Dont Look Now, por
ejemplo (la cinta incluye una escena erotica muy explicita entre ella y Donald
Sutherland),si no hubiera tenido una total y absoluta confianza en Nic Roeg como
director. Esa escena es ahora una parte integral de mi carrera, y me encanto el
resultado. Pero pocos saben que Donald y yo estabamos en ese momento muertos de
miedo, era nuestro segundo dia de rodaje y nos habiamos conocido al llegar a Venecia
para filmar, era asi de «hola, ;como estas?» y tal. No tienes una idea de lo
embarazoso que es desnudarte ante un extrafio y ademas, ante un staff de cuatro o
cinco, para simular que haces el amor con él; pero esto es parte de todo. La escena la
hicimos en una sola toma e improvisamos los dos. En ese momento yo no era Julie,
sino Laura Baxter y Sutherland era mi marido, John, y estabamos casados y
profundamente enamorados el uno del otro. Yo trabajé mucho con Nic, tanto en las
cintas de Schlesinger como con Truffaut, donde fue mi director de fotografia. Fl nos
cuidé y nos guié a cada paso. Es muy raro el director que puede hacer esto. Esa es la
diferencia entre esa escena y una pelicula porno: el trabajo del director como artista,
que supo obtener una interpretacion asi bajo las circunstancias, siendo nosotros
practicamente dos extrafios. Ya después nos hicimos amigos y saliamos a cenar por
Venecia, Donald y su esposa, Warren y yo. (Sonrie). Fue tan insolito... Primero hacer
esa escena y después volvernos amigos. Pero Nic pensd que era mejor rodarla de
inmediato para asi quitarla de en medio, que no afectara el desarrollo de los demas
misterios. Creo que fue algo brillante. No cualquiera trabaja asi y menos aun ahora.

OTRA VIDA

Las mujeres interpretadas por Julie sirven acaso como un ejemplo de su propia
evolucion. En los sesenta casi todas eran heroinas, aunque Constance Miller, en
McCabe & Mrs. Miller (Del mismo barro, 1971), fue una excepcion. Cuando dejé
Estados Unidos y regres6 a Inglaterra hubo un cambio, sus peliculas eran mas
realistas y las mujeres que representaba mas fuertes.

—Esto, supongo, se debe a que al principio hice cosas literarias y romanticas, lo
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habitual en ese momento de mi juventud. Aun Darling (1965) no era tan realista,
aunque el papel daba la idea de que las mujeres adquirian cierta clase de poder. Desde
el punto de vista de John Schlesinger, es lo que sucedia. El personaje de Diana Scott
es una mujer que toma su propio camino, lo hace por medio de los hombres, ella los
usa. Que, aqui entre nos, es algo que muchos hombres también hacen. Pero entonces
era una imagen muy novedosa, el que fuera tan liberal con su cuerpo y sus ideas,
aunque al final Diana es castigada con soledad, frustracion y el repudio de su tnico
amor verdadero. Ahora bien, cuando volvi a Inglaterra, en los ochenta, yo ya no era
una jovencita, y ti sabes muy bien lo que pasa en el negocio del cine cuando esto
ocurre. Yo debia enfrentar mi nueva edad con papeles que le correspondieran. Lo
primero que filmé a mi regreso fue Memoirs of a Survivor (1981), basada en un libro
de Doris Lessing. Era una pelicula con mensaje politico, con peso, sin atractivo
comercial. Lo ultimo que habia hecho antes era El Cielo puede esperar, que habia
ganado mucho dinero; y yo estaba muy consciente de eso. También fue la primera
vez que en una pelicula otra actriz era la dama joven (Leonie Mellinger). (Se rie).

»Los setenta fueron una década perdida para mi, asi que me dediqué a buscarme.
Lei mucho y eso me llevé al mundo de la ecologia, especificamente a la idea de que
cada cosa esta relacionada con todo lo demas, y que toda persona tiene un efecto en el
mundo. Entonces fue como si viera el mundo como nunca antes. Me percaté de que si
iba a opinar publicamente como actriz, cosa que tienes que hacer a veces, sin
importar qué tanto trates de evitarlo, tenia la responsabilidad de hablar no s6lo de mi,
sino de cosas en las que creia y que tenia la oportunidad de dar mi version, a
diferencia de la mayoria de las personas. Fue algo profundamente liberador, no te
imaginas. Y comencé a alejarme de los sets, de la fama, de todo eso.

—cJHa pensado alguna vez en dejar definitivamente la actuacion?

—Oh, lo he hecho muchas, muchas veces. Dejarlo y hacer otras cosas. Pero no
encuentro qué otras cosas hacer. Comienzo a creer, en esta etapa de mi vida, que tal
vez sea una buena actriz después de todo, y creo que soy muy afortunada en darme
cuenta ahora porque es maravilloso tener confianza en mi misma.

—cLos personajes le han aportado algo? Siendo todos tan disimiles y aun asi
llevando una parte intrinseca de usted.

—F] método es bastante complicado y no lo voy a explicar ahora, porque no es
sencillo. Es un proceso dificil, pero quizas todo método personal de un actor es
complicado, estoy segura. Ahora sé, pero no lo sabia antes, que llegas a un personaje
después de un trabajo muy duro. Lo que ahora me impresiona al trabajar con actrices
jovenes como Kate Winslet (en Finding Neverland), Sarah Polley o Lara Flynn
Boyle, es ver qué tan serias son. Cuando era joven mi actitud hacia la actuacion era
muy diferente.

—:Se arrepiente de no haberse casado, tener hijos, llevar una vida mas
«convencional»?

—No (hace una pausa, lo piensa). Espera. Déjame pensarlo... Pues, no. La
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verdad es que no me arrepiento porque creo que no hubiera sido buena madre. Es una
responsabilidad inmensa. Actualmente es una tarea gigantesca criar a alguien bien
adaptado y valioso. Creo que hubiera sido demasiado para mi y para un nifio. Creo
que no habria tenido la capacidad para enfrentar las expectativas y a los medios, que
hacen todo lo posible para freirles el cerebro a los nifios para que crezcan
inadaptados. Siento mucha admiracion por las madres solteras que se arriesgan y
enfrentan ese caos. Sobre casarme... nunca entendi por qué la gente se casa. El
matrimonio es una estructura inventada que tiene que ver poco con la realidad.

—:Se describiria a si misma como una mujer feliz?

—Una vez lei en un libro de Milan Kundera que la felicidad es la ausencia del
sufrimiento. No digo que eso es lo que entiendo por felicidad, pero creo que es una
manera interesante de enfocarla. Creo que, en el mundo en que vivimos, la ausencia
de sufrimiento se da con mucha dificultad. Diria que siento alegria de estar viva y al
mismo tiempo siento una profunda tristeza. Algunas cosas en la vida pueden ser
horribles. Y otras son dones hermosos. Por eso mismo, yo amo la vida y amo vivirla.

Entrevista realizada en noviembre de 2005.

www.lectulandia.com - Pagina 49



www.lectulandia.com - Pagina 50



www.lectulandia.com - Pagina 51




GEORGE CLOONEY:
EL LEOPARDO CAMBIA DE PIEL

Es una superestrella y lo logré con arduo trabajo, ayudado en parte por su
notable carisma. Su iman de taquilla garantiza la produccion de cualquier
pelicula, como Buenas noches y buena suerte, su segundo filme como
director, mismo en que rinde homenaje a una era significativa en la historia
del periodismo y que le brinda un respeto que no tenia antes.
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Se puede decir que George Clooney lo tiene todo: atractivo, carisma, mujeres y
ahora, para sorpresa de muchos, un notable talento como director. Su primera obra,
Confesiones de una mente peligrosa, basada en las controversiales memorias del
presentador de TV, Chuck Barris, en las que afirmaba tener una doble vida como
asesino a sueldo de la CIA, se estrené en 2002 y fue muy aclamada por la critica,
aunque no tuvo éxito comercial. Para su segunda pelicula, Clooney permaneci6 fiel a
sus intereses y realiz6 una cinta que se dirige mas a gustos refinados que a la taquilla
comercial, algo que muy pocas personas en su posicion suelen hacer, pero como él
mismo sefala: «LLos medios, mal que bien, han sido una constante, por no decir una
obsesion, a todo lo largo de mi vida.

Hijo del periodista Nick Clooney, el actor se ha interesado en el mundo en que
crecio y por ello el tema de su nueva cinta le resulté apasionante desde muy joven:
«Cualquier estudiante de periodismo en Estados Unidos puede decir que el hombre
mas respetado y estudiado en la historia del periodismo televisivo es Edward R.
Murrow», y asi surge Good Night, and Good Luck, titulo que hace alusion a la frase
de despedida que usaba Murrow al concluir sus transmisiones. Presenta al conductor
ya en la cima de su carrera, entrevistando al senador Joseph McCarthy durante las
infames audiencias anticomunistas de la década de los afios 50.

La pelicula tiene un extraordinario reparto que incluye a David Strathaim como el
propio Murrow, Robert Downey, Jr. y Patricia Clarkson como Joe y Shirley Wershba,
Grant Heslov como Dow Hewitt, Tom McCarthy como Palmer Williams, Tate
Donovan como Jesse Zousmer, Reed Diamond como John Aaron, Robert John Burke
como Charlie Mack y Matt Rose como Eddie Scout y el propio Clooney como Fred
Friendly, todos figuras clave de ese periodo oscuro y vergonzante en la historia
estadounidense.

HEROES REALES

El interés de Clooney por Murrow comenz6 cuando era nifio. Segun cuenta, su
padre siempre se fijaba en Murrow para fijar su propia ética en el trabajo, era un
ejemplo a seguir: «Es que realmente, aunque nunca lo conoci, Murrow era un héroe
particular en mi casa y tuvo un papel muy importante en mi crecimiento. Mi padre
era conductor de TV y los noticieros eran su vida. Murrow era el paradigma de los
periodistas mediaticos, y por eso mi padre siempre se referia a él como el estandar
que nadie podia alcanzar. Walter Cronkite lo hizo muy bien. En Vietnam fue
magnifico. Asi que, fue una parte muy importante de mi vida, creci con él. Luego
revisé algunos de sus discursos con los que yo estaba familiarizado. Conocia el de
«Caja de Luces y Alambres» muy bien, creo que muchas de las personas que han
estudiado periodismo en este pais lo han escuchado... Empecé a ver otra vez esos
segmentos y pensé que eran muy emocionantes... A veces extrafio esa claridad en la
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television actual. Creo que ya no hay comentaristas tan agudos como él. ;Conoces
una pelicula llamada Network? (En espafiol: Poder que mata, 1976) Yo tenia quince
afios cuando la vi en cine. Escuché las palabras escritas por Paddy Chayefsky: «I’m
mad as hell and I’'m not gonna take it anymore!». (Estoy profundamente encabronado
y no pienso aguantarlo mds), y la interpretacion de Peter Finch... Ese hombre era
como dios. Recuerdo que pensé: «Guau, me gustaria que alguien hablara asi». De
alguna manera, los comentaristas de TV de esa era representaban lo mejor de
nosotros mismos. Mira, yo recuerdo que al verlos en la pantalla y oir las cosas tan
claras pensaba: «Yo debi decir eso». Asi que me fascin6 la idea de hablar de nuevo de
Murrow. Presentarlo a una generacion como la tuya, para quienes él, y aquello que
enfrento, son algo abstracto.

Otra faceta que atrajo a Clooney al proyecto filmico es el surgimiento de
evidencia potencial de que algunos de los nombres sefialados por McCarthy como
comunistas lo eran en verdad. Este es un punto polémico. «Si ves los kinescopios de
la transmision original en el Museo de Radio y TV, aqui mismo, en Manhattan, veras
lo que Murrow dice, declara especificamente: «Notaran que ni el fiscal ni este
reportero saben o afirman si esta persona es o no es comunista, simplemente
demandamos que esa persona tiene el derecho a confrontar a su acusador». Ese era el
punto que defendia Murrow. No se trataba de defender o no a los comunistas.
Podemos discutir si era o no algo que le interesaba a McCarthy, porque la realidad es
que ese sujeto usO el miedo para atacar las libertades civiles y a sus enemigos
politicos. Pero para Murrow, la cuestion era mas importante porque, el punto
importante era el constitucional. Y también para Fred Friendly. Cuando era un nifio e
iba a la escuela, yo era un gran fan de Fred Friendly. Todavia algunos periodistas
recuerdan la ética que Fred Friendly difundi6 en la Universidad de Columbia, y yo lei
muchas cosas sobre €l cuando decidi encarnarlo, detalles como que siempre llevaba
consigo una pequefia copia de la Constitucién estadounidense en el bolsillo, para
consultarla en caso de duda. (Sonrie). De hecho, yo también llevo una conmigo.
Siempre es una referencia a la que hay que regresar con frecuencia.

Por supuesto, abordar una tematica tan arriesgada no estuvo exento de ataques y
mas si se considera que Clooney es un idolo comercial a quien pocos atribuyen o
quieren reconocer un talento que trasciende a su carisma en pantalla y apunta a algo
mas «La Page 6 del New York Post (que es la seccion de chismes mds consultada de
la ciudad), sac6 una historia hace meses que decia que yo iba a hacer una pelicula
liberal sobre McCarthy, atacandolo cuando sabemos que McCarthy tenia razén en
algunos de los casos de las personas que sefialaba. Lo curioso es que, al final del dia,
el buen Joe tenia la razon en dos o tres casos entre los miles de personas que
denuncié (se rie). Eso puede suceder entre un infinito nimero de monos, en un
infinito nimero de maquinas de escribir. Al final puede obtener un par de casos
correctos. Pero ése no es el punto. El punto es que se trata de una técnica erronea y
anticonstitucional, y ese problema ocurre también en otros asuntos importantes».

www.lectulandia.com - Pagina 54



David Strathairn (Un Mapa del mundo), que personifica a Murrow en la pelicula,
lo hace de una forma tan convincente que es dificil imaginarse a otro actor en el
papel. «Murrow era un buen intérprete, pero David lo sobrepasd. Hizo una escena en
dos tomas. Salié en una toma y luego hice la segunda porque yo me sentia mal.
Comenzamos la primera toma y atacé el mondlogo de diez paginas y cuando termind
todos nos quedamos sin saber qué decir. Sabiamos que lo teniamos ya y dije: «Bueno,
tenemos que hacer otra toma porque pareceriamos estipidos si sélo dejamos una
toma». Asi que hicimos la segunda con David. Hablé con él y reaccion6 muy bien,
aunque no lo miré a los ojos (se rie).

TRAS LALENTE

Se pueden hacer comparaciones entre Good Night, and Good Luck y la pelicula
previa de Clooney como director: una trata de una época dorada en la television
estadounidense y la otra es sobre la debacle de la television. «Siento que trabajé al
revés, en sentido contrario, ;no te parece? Empecé con la caida de la television y
ahora regreso a su momento dorado. Trabajo al revés. Mi proxima pelicula sera sobre
la radio (se rie). Y luego filmaré algo sobre el telégrafo y después sobre las sefiales de
humo. Seria divertido, ;no?».

Las dos peliculas comparten un mensaje semejante sobre los temas que tocan.
«La mejor manera de neutralizar una critica es aceptar las criticas inmediatamente.
Por ejemplo, Kennedy durante la crisis de Bahia de Cochinos. Fue su primera
decision como presidente y una de las decisiones mas estipidas de un presidente
estadounidense. No voy a hablar de Nixon, porque eso seria llevarlo a un extremo
increiblemente estipido. Si alguna vez has visto su conferencia de prensa, te daras
cuenta de que es uno de los momentos mas grandiosos donde un presidente enfrenta
la realidad —Ia he visto mas de una docena de veces—, Kennedy entra y, antes de
que le hagan la primera pregunta, dice a camara: «L.o que sucedi6 ayer fue mi culpa.
Asumo la responsabilidad. Yo decidi. Acepté una mala asesoria. Fue una estupidez».
Llega la primera pregunta: «;No fue una decisiéon estiipida?», y €l responde: «Lo
acabo de decir» y todos se rieron. Segunda pregunta: «Bueno, qué va a vestir Jackie
en la cena de...» Todo el problema habia terminado. Uno se da cuenta de que la
verdad es no tener miedo de hacer las preguntas o de contestarlas cuando debe
hacerse...

HABLA, MEMORIA

Para Good Night, and Good Luck, Clooney tomo la decision totalmente
anticomercial de filmar toda la cinta en blanco y negro. «En realidad, la decision se
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baso simplemente en que ibamos a usar material de archivo, y si lo dejabamos solo se
iba a ver muy mal, asi que decidimos hacer todo en blanco y negro. Pero entonces
nos dimos cuenta de que la venta de la pelicula iba a ser muy dificil. De hecho fue
muy complicado venderla, terriblemente complicado. Un infierno, en este negocio.
Piensa que en este momento de mi carrera, si voy a escribir una pelicula por un dolar,
dirigirla por un doélar y actuarla por un porcentaje de las ganancias (tengo el segundo
papel protagénico en la cinta), podia conseguir ocho millones de ddlares para
financiarla, y nos llevo mucho tiempo conseguirlos. Los conseguimos dolar por délar,
pedazo a pedazo. Pero yo sélo he visto a Murrow y a McCarthy en blanco y negro.
Nunca los vi a color. Asi que creo que tienes que filmarlos como los recuerdas.
Filmamos la pelicula en color porque podemos usar menos luz para iluminarla. Si
filmas directamente en blanco y negro, nos hubiera tomado el doble de tiempo y
dinero iluminarla. Asi que teniamos una copia original en color, de la que luego se
hizo un transfer a blanco y negro, y pudimos observar el resultado en color y no
funcionaba. Se veia como un programa de entrevistas y se veia totalmente
equivocado».

La reaccion ante la cinta ha sido unanime: es un gran salto para el actor y éste no
puede negar su placer al respecto: «Claro que me enorgullece que mi trabajo como
director sea reconocido. Mira, no voy a ser actor toda mi vida. No puedo. Es
divertido, es cool, pero necesito madurar y para madurar esto es lo que me hacia falta.
No estoy diciendo que ahora George se va a volver la voz de denuncia contra un
mundo corrupto, nada de eso, disfruto hacer cosas ligeras tanto como cualquiera, pero
también quiero hacer cosas que tengan algo que decir, y esto es lo que es esta
pelicula. Es nuestra memoria, que habla. Y creo que estamos en un tiempo en el que
hace falta escucharla con mas atencién».

Entrevista realizada en agosto de 2005.
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GLENN CLOSE: (MALVADA, YO?

Villana por excelencia del cinema contemporaneo, tiene detras de esa mascara
un auténtico corazon de oro y una vena humoristica tan viva, que resulta
imposible creer que sea la misma mujer que ha provocado inquietud y
angustia en espectadores alrededor del mundo. Pero esto es s6lo un muestrario
de un impresionante talento que incluye muchas otras facetas bajo su piel.
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Pocos creerian que la «mala» mas célebre del cinema contemporaneo, heredera
digna de Bette Davis, por derecho propio tatuada indeleble en la memoria colectiva
como Alex Forrest, presunta femme fatale que, enfurecida por el rechazo de su
pusilanime amante de una noche se transforma subitamente en violenta y peligrosa
psicotica, hizo su primera aparicion teatral amateur a los 17 afios, en un montaje
escolar de La Novicia rebelde, donde interpretaba precisamente a Frdulein Maria,
epitome de todo lo bueno y dulce que existe en el mundo. «Y todavia puedo cantar
las canciones de Rodgers y Hammerstein,» asegura, «esto fue antes de la version
cinematografica, asi que para practicar compré el Long Play de la version original de
Broadway, con Mary Martin, y me aprendi cada letra de memoria, Claro, con tanta
repeticion, mis hermanos también».

EL LLAMADO DE LAS TABLAS

Nacida en marzo de 1947 en el baronial suburbio de Greenwich, Connecticut, la
Close tiene origen aristocratico y su manera de moverse y hablar la delatan, aunque el
hecho de nacer en proverbiales sabanas de seda no la convierte en una esnob pedante,
como sucede con cierta gente de su extraccion, detalle que personalmente la irrita:
«Fsa es una de las caracteristicas que definitivamente no soporto en otros. Jactarse de
ser mejor que cualquiera solo porque tuviste un estilo de vida desahogado que en
primer lugar, te fue dado gratis. Nadie es mejor que nadie s6lo por ser rubio, rico, o ni
siquiera culto. Cuando pienso en esas cosas pierdo el control, ;quién demonios se
creen que son? Podra alguno ser un gran banquero o una mente brillante, pero si su
actitud en la vida es ésa, entonces, lo siento, perdon que lo diga, esta lleno de mierda.
Lo importante de cada persona es lo que puede aportar al mundo con sus ideas o sus
sentimientos. No sus logros o sus posesiones, tal cosa es esttpida. Y lo mas alarmante
es que haya tanta gente adulta y supuestamente funcional que se lo cree como una
regla de vida.

Segunda de cuatro hermanos, e hija de un cirujano y una mujer devota de las
artes, Glenn recibio su inusual patronimico como homenaje a la prometida de un tio
suyo, que murié durante la Segunda Guerra Mundial —«también era mujer y se
llamaba Glenn. Sé que es tradicionalmente masculino, pero asi me llamo. No conozco
a otra mujer que se llame asi, excepto la actriz Glenne Headly, pero lo escribe con
una “e” al final, asi que no es igual»— y fue educada en un ambiente de gran
estimulacion intelectual. «De nifia vi una entrevista en TV con Katharine Hepburn, y
después mi madre nos llevd a ver una de las peliculas que habia hecho con Spencer
Tracy. Fue una revelacion; tenia unos ocho afios y sofiaba con ser descubierta por el
mismo Walt Disney».

Sin embargo, sus suefios tuvieron que esperar un tiempo. En 1960, su padre fundd
una clinica gratuita en Zaire, misma que dirigié por afios. Durante la mayor parte de
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este tiempo, los hermanos vivieron en internados suizos y después Glenn volvio a
Connecticut y a su primera ovacion del publico al cantar My Favorite Things,
revelandole a su familia que era soprano colloratura, por lo que no tuvieron mas
opcion que aceptar que se uniera al primer grupo de Viva la gente, con el que recorrié
Europa y Estados Unidos. Por esa época, también contrajo matrimonio con el rockero
Cabot Wade, del que se divorciaria dos afios después. «Me decepcion6 la vida
matrimonial. Luego de un tiempo, pensé que tal vez fue por casarme muy joven. Asi
que quince afios después lo volvi a intentar y entonces me di cuenta que el
matrimonio para mi no habia sido error de juventud, sino total falta de sentido
comun, asi que nunca mas, gracias».

Glenn se hizo un nombre en teatro tras graduarse del William and Mary College,
y pasO a formar parte del repertorio de varias compafiias, hasta que su debut como
protagonista llegd de improviso el 11 de noviembre de 1974 en el Teatro Helen Hayes
de Nueva York, cuando la actriz Mary Ure se enfermo y ella sali6 a sustituirla, sin
haber ensayado el papel principal de Love for Love, de William Congreve. «Fue algo
terriblemente irresponsable de mi parte. Yo estaba asistiendo a la compaiiia, no
conocia bien el papel, solo los parlamentos, por ver la obra cada noche. No me fue
mal, pero no recomiendo a nadie que haga eso nunca. El estomago acaba hecho un
desastre y no hay manera de arreglarlo mientras estas en escena». Fue asi que
Broadway se convirtio, el resto de la década, en el centro de su vida y participo en
numerosas obras que le sirvieron para llegar eventualmente al cine, donde se
consagro primero como excelente actriz de caracter. «Durante una representacion de
Barnum, George Roy Hill fue a verme. Buscaba a alguien para ser la madre de Robin
Williams en su adaptacién de El Mundo segun Garp. Al final de la obra, me invité a
tomar un café y tres meses después estaba en Hollywood. Traté de no pensar mucho
en lo que pasaba, me asusté de que todo iba muy rapido; pero supuse que asi es como
son las cosas en la vida: inmediatas. Si dudas un momento, puedes perder tu
oportunidad y ésta podria no volver». La cinta, estrenada en 1982, le trajo la primera
de sus cinco nominaciones al Oscar, ésta como mejor actriz de reparto, algo que
repetiria en 1984 y 1985, hasta que de repente, sin suponerlo siquiera, llegaria a ella
la reinvencion total como la arpia de celuloide que todo el mundo adora odiar.

MALA HASTA LA MEDULA

«Atraccion fatal... (suspira y sonrie). Alex Forrest lleg6 a mi vida gracias a la
generosidad de Debra Winger, que se asusto con el guion y no quiso hacer el papel»,
recuerda mientras toma un poco de café. Es una tarde soleada en Manhattan y eso la
pone de buenas; ella misma condujo su auto desde el poblado semirural donde vive
con su hija Annie, fruto de su relacion, ya terminada, con el productor John Starke.
“Entonces yo estaba muy lejos de ser estrella, como Goldie Hawn o Meryl Streep,
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con quien mucha gente todavia hoy me confunde, aunque nunca en temporada de
Oscares, claro (risas). El caso es que lleg6 a mi después que otras actrices dijeron
«no, gracias» —seria tal vez por el asunto del conejito, supongo— y cuando lo lei, mi
agente, Dios lo bendiga, me dijo: «es la clase de papel que se queda contigo de por
vida, piensa en Julie Andrews y Maria Von Trapp...». Y le dije: “Oye, yo he sido
Maria también. Si puedo cantar Do Re Mi, puedo ser esta megaperra, ;por qué
demonios no? Yo soy actriz”. Adrian Lyne y yo platicamos, me dijo que creia que yo
podia tener un lado oscuro. Le dije, hazme una prueba... Y el resto ya lo viste».

Acto seguido, con cuarenta afios recién cumplidos entonces, se encontrd
catapultada a una celebridad inesperada y de efecto perdurable. «En los ultimos
quince afos, ni un solo hombre me ha invitado a salir. Yo soy quien tiene que romper
el hielo, acercarse... Y algunos me miran con miedo, todavia jy todo por hacer de
una mujer que se rehusaba a ser ignorada! (Sonrie). Estoy de acuerdo en que los
métodos de Alex para llamar la atencién son algo extremos (risas), pero en fin. Ese es
el precio que me toco pagar. Mucho se dijo cuando la pelicula se estreno, que ayudo a
que disminuyera significativamente la cantidad de infidelidades, jqué divino! Pero no
se dijo que también disminuy6 significativamente, por no decir casi del todo, mi vida
romantica. (Rie). Oh, si, con Alex y la Marquesa de Merteuil en Relaciones
Peligrosas (que filmo en locacion estando embarazada) y hasta con Cruella De Vil
me han llegado muchos reconocimientos y estoy agradecida, de verdad».

«Supongo que, si no encuentro otro papel de impacto, es valido decir que la gente
me recordara por cualquiera de esos tres personajes, aunque... jQué dificil es que el
publico olvide que hiciste vomitar a una nifiita, corrompiste a Michelle Pfeiffer o,
Dios nos guarde, trataste de despellejar a un cachorrito! (Risas). El que algunos
hombres me tuvieran temor tiene que ver con los papeles en que me han visto, pero
nada que ver conmigo. No me conocen y es que es imposible conocerme en una
entrevista. ;Sabes cual es una de las mayores dificultades que tiene ser una
“celebridad”? (Las comillas, hechas con los dedos, son suyas). Estas basicamente a
merced de lo que escriban otros sobre ti. Por ejemplo, ti pareces un buen chico, pero
no tengo modo de saber qué vas a decir que dije, si s6lo hemos platicado un ratito.
¢Como puedes llegar a conocer a alguien en tan poco tiempo, si ni una misma se
conoce del todo y descubre algo nuevo cada dia? A veces, todo esto de “iOh por
Dios, miren, es Glenn Close, es mala!”, prefiero tomarlo como una divertida ironia de
la vida. Al final del dia, yo tomo mi camioneta, regreso a mi granja y celebridad o no,
sigo siendo yo».

PRIORIDADES VERDADERAS

Forjada en las tablas, la Close no ha abandonado el teatro. En 1994 Andrew Lloyd
Weber la eligié personalmente para que estrenara en Los Angeles Sunset Boulevard,
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musical inspirado en la pelicula de Billy Wilder. Entre otros muchos galardones, en
1992 recibio el codiciado Tony por su creacion de Paulina Salas en el estreno
neoyorquino de La Muerte y la doncella, de Ariel Dorfman. En cine, descubrié un
nuevo nicho como icono para nifios al encarnar a Cruella De Vil en dos versiones «de
carne y hueso» de La Noche de las narices frias, algo que hizo como un regalo a su
hija, a la que describe como: «La persona mas importante que hay en mi vida, quien
ocupa todos mis pensamientos. Naturalmente, me preocupa, ahora que es una
adolescente. Creo que vivimos en un mundo muy basado en la imagen que uno
proyecta y aunque Annie ha crecido lejos de los reflectores, no quiere decir que no
tenga que encarar algunas dificultades en el mundo real en que vive. Ser una chica de
16 afios hoy dia es dificil; se les dice a través de los medios que deben verse de cierta
manera, pero deben actuar de otra, segin los codigos sociales. Es algo muy confuso y
complicado para alguien que esta creciendo. Era distinto en mi época, y eso que eran
los sesenta; ahora tienen que ser mas cuidadosas, deben pensar antes de actuar y eso
es algo que no siempre pueden o saben hacer». (Su gesto se torna algo mds serio
ahora). «Mi relacion con Annie es como la de cualquier otra madre con su hija; trato
de mantener comunicacion constante con ella. Su padre y yo estamos pendientes de
sus inquietudes, respondemos a sus preguntas. A veces ser hija de una actriz tiene sus
ventajas. Por ejemplo, cuando estabamos rodando The Stepford Wives en el pueblo en
que naci, un dia la llevé conmigo y conoci6 a Nicole Kidman, que fue encantadora
con ella; en otra ocasion la presenté con Johnny Depp y estaba fascinada. Son cositas
que si la hacen feliz, yo soy feliz. Susan Sarandon, que tiene hijos mas o menos de la
edad, me dijo hace poco: “Es mas dificil, porque ellos viven una realidad
determinada, mientras ti estas en un mundo imaginario el noventa por ciento del
tiempo”, y es verdad, pero si hay comunicacion, la relacién tendra raices en la vida
real. Es tu responsabilidad como padre que sea lo suficientemente sélida para resistir
cualquier embate».

EL SIGUIENTE ACTO

En 2005, Glenn viajara a Praga a filmar, ya que lleva un papel importante en la nueva
version del clasico de Emile Zola Teresa Raquin, en donde interpretara (¢qué mas?) a
una mujer de pocos escrupulos. «A esta clase de mujeres las conozco tan intimamente
ya, que sus maquinaciones y motivos me atraen. Hay algo detras de estos monstruos
que me inspira ternura, no sé por qué, pero las quiero, aun si son la clase de personas
que s6lo su madre podria querer... Si es que no la han matado ya, por supuesto...
(Rie)». Ademas de esto, tiene el plan de crear —después de muchos afios de estar
preparandolo— un pequefio museo con las mas de 300 piezas de vestuario que ha
conservado de peliculas, miniseries y obras de teatro. «Mis piezas predilectas son,
obviamente, esos vestidos fabulosos de Relaciones peligrosas y mis trajes de Norma
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Desmond en Sunset Boulevard, me gustan todos. Si no los hubiera guardado (ahora es
parte de mi contrato, de hecho), quizas se habrian perdido para siempre y algunas
piezas son verdaderas obras de arte, testimonio del trabajo de grandes artistas, que
deben ser conocidas y apreciadas por mas publico».

La entrevista llega a su fin cuando s6lo queda una pregunta sobre la mesa: ;Qué
pasara con el Oscar tan largamente adeudado? (después de todo, es la mujer a la que
Cher —iCher!— le arrebato la estatuilla dorada de las manos para desconcierto de
millones, en 1988). «Yo creo que no me lo dan porque en Hollywood piensan que ya
me lo han dado, se confunden. O sera que sélo premian lo bonito y mis personajes no
lo son tanto. Aunque yo tampoco tengo prisa».

Entrevista realizada en junio de 2004.
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JENNIFER CONNELLY,
CORAZON DE TINIEBLAS

Su evolucion de fantasia adolescente de millones de muchachitos alrededor
del mundo, a actriz galardonada y respetable no fue un periplo simple o libre
de sacrificios. No obstante, como lo demuestran sus solidas actuaciones mas

recientes, se trata de una figura que puede trascender cualquier calificativo,

con su infinita habilidad para sorprender.
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A los trece afios de edad hizo su debut en Erase una vez en América, y desde
entonces ha trabajado sin cesar, pasando de sus cintas juveniles como Phenomena (de
Dario Argento) o la clasica Laberinto (de Jim Henson, con David Bowie), que le
dieron seguimiento de culto y la convirtieron en el mastil iconico de las fantasias de
una generacion de muchachos adolescentes, hoy todos adultos, que atin recuerdan su
vulnerable belleza con carifio, a trabajos de mayor madurez que inclusive desafian
toda clasificacion, como la extrafia Ciudad en tinieblas, la conmovedora Despertando
a los muertos, o sus devastadoras actuaciones en la brutal Réquiem por un suefio y
Casa de arena y niebla, que demostraron que mas alla de un rostro celestial, esta
mujer (ganadora de un Oscar por Una mente brillante) es capaz de conjurar un
mundo interno muy intenso, como lo hace ahora en Agua turbia, la nueva cinta del
aclamado director brasilefio Walter Salles (Estacion central, Diarios de motocicleta).

Se trata de una nueva version del aclamado filme japonés que narra la historia de
una joven madre que, arrastrada por la desesperacion de una batalla campal por la
custodia de su pequefia, se instala en un miserable apartamento en un viejo edificio
donde un elemento sobrenatural entra en accion, alterando su vida y la de su hija para
siempre.

Poseedora de esa mirada azul que subyug6 a tantos, Jennifer, hoy de treinta y
cinco afos de edad, tiene una sonrisa cautivante, que le sirve para romper el hielo
mientras inicia la entrevista, en el dia asignado para su encuentro con la prensa
internacional, en la parte baja de Manhattan, no lejos del Distrito Financiero, donde el
espectro del 9/11 aun sigue vigente como uno de los muchos fantasmas de esta
ciudad, que en la cinta donde comparte créditos con Tim Roth y la brillante pequefia
Ariel Gade, es un personaje mas.

—c:Como te sientes al respecto de los remakes que hace Hollywood del cine
japonés de suspenso y horror, ahora tan de moda?

—Pues creo que es algo que tiene pros y contras como todo. Pero en mi
experiencia no me pareci6 tan terrible. Esta fue la primera vez que me lo ofrecian,
;sabes? Ya antes me habian invitado a hacer una nueva version (El Aro, en 2002)
pero no acepté, porque no me senti muy segura y no era el momento. Pero ahora,
bueno, el original me encantd, y ademas tuve mucha curiosidad y muchos deseos de
trabajar con Walter. Esta pelicula la hicimos con respeto por el original y creo que ése
es un punto muy importante; si no hubiera un respeto por la historia original, esta
pelicula no podria ser. Aunque es muy diferente a la pelicula japonesa, creo que se ha
mantenido el tono, la atmésfera original, el balance que tiene de ser una historia de
una profunda humanidad contrapunteada por un relato de fantasmas muy moderno y
muy intenso, que es lo que a mi, como espectadora y como intérprete, fue lo que me
atrajo en primer lugar.

—Parece como si ultimamente tu especialidad fuera dar vida a mujeres en crisis.
En este caso, una real y otra sobrenatural, mas no por ello menos auténtica.

—Si. Dahlia es una mujer complicada, ha tenido una vida muy dificil pero esta
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tan bien escrita que me resulto irresistible. Eso es lo que busco en un personaje, que
tenga puntos de interés, no importa si esta en conflicto o no. Me gustaria, para mas
adelante, hacer comedia. Creo que seria bueno para mi. Desde hace afios me ofrecen
papeles muy interesantes pero extremos: drogadictas, mujeres atormentadas... No me
molesta, pero me gustaria algo mas ligero. A veces, tanta oscuridad puede ser
desgastante, aun si son papeles que representan satisfacciones personales y
profesionales.

—Obtener un Oscar ayudo en algo a esto?

—Pues en parte si. Aunque no me ha cambiado a nivel personal para nada. Creo
que todavia me falta mucho por hacer y por aprender. Me gustaria que me ofrecieran
mas papeles que me apasionaran y que realmente quisiera hacer. La verdad es, y
todos lo sabemos, que son realmente pocos los filmes que salen al mercado y son
realmente especiales. Cuando yo voy al cine (siempre que puedo) pienso: «jMira, qué
maravilla! jQué bien esta este actor o tal!», y pienso que me gustaria hacer cosas asi.
Una de las ventajas del Oscar es eso: el nivel de sustancia y calidad de los guiones
tiende en casi todos los casos a mejorar. Por eso me apasioné con Agua turbia.

—Participaste en la adaptacion y el desarrollo del personaje?

—Walter y yo tuvimos muchas platicas con Rafael Yglesias, el guionista, cuando
estaba afinando el guion, antes de empezar a rodar, para hacer ajustes y aportar ideas.
Rafael es un hombre maravilloso, un estupendo novelista, muy sensible y muy
observador. Aunque la trama esta muy apegada al original, ésta es su obra y los
personajes fueron redondeados por él. Fue un privilegio poder participar con él en el
proceso y a mi me ayudo mucho también.

—Eres la madre de dos pequefios... Supongo que no te costo trabajo establecer
un lazo para relacionarte con tu coestrella, ya que estan juntas casi todo el tiempo a
cuadro.

—Es dificil. Cualquier actor que ha trabajado con nifios te lo puede decir y mas si
estas interpretando a su madre, era importante que en el set lo fuera. Pasdbamos
mucho tiempo juntas, Walter se encarg6 de eso. Hablabamos de lo que le interesaba.
Ademas todos las protegiamos, a ella y a Perla, la otra nifia que sale en la pelicula, de
cualquier cosa que fuera perturbadora. Ser madre ayuda, claro. Ariel y Kai, mi hijo
mayor, se entendieron muy bien y jugaban cuando €l iba al set. Fue como establecer
una extension del vinculo familiar y no sélo durante el tiempo de rodaje.

—:Como te ha cambiado la maternidad, a nivel profesional o a nivel personal?

—Me ha cambiado totalmente. Cambié la forma que tengo de ver las cosas y
también me ha ensefiado a hacer acopio de paciencia, de imaginacién. Me ensefio
cosas de mi que no conocia, que no me imaginaba. Profesionalmente me ha hecho ser
mas critica a la hora de leer un guion y de elegir un proyecto. Algo que me alejara
mucho de mis hijos es algo que, de momento, no podria hacer.

—Fue conveniente filmar en Manhattan y Roosevelt Island?

—iPues claro! Traia a mi bebé, Stellan, todas las mafianas y su papa (el actor
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Paul Bettany) a veces nos acompafiaba. Kai (que es hijo de un matrimonio anterior)
venia al salir de la escuela y comiamos todos juntos. Walter me dijo desde el
principio que queria que me sintiera comoda y en un entorno familiar. Roosevelt
Island, donde yo nunca habia estado, realmente no queda tan lejos de mi casa, se
hacen diez o quince minutos. Era un alivio no tener que pasar la noche en hoteles o
apartamentos alquilados, ya sabes, despertarte en otra ciudad, en una cama que no es
familiar, eso es muy estresante y ya teniamos bastante con la trama de la pelicula.

—Hdablame un poco de eso: ;Te provoco ansiedad filmar escenas tan
angustiosas? ;Tuviste miedo?

—Miedo... en todas las secuencias con agua... Pues, si. Si, me dio algo de
ansiedad, pero era porque llegaba un momento en que me olvidaba de que estaba
rodeada de equipo y en mi cabeza yo era Dahlia y sentia que esto estaba ocurriendo y
pensaba: «jNo sé qué pasa! jEstoy desesperada!», y ahora te puedo decir que estoy
orgullosa, pero estar cubierta de agua, llegaba un momento en que me dolia
fisicamente. jEl golpe de las mangueras era fuertisimo! Paul, mi esposo, decia que
eran medallas, no cicatrices. Walter estaba preocupado de que me fuera a hacer dafio
y me decia que no tragara el agua, a la que se le daba color con el mismo tinte que a
la coca cola, pero sin el sabor. Yo trataba de no tragar, pero cuando litros y litros,
torrentes de agua te caen encima y de golpe... es inevitable. Al final del rodaje,
Walter me regalé un ramo de rosas por haber sido una chica valiente y haber
superado todos los obstaculos. Cuando vi la pelicula terminada, lo hice con €él y me
puse a llorar al ver todo eso y recordar lo que hicimos. Pero fue un llanto bueno. Me
senti muy orgullosa. Llegaba un momento en que se nos acumulaba todo y seguiamos
adelante. Valio la pena, estoy feliz con los resultados de esta pelicula.

—cTe gusta el cine de terror? ;Queé clase de peliculas te dan miedo?

—Pues no soy fan y es curioso, si consideras que en realidad mi primera pelicula
es una pelicula de terror. Mas bien me gustan las historias que tratan con el lado
oscuro de la realidad. Eso pasa aqui, ves el edificio y no te imaginas lo que puede
estar ocurriendo detras de las ventanas, lo siniestro que habita bajo la superficie de lo
normal. Creo que eso es lo que a todos nos atrae de este género en especifico. Pero
debo confesar que me asusto con facilidad. Cometi la imprudencia de ver Vestida
para matar cuando era nifia, como a los once afios, y no pude subirme sola a un
elevador durante mucho, mucho tiempo. Luego, se me ocurrio ver Halloween y pude
dormir en varias noches. Se lo dije una vez a Jamie Lee Curtis. No pude dormir del
miedo que me dio y ella me dijo que eso era un cumplido. Pero me puse de veras mal.
Asi que las evité por mucho tiempo, aun si hay quienes me dicen que Réquiem... es
para ellos una pelicula de horror.

—Pero mds bien es una pelicula sobre el horror moral, ;no?

—Si. Es como esta pelicula de los setenta, que yo vi hasta hace poco Como plaga
de langosta (Day of the Locust). Es el horror real. Creo que ése es mas perturbador
todavia. Fue ahora cuando mi esposo y yo comenzamos a explorar un poco el género
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sobrenatural y vimos cuatro o cinco peliculas en una semana. Fue todo un viaje de
descubrimiento; mis favoritos fueron EI Bebé de Rosemary (que también es muy
Nueva York) y Don’t Look Now, con Julie Christie y Donald Sutherland. Creo que
son grandes clasicos que trascienden incluso lo que se puede llamar un género o un
nicho. Y creo que eso es lo que siempre buscas con tu trabajo, mas alla de si hace
dinero en taquillas o no, que también es algo muy importante, si, pero no se compara
con que una escena tuya se quede grabada en la memoria del publico para siempre.
Entonces es cuando sientes que has hecho algo realmente y el que deje una huella
indeleble es algo precioso, irremplazable».

Entrevista realizada en junio de 2005.
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SOFIA COPPOLA SE DESAGRAVIA

Su transicion de actriz juvenil con escasa fortuna a una de las mas destacadas
cineastas contemporaneas podria ser el argumento de una pelicula en si
misma. Sin embargo, ninguin embate, personal o profesional, parece poder
detener el torbellino creativo de esta joven que, literalmente, nacié y vive para
hacer cine, algo que le viene de familia.
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Todavia muchos recuerdan el espectacular auto de fe en que Sofia Coppola fue
crucificada (literalmente) por el publico y especialmente la critica en 1990, con
apenas 19 afios de edad, por participar de manera desastrosa en El Padrino III. De
ultimo minuto entr6 como relevo de Winona Ryder en el papel de Mary Corleone y la
destrozaron. Aunque finalmente no fue su culpa, sino un error (a la sazéon muy
costoso) de su papi el director. Se convirtio asi, en objeto de escarnio y nefando
ejemplo del nepotismo hollywoodense, mas aun que la enigmatica Soon-Yi Previn.
Aunque todavia hoy admite que en un tiempo le afect6 tanta mala leche vertida sobre
su personita, Sofia no ha quitado el dedo del renglén en su plan de seguir con la
tradicion familiar y sin duda su jefe —responsable de filmes que modificaron el
lenguaje cinematografico como El Padrino I y I y Apocalipsis ahora— estara con
justa razon orgulloso de ella: con Perdidos en Tokio, esta haciendo que los criticos se
coman cuanta bosta le tiraron y ademas, lo hagan con amplia sonrisa.

SEGUNDO DEBUT

Nacida practicamente en un set de la Paramount (es el bebé en la climatica escena del
bautizo en El Padrino), Sofia dio sus primeros pasos detras de las camaras como
disefiadora de vestuario en Historias de Nueva York (dentro del segmento La Vida sin
Zoé, ostensiblemente inspirado en ella), y decidi6 seguir la tradicién familiar. Asi
como hay familias de artesanos, los Coppola, son todos cineastas... Y de los buenos!
Fue de este modo que en 1999, con apoyo de American Zoetrope, (la compafiia
familiar) comenz6 a rodar su Opera prima: la inquietante y hermosa Virgenes
suicidas, basada en la novela homénima de Jeffrey Eugenides. En ella, con ojo
candoroso pero inflexible, inspecciona una elegante comunidad suburbana de clase
media alta durante el asfixiante verano de 1975. Ahi, cinco hermosas hermanas (entre
ellas la futura superstar Kirsten Dunst) se suicidan sistematicamente, convirtiéndose
en un misterio que los chicos de la cuadra nunca podran desentrafiar, obsesionandose
por ellas aun de adultos. Aunque la cinta tiene muchos aciertos, entre ellos un
singular trabajo de Kathleen Turner sin gota de glamour, como madre monstruosa, la
recepcion fue algo timorata por parte de publico y expertos, sin embargo, pudo
establecer a la chica como alguien que estaba mas alla de los horrores pasados.
Finalmente la espina se la saca con un trabajo que conquisto al Festival de Venecia
este afilo y poco a poco ha causado sensacion. Se trata de una cinta sin efectos
especiales ni escenas de sexo, pero que cuenta una historia y capta la atencion del
espectador hasta el fin, algo que en estos tiempos se antoja casi imposible.

La anécdota parece —pero no es de ningun modo— simple: Bob Harris (Bill
Murray) es un actor hollywoodense de cincuenta y tantos afios, que viaja a Japon para
estelarizar un comercial de whisky. Hospedado en un hotel de lujo, conoce a
Charlotte (Scarlett Johansson), joven universitaria recién casada con un fotografo
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medio freak (Giovanni Ribisi), a quien acompafia a trabajar alla, tomandole fotos a
una starlet de peliculas de accion (Anna Faris, parodiando acidamente a —uno
descubre, por algunas evidentes pistas— Cameron Diaz), porque «no tenia otra cosa
que hacer».

Insomnes, con shock cultural y crisis personales como las de todo mundo, este par
se encuentra, poco a poco se hacen amigos y juntos exploran no so6lo el fascinante
universo de la capital nipona, sino también el complejo mundo de la naturaleza
humana: sus necesidades y repercusiones que pueden en un momento cambiarle la
vida a cualquiera.

REPERCUSIONES DE UN BREVE ENCUENTRO

Perdidos en Tokio (el titulo original es Lost in Translation o Perdido en la traduccion,
que ironicamente pierde todo sentido al ser traducido al espafiol), nace como parte de
las experiencias de Sofia como fotografa en esa ciudad. «Cuando tenia veintidos afios
estuve alla unas seis veces, por trabajo. Hice muchos amigos... algunos salen en la
pelicula. Al estar ahi, hospedandome en el Park Hyatt (que se transformé en un
personaje de la pelicula también), quise hacer algo situado en esa ciudad y me
encantaba la idea de que en los hoteles se forma una familiaridad con otros huéspedes
y el personal... Es algo extrafio, como si tu vida se dislocara, y pensé que Bill Murray
seria ideal para contar esta historia, asi que un tiempo después de que terminé la
promocion de Virgenes suicidas, comencé a hacer notas para el guion... Pero no
pensé que fuera a tomar esta forma hasta que Bill dijo si».

El productor de la cinta es Ross Katz, un joven neoyorkino que tiene en su haber
una nominacién al Oscar por el impresionante drama In the Bedroom con Sissy
Spacek, y al Emmy por The Laramie Project, pelicula inspirada en el asesinato del
universitario gay Matthew Sheppard en 1998. Cineasta y productor se conocieron en
Los Angeles en 2002 y comenzaron a trabajar juntos de inmediato en el proyecto, que
sali6 de manera muy natural «Me habia encantado su pelicula (Virgenes...) y acepté
de inmediato, cuando me dijo que Bill Murray era su actor principal. Fue como
invitar a alguien a la graduacién», apunta Katz. «Sofia es muy sensible y su concepto
acerca de cémo un encuentro muy breve puede estar contigo para siempre, me
parecio una excelente manera de describir la pelicula».

EN LA CASA DEL SOL NACIENTE

Sofia asegura que escribié el guion de memoria, inspirdndose en sus recuerdos y
fotografias, y no fue sino hasta que dio inicio el rodaje que el equipo se traslado a
Japon. No obstante, las experiencias narradas, apunta, son auténticas y una fuente de
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inspiracion, como las campafias publicitarias que utilizan a actores estadounidenses
para productos diversos «y sintiéndose (ellos) algo apenados por esto. Me parecio
gracioso, llegar a Japon y ver a alguien como Brad Pitt anunciando una marca de
café, es casi surrealista. Y aqui ellos no hacen eso, es como un secretito que no les
gusta mucho».

Crear el punto de vista de la mujer joven enredada en un matrimonio endeble (su
propia relacion con el también cineasta Spike Jonze estaba derrumbandose en esos
momentos) fue algo mas facil para ella, que el del hombre maduro. Sin embargo, la
sutileza de lo que piensan y lo que hacen, resulta un terreno nuevo y bien explorado.
«Escribir el personaje de Bob no fue facil. Esta teniendo una crisis en su vida y
Charlotte pasa por algo similar, lo que se ve exacerbado por estar tan lejos de casa.
No obstante, habia que trabajarlo de cierta manera para que no fuera banal ni
previsible». De ahi que la eleccion de los actores fuera una pieza importante. Segtn
Katz: «Scarlett Johansson (El Serior de los caballos), que apenas llegaba a los 18
afios cuando la conocimos, era la candidata mas interesante para el papel. Se conecto
con el guion de inmediato y resulté maravilloso verla trabajar con Bill». Por su parte,
el veterano comediante, graduado de Saturday Night Live, hizo una rara incursion en
un papel mas serio, siguiendo los trabajos que present6 en Rushmore y Los
Excentricos Tenenbaum, que hicieron al publico verlo en una luz totalmente distinta.
Segtn Sofia, trabajar con él fue una de sus satisfacciones mas grandes durante el
proceso: «Fue muy divertido estar con él alla, es entusiasta, apoyaba al equipo y les
echaba la mano, improvisaba y mucho de eso lo usamos en el corte final.

Ademas, asegura Ross, se encargo de aligerar la tension para todos, incluyendo
algunos de los colaboradores japoneses: «El duefio de una locacion ya nos estaba
corriendo, Bill fue y lo alz6 en brazos, diciéndole: «por favor, por favor, solo
necesitamos una hora mas y ya, ¢si?, por favor». El hombre se murié de risa.
Definitivamente fue en gran parte gracias a él que pudimos hacer la pelicula como la
hicimos.

CINEMA KAMIKAZE

Filmar totalmente en locaciéon fue para todos los implicados una experiencia por
turnos apasionante y agotadora, principalmente porque se trata de una pelicula
independiente con un presupuesto mas modesto que el de un film promedio hecho en
Hollywood, asi que tuvieron que ser mas creativos para aprovechar sus 27 dias de
tiempo asignado para rodar. Sofia lo describe como una especie de aventura, por
tratarse de un lugar exotico en cuestiones de cultura y lenguaje, algo que,
naturalmente, forma parte intrinseca de la trama.

Ademas, en Tokio no esta permitido hacer tomas ni usar equipo en algunas de las
locaciones que ella y su director de cinematografia, Lance Acord (creador del bizarro
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concepto visual de Being John Malkovich y Adaptation, los filmes de Spike Jonze),
eligieron. Asi que en el mas puro estilo de la nouvelle vague francesa, que en algun
momento influenci6 la obra de su padre, Sofia y su equipo se dieron a la tarea de
filmar kamikaze por las calles, tiendas, estaciones de metro y templos Shinto de la
ciudad, en muchos casos sin el burocratico jolgorio de tener que pedir permiso. «Una
vez, llegamos con Scarlett a un distrito Yakuza (léase, dominado por la mafia
nipona) y quisieron cobrarnos por filmar en una calle. Mientras Ross y el intérprete
hablaban con ellos, le dije a Scarlett: «Td camina y no te detengas», y Lance siguio
con la toma. Luego ya no volvimos a pararnos ahi, sacamos el pietaje que
necesitadbamos; aunque en ese momento estdbamos muy nerviosos, ya después nos
reimos mucho».

Un souvenir de imagenes

Toda vez concluida la experiencia, Sofia y Ross coinciden en sefialar qué les gustaria
que se llevaran los espectadores de la cinta al terminarse los créditos y encenderse las
luces: ¢una emocion?, sun estado de animo?, ;un momento especifico? Ross dice:
«Me gustaria que al verla, quienes lo hagan, puedan percibir la pelicula desde su
sensibilidad personal, no importa si se identifican con un personaje o con ambos o
con ninguno. Todos en la vida, en un momento dado, nos sentimos un poco perdidos
y a veces tenemos la fortuna de encontrarnos con alguien que nos ayuda a encontrar
el camino de nuevo. Y es algo que nunca olvidamos. Siento que con la pelicula Sofia
ha recreado una experiencia con la que todos podemos relacionarnos de algiin modo».
Y Sofia concluye: «S6lo puedo decir que queria hacer la pelicula para mostrar que
hay momentos en la vida que no duran, pero son importantes y siempre los recuerdas,
y tienen un efecto en ti. En eso, nada mas, estaba pensando cuando la escribi. Y estoy
muy satisfecha de lo que qued6 en la pantalla. No pretendo otra cosa». Eso es
Perdidos en Tokio, al final de cuentas: como asomarse a una escena grabada a
escondidas, de una vida.

Entrevista realizada en octubre de 2003.
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DESESPERADAMENTE
BUSCANDO A MARCIA CROSS

Gracias a su interpretacion como la formidable Bree Van De Kamp, esta
talentosa actriz, con una extensa y versatil carrera anterior al éxito de
Desperate Housewives, se convirtio en una figura iconica de la TV
contemporanea. No obstante, existe mucho mas acerca de ella y su carrera de
lo que el espectador podria imaginar, sobre todo, considerando que poco o
casi nada tiene que ver con el personaje que interpreta.
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Es parte de la leyenda decir que el insdlito éxito de audiencia de Desperate
Housewives, una especie de hibrido extravagante y postmoderno entre La Caldera del
diablo (Peyton Place), Sex and The City y Twin Peaks, tomo por sorpresa a todos los
involucrados. En una era en que la television internacional parecia asfixiada por una
andanada de reality shows, cada uno mas descabellado y mediocre que el anterior, la
aparicion de Wisteria Lane y los misterios y melodramas del dia a dia de sus
personajes, vino a traer una rafaga de aire fresco y a salvar la cadena ABC (junto con
ese otro fenomeno conocido como Lost) de afios de ratings mediocres.

Sin duda, uno de los personajes mas memorables de la serie es Bree Van De
Kamp, ama de casa suburbana de clase media alta, sexualmente frustrada, cuyo
desempefio al frente de su hogar fracturado es de una excelencia que descuella hasta
el punto de la ostentacion, sin que su caracteristico peinado ni su atuendo muy chic,
sufran por ello. Este temible prodigio es encarnado por Marcia Cross, veterana en el
campo de la llamada primetime soap (o bien, serie dramatica de horario estelar
nocturno) y que antes habia generado un pequefio seguimiento de culto con su
personaje de la siniestra doctora Kimberley Shaw en el placer culpable por excelencia
en los 90, una adictiva pieza de TV chatarra llamada Melrose Place.

No obstante la celebridad que ambos personajes le han traido, Marcia es una
mujer de caracter jovial y aspecto sencillo, muy alta —un metro setenta y ocho—,
cuya melena color rojo acuarela es su principal sello de distincion «no, no es
exactamente mi color natural», sonrie «es similar, creo... Era rubio rojizo hace
mucho tiempo, y se oscurecio con el tiempo, asi que esto es tefiido y en realidad, esto
es de las pocas cosas que puedo decir que Bree y yo tenemos en comun».

Graduada de la prestigiosa escuela de artes de Juilliard, en Nueva York, Marcia
amaso una solida carrera en teatro y TV en Manhattan, con papeles en Broadway y en
teleseries; sin embargo, durante afios se mantuvo al margen de la fama y vivié por
afios una relacion muy discreta al lado del actor Richard Jordan, que la conocio
durante sus afios de estudiante y con quien cohabito hasta su muerte en 1992. «La
fama, a mi modo de ver, es algo muy relativo. Durante muchos afios me mantuve al
margen de ella, y me gustaria poder seguir haciéndolo... ;Como te diré? Me gustaba
mucho hacer mis cosas yo misma. Cuando vivia en Nueva York, tenia todo muy cerca
del apartamento que rentaba: la tienda, la tintoreria, librerias, cafés... Era feliz,
porque podia ir andando a todas partes y era una persona como cualquiera. Luego
vino Melrose Place y mi vida dio un giro muy drastico, tuve que venir a vivir a Los
Angeles y Kimberley Shaw fue un personaje que me dio mucha exposicién ante el
publico. Fue entonces cuando ya no pude hacer cosas que disfrutaba, como salir por
la mafiana a tomar un café y leer el periédico. La reaccion del publico ante la psicosis
del personaje fue sorprendente jla adoraban aunque estuviera loca de atar! Fue muy
divertido, pero también llega a ser agotador. Por eso, al cabo de seis afios tuve que
hacer un paréntesis para explorar otras cosas que me importaban y que habia
relegado».

www.lectulandia.com - Pagina 82



En 1998, Marcia tomé unas largas vacaciones y estudio durante cuatro afios una
maestria en psicologia en la universidad de Antioch, California, lo cual fue una
experiencia que la enriquecié en varios aspectos: «Fue estupendo poder retomar el
anonimato por un tiempo. Digo, soy actriz y me gusta el reconocimiento para mi
trabajo, pero también es importante tener otras areas en las cuales desarrollarte.
Estudiar psicologia me sirvié para descubrir muchas cosas sobre mi y también sobre
mi trabajo. Fue como poder abrir una puerta a un nuevo panorama de posibilidades».

— Estuviste alguna vez en terapia?

—Si, por supuesto. Hacerlo es un requisito cuando estudias la maestria y ¢sabes
algo? Lo recomiendo ampliamente. Creo que poco hay en esta vida mas fascinante
que la mente humana y todos sus aspectos. Creo que la psicoterapia es una gran
herramienta para resolver muchos conflictos que acumulamos a lo largo de la vida y
que son muy dificiles de externar y poner en perspectiva. De hecho, es un tema que
me sigue interesando muchisimo. Apenas esta mafiana, antes de salir, recibi un
paquete de Amazon con un libro sobre técnicas de psicoanalisis que pedi, lo tengo
ahora en el auto y no puedo esperar para empezar a leerlo. Supongo que si algun dia
ya no encuentro la satisfaccién que ahora tengo en la actuacion, podria retirarme y
abrir un consultorio. Siempre estoy estudiando».

—Como psicoterapeuta capacitada, ;atenderias a alguien como Bree?

—iBuena pregunta! Si... Supongo (rie). Creo que de entrada le recomendaria que
tuviéramos sesiones tres veces por semana, al menos para comenzar. Creo que
analizarla seria interesante, porque no es psicopata, sino una mujer sensible que se ha
acorazado bajo este barniz de ama de casa perfecta y se impide manifestar sus
sentimientos de una manera clara. Por lo mismo, creo que ese comportamiento la esta
llevando al borde de una crisis. Necesita mucha ayuda y, creo, mucho afecto. Por
suerte, tiene a sus amigas.

—Al final de la primera temporada, dejamos a Bree repentinamente viuda y
consumida por un tropel de emociones encontradas. ;Qué le espera con la segunda
temporada?

—Oh, pues veremos muchos aspectos de Bree que desconociamos. Es mas, ni yo
me los imaginaba. Cuando empecé a leer los libretos de la nueva temporada, llamé a
Marc Cherry (creador y productor de la serie) y le dije: «Marc, estas seguro?, ;esto
es en serio?», y él me dio absoluta confianza. Este afio vamos a ver a Bree haciendo
cosas que nadie hubiera imaginado. Y lo que puedo decirte es que no sera para nada
bonito, pero si que no podran despegar los ojos de la pantalla, yo no podia dejar de
leer. Digamos que Bree hara cosas que nunca la imaginamos capaz de hacer y
también se encontrara en situaciones muy extremas, como madre, COmo vecina y
COMO persona.

—Es sabido que el personaje de Bree estd parcialmente inspirado en la madre del
productor. ;Esto te sirvio para poder «vestirla»? ;Hay elementos tuyos en alguien
como ella?
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—Es verdad que Marc se inspir6 en algunos aspectos de su madre para crear al
personaje, €l mismo lo ha dicho, pero también creo que mucho proviene de su
imaginacion. Un dia, trajo a su madre de visita al set y nos la presentd; una sefiora
divina, mayor, encantadora. Marc me dijo: «Mira su cuello», llevaba un collar de
perlas idéntico al que Bree usa en el show. Son los detalles que le dan algo extra al
programa. Por lo demas, creo que no hay mucho de mi en el personaje {No soy como
ella para nada!

—Entonces no cocinas, ni tapizas tus propios muebles?

—iNo! ;Soy un desastre! (Estalla en carcajadas). Bueno, digamos que tanto asi
como un desastre no, pero mira, donde Bree enfoca todas sus energias para hacer que
su casa sea un prodigio y de paso enajena a su familia, yo soy mucho mas moderada.
Digo, no vivo en un muladar, pero definitivamente no estoy obsesionada con las
apariencias; realmente a mi no me interesa eso. Me gusta cocinar, pero tampoco todo
lo que hago es haute cuisine, creo que tengo muchos otros intereses mas alla de la
domesticidad que Bree, con total determinacion, no tiene, y lo interesante de
interpretarla es que va descubriendo que su vida es mucho mas de lo que ella se habia
esforzado en crear. Esta temporada, con la muerte de Rex, Bree vera su mundo
perfecto deshilvanarse por completo y creo que es algo que los espectadores van a
disfrutar mucho, porque esta hecho con el mismo humor que la rabrica del programa.

—La serie tiene seguidores alrededor del mundo que han estado esperando
pacientemente para volver a Wisteria Lane. ;Queé es lo que espera a la vuelta de la
esquina?

—Hay varias historias. Lynette (Felicity Huffman) tendra que volver a su carrera,
mientras que Tom, su esposo, permanece en casa con los nifios y asi va a descubrir lo
que es ser una esposa desesperada (risas), y por supuesto, estan las ramificaciones de
lo que Mary Alice Young hizo, que fue el primer gran misterio de la temporada
anterior. Y ahora hay nuevos vecinos, los Applewhite y ti sabes que en esta calle no
todo es lo que parece. Creo que habra mucho que ver y para todos los gustos. No
sabemos como se va a resolver el asunto entre Gabby (Eva Longoria) y Carlos, ni
tampoco qué va a ser de Susan (Teri Hatcher) y ahora Bree esta sola con sus hijos,
que la resienten, por no decir que francamente, la odian. Creo que el publico que nos
visite este afio va a quedar muy, muy sorprendido.

—VWlviendo al tema de la celebridad relativa, este es un momento de mucha
notoriedad ;Esto afecta tu vida privada mds que antes? ;Como logras establecer un
balance?

—Es dificil al principio, pero te acostumbras a todo. Yo soy una persona mas bien
timida y tanta atencion, en un momento dado, me resulta demasiado. Pero también
soy consciente de que esto va a durar mientras el programa tenga éxito y esté al aire,
pueden ser cinco afios o diez o puede que termine antes, ;quién lo sabe? Asi que lo
vives y lo asimilas y tratas de disfrutarlo, de ver las cosas positivas que esto puede
aportarme. También sé que estoy expuesta a lo que los medios escriban y esto a veces
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puede afectar tu vida o la de terceros. No soy tonta, sé lo que se ha escrito de mi, de
mi compafiero (Marcia va a casarse en el verano de 2006 con Tom Mahoney, un
empresario californiano), pero todo aprendes a tomarlo como viene y a dejarlo atras.
Algun dia todo esto, que ha sido muy divertido y muy emocionante, no puedo
negarlo, habra terminado y entonces mi vida seguira con una nueva direccion, pero
por el momento, esto es lo que me fascina y me divierte.

Entrevista realizada en febrero de 2006.
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ENCONTRANDO A JOHNNY DEPP

Gran actor y gran rebelde, huy6 a Europa para encontrar la tranquilidad que
necesitaba y se ha cubierto de gloria en un territorio donde su
anticonvencionalidad lo hubiera condenado al fracaso. La suya es una historia
extrafia e irrepetible. Curiosamente, no muy alejada del universo de sus
interpretaciones, mismas que deja de lado al explorar su mejor rol: el de ser
padre.
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Hace ya varios afios que Johnny Depp (geminiano de 41 afios de edad,
famosamente rebelde, amante de los tatuajes y del rock&roll, asi como enemigo del
glamour y la peluqueria) abandono literalmente Los Angeles para buscar un estilo de
vida mas tranquilo y real en el corazén de Francia, donde comparte una vida feliz en
compaifiia de la actriz-cantante-modelo Vanessa Paradis y sus dos pequefios hijos. Sin
embargo, es en Estados Unidos donde esta el trabajo y no le queda mas remedio que
venir, ya sea a filmar o a hacer promocion, algunas veces al afio. «Pero procuro hacer
lo que tengo que hacer para terminar lo mas pronto posible para volver a casa si mi
familia no puede estar conmigo. Si vienen, trato de pasar el mayor tiempo con ellos.
Ni a Vanessa ni a mi nos gusta mucho andar en fiestas, asi que solemos quedarnos en
casa y ver peliculas con los nifios. Hace poco, Lily Rose, mi hija, que tiene cinco
afos, descubri6 Fantasia por primera vez y estaba encantada con la musica y las
imagenes y ¢sabes qué? Que al verla con ella, es como si la vieras también por
primera vez. Igualmente fascinante, definitiva. Eso s6lo me pasa cuando estoy con
mis hijos, asi es cuando tengo la oportunidad de ser un nifio otra vez».

Con el estreno de Finding Neverland, la cinta donde interpreta a J.M. Barrie, el
famoso escritor britanico que cre6 el mito de Peter Pan y los nifios perdidos, Depp
parece acercarse de nuevo a este sector del publico, que lo descubrié con deleite en la
exitosa Piratas del Caribe, misma que no solo lo convirtio en un iman de taquilla
consumado (previo a esto, su eleccion de filmes era de atraccion limitada para el
populo) sino que —para sorpresa de todos, hasta de él mismo— le trajo su primera
nominacion al Oscar. Un largo trecho recorrido en dos décadas para un hombre cuya
primera pelicula (Pesadilla en la calle del infierno, 1984, de Wes Craven) lo
mostraba tragado groseramente por una cama que lo vomitaba de manera
espectacular, segundos después.

—Sentiste que tu nominacion al Oscar por Piratas del Caribe fue una especie de
certificacion para tu carrera? ;Que ahora si te estaban tomando en serio?

—NMe dej6 mudo cuando lo supe. No lo esperaba. Mi trabajo ahi fue algo muy
excéntrico, porque yo queria hacer con Jack Sparrow (su personaje) algo al estilo de
Errol Flynn o Burt Lancaster, s6lo que llevado al extremo. jEsto era una pelicula de
fantasia! Me sorprendi6 que tanta gente disfrutara de esa actuacion y todo lo que trajo
para mi. Lo hice por diversién, para reirme con mis hijos, no pensaba que fuera a
ocurrir nada mas, asi que puedo decirte que me siento feliz por todo eso. Siempre he
hecho los personajes que me gustan, del modo en que yo quiero. Si eso habia
resultado en que no tuviera tanto impacto de publico como con Piratas... bueno, he
ahi la sorpresa.

—Precisamente, el hacer lo que te da la gana, ir contra el stablishment y cortejar
proyectos mds de arte que comerciales, te ha hecho una reputacién como actor dificil
de complacer al respecto de algtin proyecto. ;Como te sientes ahora que has entrado
al terreno de los imanes de taquilla?

—NMe siento muy sorprendido. Si tomas en consideracion los afios que llevo
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tratando de huir de lo convencional y de evitar lo obvio, es algo totalmente
inesperado que ahora me consideren un actor «valuable» en el sentido de poder
garantizar una produccion. De hecho, esto fue lo que consigui6 que al aceptar
Neverland su presupuesto se cuadruplicara, algo que permitié que la pelicula lograra
explotar todo su potencial, lo que se ve en el filme terminado. Entonces, creo que
puede ser bueno para muchos, no sélo y necesariamente para mi. La verdad es que
siempre me ha dado aversién todo este rollo de ser estrella de cine, bla-bla, porque no
veo nada de interesante en el aspecto creativo a que siempre tengas que hacer un
determinado tipo de papeles y cuidar una imagen.

—Por supuesto, odiaste la imagen de chico bueno que te quedo al hacer la serie
Comando Especial (21 Jump Street).

—Ughh (hace gestos, sonrie). No te haces una idea. Cuando empecé a hacer
peliculas, lo que menos queria era ser un nifio bonito y terminar convertido en un
producto hecho en serie. Eso habria sido algo que me avergonzara, aunque me dejara
mas dinero del que podria obtener con proyectos menos «atractivos para el publico»,
que no es mas que un terminajo inventado por los departamentos de marketing.
Realmente me chocaba la idea de acabar como una celebridad sin ningun valor, sin
vida. Recuerdo que al dejar la serie, me mandaban muchos libretos, incluso mas
libretos de los que me mandan ahora (rie), y eran peliculas de accién y comedias
romanticas, que luego se hicieron y ganaron un dineral para los actores que aceptaron
esos papeles; pero yo los rechacé, porque no tenian absolutamente nada que decirme.
Solo eran palabras en papel, sin emociones, sin vida. Nada. Hubiera sido como
Fausto, vendiéndole mi alma al diablo y ;para qué?, ;para acabar en una casa de
Laurel Canyon, aburriéndome sin trabajo cuando ya no pudiera hacer papeles de
galan? Cuando Tim (Burton, uno de sus mejores amigos y complices) me mando, en
1989, el guion de Edward Scissorhands, yo sentia que no iba a poder encajar en el
mundo y cuando lo lei me identifiqué de inmediato con el personaje. Fue como si
alguien hubiera encendido la luz para mi. Entonces decidi mandar al diablo la imagen
que querian imponerme y desde entonces, sigo mi instinto, hago lo que quiero; podré
hacerla o no, pero no tengo a quién responsabilizar, mas que a mi mismo.

—En Finding Neverland, interpretas a un hombre que tampoco parecia encontrar
un lugar en el mundo, y que no obstante, lo halla al entrar en contacto con nifios y
sobre todo, con su nifio interno. ;Coémo fue involucrarse en el proyecto?

—El guién me conmovio, me toc6. Yo tuve una muy buena infancia, en Florida.
Fui un nifio muy feliz y he procurado que mis hijos también lo sean. Digo, ¢de qué
sirve ganar tanto y tanto dinero si no puedes comprarles una vida normal? Fue
emocionante poder colaborar con Dustin Hoffman, Kate Winslet y con Julie Christie,
de quien siempre fui un fan, desde nifio. Hacer rodajes tan elaborados, tan agotadores
lo vale si te hace sentir que esto es lo que quieres hacer. Creo que la pelicula merece
encontrar un publico y no hablo solamente de nifios, sino también de todos los nifios
que llevamos dentro. Eso me hizo recordar la magia. Por ejemplo, cuando
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filmabamos, Kate, Julie y yo no podiamos dejar de hablar de nuestra nifiez y
haciamos bromas y recorddbamos y leilamos los libros de Barrie. Fue magia, por y
para los nifios.

—cAhora ellos son tus fans?

—Si. (Rie). No te miento, son mucho mas honestos que los adultos. Hace poco,
en Londres, un nifio se me acerco, no tendria mas de diez afios y me dijo: «Oye, me
encanta el Capitan Sparrow», y eso es mejor que cualquier premio. Es magia, pero
magia de verdad.

—EI que ahora seas del club de los 20 millones (lo que cobrara por la sequnda
parte de Piratas del Caribe) y que tu nombre es sinonimo de hit taquillero, ;puede
implicar que comiences a aceptar esas peliculas que antes rechazabas? —No. He
pasado casi toda mi carrera, veinte anos, haciendo todo lo posible por no ser una
estrella que hace comedias romanticas y peliculas de accion. He tratado tanto de
huir de mi aspecto celebridad que a estas alturas de mi vida, no pienso entrar en el
juego, aun si me estdn dando tanto dinero. Prefiero hacer personajes interesantes,
que ser estrellita y salir en revistas de chismes. Lo tnico que realmente me importa
es la vida maravillosa que tengo con Vanessa y nuestros hijos. Mi trabajo solo me
interesa hasta el punto que puedo ser creativo con él. Si, hay veces que tienes que
hacer concesiones o que eliges el proyecto erroneo, por ejemplo, La Mujer del
astronauta es una mala pelicula que se veia muy bien en papel. A medio rodaje tuve
la horrenda sensacion de que todo era un error monstruoso. ;Qué haces? ;Dejas
todo? No solo era algo que tuviera que ver conmigo, habia otra gente involucrada y
el proyecto habia sido bueno hasta un punto determinado. Ni hablar, lo terminas y
tratas de apartarlo de tu mente rdpidamente, tratas de crear otro persondje y tus
errores te sirven para aprender de ellos. Todo eso es lo que me interesa. Leer, hacer
musica, estar con mis hijos, no me verds volando en jet privado a Bahamas ni
esquiando en Suiza con los ricos y famosos, porque ése no soy yo.

—:Coémo conociste a Vanessa? ;De qué manera te ha transformado vivir con
ella?

—Estaba rodando La novena puerta, en Paris. Recientemente habia terminado
una relacion que fue larga y dificil (aunque no la menciona por nombre, se refiere a
la supermodelo Kate Moss, con quien vivio entre 1994 y 1998) y en realidad, no tenia
interés en salir con nadie. Una noche, Polanski y su mujer, Emmanuelle, me invitaron
a cenar y en una mesa cercana, habia una mujer sentada, de espaldas a mi. Me llamo
la atencion que llevaba el pelo recogido de manera que su cuello resaltaba. Ella se
volvio a mi en ese momento y fue instantaneo. Estabamos enamorados, asi de facil.
Pero la relacion es algo muy distinto. En realidad, podria decirte que cambio
radicalmente mi manera de ver y hacer las cosas. Antes de conocerla, de que naciera
Lily y luego Jack, todo era como irreal. Aunque tuviera éxito profesional, etcétera,
por dentro me sentia enojado, incomodo conmigo mismo. Estar con Vanessa, formar
una familia con ella, me ha dado paz espiritual, la tranquilidad que queria encontrar.
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La comprension de alguien que conoce como es este negocio. Yo queria tener una
vida que se sintiera, que fuera real y significativa y con ella la encontré. No hay nada
mejor en el mundo que esto que tenemos juntos.

—cEs mejor para ti vivir en Francia que en Estados Unidos?

—Por mucho. En Francia a nadie le importa quién soy o qué hago. Es rara la
ocasion que alguien me dice algo en la calle o me pide tomarse una foto. Y lo hago de
buena gana, porque no es como en Estados Unidos, donde como regla, te acosan. El
publico francés se mantiene a distancia de la llamada «gente famosa» y como, en
realidad suelo ponerme bastante paranoico, esa actitud me gusta y me tranquiliza. Los
unicos que nos molestan son los pinches paparazzi, que son una maldita plaga, pero
en Francia hasta ellos se aburren de vernos ir a comprar helados con los nifios o de
verme usar ropa fea y gorras. No hay nada que ver, soy aburrido en ese nivel (rie).

—Te sorprende encontrarte, después de los 40, convertido en un hombre de
familia?

—Hombre, jclaro que me sorprende! Pero te diré que es la sorpresa mas
agradable del mundo. Yo iba para soltero hasta que me encontré a una mujer bella y
talentosa (Vanessa es cantante de rock en Francia y Depp toco las guitarras en su
mds reciente CD) y hemos sido profundamente felices juntos. Nunca lo dudé. Mi
familia lo es todo para mi. No todo es tener dinero y esas cosas. Me gusta que los
nifios sean biculturales. Que conozcan un poco de ambos continentes, que hablen dos
idiomas. Su madre y yo estamos muy pendientes de su educacion, de todo lo que
hacen, sus preguntas, sus juegos... Ademas, estan tranquilos en Francia, lejos de
tantos mirones del mundo. Y yo también lo estoy.

—Crees que algun dia hards las paces con tu figura publica?

—FEn cierto modo, ya lo he hecho. Pero atn asi me sigo sintiendo raro a veces.
Como si en el fondo algo me dijera que no he hecho algo de suficiente importancia
Ccomo para merecer tanta atencion. Siento que tengo un talento, no sé si sea mucho o
poco, pero eso no me parece algo digno de tanto ruido en torno a mi persona, jhey!,
esto es lo que hago para vivir, pero lo mismo sé hornear pan, podria ser panadero.
Antes, todo eso solia hacerme enojar, pero ahora creo que no me queda nada mas que
aceptarlo. Ya no peleo con molinos (rie). Es parte de mi trabajo. Tuve que trabajar
muy duro, en terapia, para poder aceptarme, ser feliz como soy, siendo quien yo soy.

—Te ves mas relajado que nunca antes. ;Es dificil aceptar la nocion de que
ahora si, ya eres un adulto y tienes tu vida en orden?

—Dificil? No, no tanto. Eso lo pensé hace poco, cuando llené una solicitud para
un seguro de gastos médicos mayores. Le dije a Vanessa: «No sé como ocurrio, pero
ocurrio. Senté cabeza». A veces me pregunto por qué me tardaria tanto en hacerlo.
Pero la verdad es que, cuando no tienes idea de como divertirte siendo ti mismo y
buscas s6lo maneras de autodestruirte o de atormentarte, entonces eres un pendejo
que no sabe apreciar las cosas buenas hasta que llegan. Todo lo que sé es que soy un
tipo muy afortunado. Tengo exactamente la clase de vida que quiero tener, aun si
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antes no sabia que esto era lo que me hacia falta. Te lo puedo decir asi, aunque suene
a cliché. Supongo que lo es, por ser cierto, pero soy un hombre feliz y no necesito
absolutamente nada mas.

Entrevista realizada en noviembre de 2004.
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COLIN FARRELL,
REBELDE CON CAUSA

Es el prototipo del «chico malo», sin embargo, hay en él mucho mas que eso.

Sus interpretaciones recuerdan la intensidad de algunos actores de antafio y su

futuro es uno de los mas prometedores en la meca del cine, aun si por ello no
aparta, en ningin momento, sus pies del suelo.
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Su nombre es sindbnimo, segun la prensa especializada en hacer cronica de los
estilos de vida de los ricos y desvergonzados, de reventon. Sin embargo, mas alla de
esto, Colin Farrell atin no tiene 30 afios y todo mundo lo ve como la estrella
masculina de mas rapido ascenso en tiempos recientes. Fue apenas en el 2000 cuando
comenzd a llamar la atencion, tras hacer su debut formal, dirigido por Joel
Schumacher —cineasta de desigual carrera, pero de ojo infalible para descubrir
talento— en la cinta Tigerland, donde interpretaba a un cadete texano que se prepara
para viajar a Vietnam. De ahi vendrian actuaciones en Minority Report (como
némesis de Tom Cruise) dirigido por Steven Spielberg, El Recluta (con Al Pacino) y
la flaccida Daredevil (donde dio vida al despiadado asesino Bullseye). Pero seria su
actuacion, virtualmente solo con un teléfono ptblico en el sumamente intenso thriller
Phone Booth, dirigido nuevamente por Schumacher, la que le ayudaria a cimentar por
completo su estatus estelar en Hollywood. Por primera vez en los tultimos afios,
aparecia un personaje con el carisma suficiente como para convertirse en una estrella
de la noche a la mafiana, aun si esto también implica una creciente intromision por
parte de los medios en su intimidad.

Sin embargo, este muchachoén irlandés dice que €l sigue siendo la misma persona,
aunque ya forma parte del club de las superstars. Prueba de ello es que pese al
elevadisimo perfil, y terrible acogida, de Alexander, la desconcertante cinta de Oliver
Stone sobre el conquistador de Macedonia, Farrell ni se envanece, ni se rasga las
vestiduras. Todo es parte de su trabajo y ahora se da el lujo de hacer lo que es su
primera cinta independiente en afios: Un Hogar en el fin del mundo. Basada en la
novela semiautobiografica de Michael Cunningham (autor de ese prodigio titulado
Las Horas), ésta es una produccion modesta que busca, en mas de un sentido, contar
una historia y demostrar que mas alla de los escandalos de los tabloides y los
compromisos de taquilla, este hombre es, principalmente, un actor.

AL ENCUENTRO DE COLIN

La cita es lejos de los suntuosos salones de los hoteles de cinco estrellas donde
habitualmente se llevan a cabo las entrevistas y ruedas de prensa. Se ha vuelto una
costumbre nueva por parte de algunos actores que detestan el oropel, quedar en
ambitos mas cercanos a sus intereses, lejos de los mirones del mundo. En este caso,
los publicistas concertan la platica en un lugar elegido por Colin: se trata de un salén
de billar llamado Charley O’Donell’s, ubicado en la parte baja de Manhattan, cerca
del Bowery, lo que hace algunos afios era una zona de peligro, pero ahora es
considerada bastante fashion. Colin y sus amigos estan en una de las mesas de pool,
jugando —aunque apenas son las tres de la tarde y hace frio—, fuman, beben
cerveza. Al sonreir, el actor no se parece realmente a su persona en pantalla, ni al que
figura en fotos; mas bien luce como un universitario que mata un rato entre cursos.
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Hay un booth esperandonos, donde ya esta sentada su hermana, Claudine, quien
funge como una eficaz e inseparable asistente personal, que asiente y ocasionalmente
ayuda a su hermano. Colin abre un paquete de Lucky Strikes sin filtro y luego de
ofrecer uno, se acomoda para la entrevista. «No me asustan», dice, «siempre digo lo
primero que pienso, asi que no me importa, de todos modos siempre hablo de lo que
quiero hablar».

— Tt habias leido la novela de Michael Cunningham antes de que te ofrecieran
el proyecto de Un hogar en el fin del mundo?

—No. Pero si sabia quién era. Vi Las Horas, me parecié una cosa estupenda y
luego me hablé mi agente para decirme de esta pelicula. Acepté porque me parecio
interesante cuando me dijeron como era Bobby Morrow. Luego compré el libro y
conoci a Cunningham, que me platic6 acerca del personaje y qué es lo que en su
opinion lo hace actuar como lo hace. Ademas, que él escribiera el guion me parecio
algo importante. El que, tanto el director, Mike Mayer, como Cunningham estuvieran
tan involucrados fue algo muy bueno, porque nos ayudé a crear exactamente lo que la
historia requeria de nosotros.

—:Qué tanto hay de ti en Bobby?

—Definitivamente hay algo de mi. Cuando empiezas a filmar, tratas de crear el
personaje aportandole partes de tu vida, ya sean cosas que te han pasado a ti o que
has visto en otras personas. Pero con este personaje habia cosas que no he visto en
adultos, sino en nifios. Bobby, en cierta forma, es un nifio. Asi que no habia que
agregarle, sino quitarle elementos. Es curioso, es un hombre que no esta formado del
todo, no tiene una nocién clara de su sexualidad, ni tampoco de su efecto en terceros,
sus amigos y su familia. Para Bobby todo es amor. Eso es lo que da y lo que recibe, o
quiere recibir. Bobby se parece a mi en el sentido de que tiene una pasiéon por hacer
algo; la mia tiene que ver con hacer lo mejor que puedo con mi trabajo, la de Bobby
consiste en ser amado y amar a los demas. En eso, Bobby tiene una gran libertad de
espiritu y una candidez sexual que no esta presente en los adultos. En su corazén no
existen cosas como la mezquindad o la envidia, es tan inocente que eso lo hace
vulnerable a todos los embates del mundo que lo rodea, y sin embargo consigue
mantener la cabeza en alto, jno puedes evitar quererlo! En cambio yo...

—c:Tu...?

—iYo soy muy diferente a él! (Risas). De hecho, no creo tener realmente esa
capacidad de abnegacion, para nada. Yo soy de vivir el momento, mientras €l tiembla
ante la posibilidad de que su vida cambie. Anhela una estabilidad que no tiene;
primero muere su hermano que es algo asi como su guru, luego los padres, el entrar a
la vida de Jonathan (Dallas Roberts), su amistad con Alice, la madre (Sissy Spacek),
le dan sentido a lo que de otro modo seria un vacio. Bobby vive para los demas,
aunque yo creo que no puedes ser capaz de ofrecerle a alguien lo que no eres capaz
de darte a ti mismo.

—c:Qué crees que encuentre el publico en la pelicula?
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—No lo sé. Hay muchas cosas en ella que nos hablan a todos. Creo que es
esencial acercarse a ella con una mente abierta. Es una historia familiar, sobre como
nacemos con una familia, pero eventualmente le vamos agregando elementos
conforme vamos haciéndonos adultos. Creo que eso es muy importante en nuestras
vidas y ése es el tema de la pelicula. Por eso quise hacerla, por todas las cosas que
nos dice a todos.

—Ttu eres padre de un bebé en la vida real. ;Fue éste un punto de identificacion?

—iClaro! A mi hijo James podria estarlo contemplando todo el dia sin cansarme.
Es fascinante lo simple que es la vida para él a esa edad. Lo simple y lo importante
que es todo. Creo que el mundo seria un mejor lugar para todos nosotros si
pudiéramos verlo desde la perspectiva de un bebé. Sin complicaciones, todo simple,
todo como va fluyendo.

HONESTIDAD BRUTAL Y OTROS PLACERES

—Antes de esta cinta, interpretaste a Alejandro Magno para Oliver Stone. Este
hombre conquisté el mundo conocido antes de los 30 anos. ;Te identificaste de
alguna manera?

—Pues si, pero creo que es pretencioso que yo lo diga (risas). La verdad es que
me pareci6 una figura tragica y solitaria. La verdad es que todos los actores, al menos
los actores hombres, sin importar el papel que realizamos, estamos desesperados
porque nos quieran. Después de algunas tomas, corres al monitor para ver lo que
hiciste y esperas la aprobacion del director. Alejandro me resulté tan dificil de hacer
como en su momento fue Bobby Morrow u otros personajes. Histéricamente es una
gran figura, un icono. Pero creo que como ser humano, debio6 sentirse terriblemente
solo en muchos momentos de su vida. Y yo no. Hay una diferencia entre estar a solas
y sentirte solo. Cuando descubres en qué consiste y como trabajarlo, tu vida pierde
muchas de sus complicaciones. Aprendes a ser amado por lo que eres.

—Cudl es la cualidad que mas admiras en los demds?

—Fsa es facil. La honestidad. Nada en el mundo puede tomar su lugar. En mi
vida tengo una politica de honestidad brutal. Puede ser dificil, y a veces hasta
ofensivo para algunas personas, pero yo prefiero siempre que alguien, aun si es
alguien estupido, me diga algo honesto, a que una persona inteligente de pronto me
suelte una mentira estupida.

—Se te ha hecho una reputacion de ser un auténtico demonio de la parranda, ya
sabes, bebida, mujeres, fiesta. ;Es una percepcion correcta de ti, o se trata de una
exageracion nada mds porque eres famoso?

—NMira, la cosa es asi. Tengo 28 afios, pronto seran 29. Trabajo en peliculas.
iClaro que va a ser mucho mas facil encontrar chicas! Es obvio. Asi que realmente
tiene muy poco que ver con eso del encanto personal. Soy joven, estoy soltero. Mi
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unica responsabilidad es con mi hijo. Me gusta pasarlo bien y me encantan las
mujeres y el sexo (sonrie). ;Qué tiene de malo? Los periodicos podran decir lo que se
les antoje. De todos modos, yo no voy a dejar de vivir mi vida por ellos. ;Lo harias
ta?

—c:No piensas en mantener alguna relacion mds estable, casarte y «sentar
cabeza» tal vez, en el futuro?

—¢Te digo algo? No lo creo. Ya estuve casado (por cuatro meses con la actriz
Amelia Warner) y no funcion6. Nos enamoramos como locos y nos casamos sin
pensarlo, nada mas fuimos ante el juez y ya. Luego decidimos que era mejor no
derramar lagrimas por algo que no tenia arreglo, y de hecho no lo tuvo desde el
principio, asi que la vida sigue. Aunque tampoco me cierro a ninguna posibilidad, lo
que tenga que ocurrir, va a ocurrir de todos modos.

—:Qué mas sigue en tu agenda? Descansas poco.

—En el verano se estrena una pelicula que dirige Terrence Malick (Badlands, La
Delgada linea roja) titulada El nuevo mundo. La filmamos en locaciones de Virginia.
Es la historia de John Smith y Pocahontas. La cosa es mostrar la historia desde un
contexto historico mas cercano a la verdad, a como realmente ocurrieron las cosas.
Ahora estoy en receso y luego voy a ser Sonny Crockett en la version de Miami Vice
que dirige Michael Mann, con Jamie Foxx (Ray), y habra mucha accion, sera
divertido. Estoy contento de hacerla porque de chico, en Irlanda, mis hermanos y yo
veiamos la serie en la tele. En cuanto termine esa pelicula voy a tomarme un tiempo
largo para estar con mi hijo y verlo crecer. Es aun muy pronto, pero sé que algun dia
vendremos a un salon de billar como éste y jugaremos y estaremos juntos los dos, ya
sabes, como amigos. Eso quiero de la vida. Ser amigo de mi hijo. Nada mas.

Entrevista realizada en abril de 2005.
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JANE FONDA.
ENCUENTRO CON LA DIOSA

Su nombre es sinonimo del término estrella de cine. En cuatro décadas, se ha
convertido en una figura emblematica y pasional tanto en la pantalla como
fuera de ella y ha demostrado que su sola presencia redime e ilumina aun los
proyectos mas inanes. Honesta, perspicaz y plena de humor, esta figura no
vacila en revelarse, sin mascaras, tal como es: diosa del cinema moderno.
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En los momentos previos a que haga su aparicion, la curiosidad por verla de cerca
es algo casi tangible. Se trata de una auténtica diosa de la pantalla, una de las pocas
que quedan ya pertenecientes a su generacion y para quienes han visto filmes como
Julia, Mi pasado me condena (Klute, Oscar como mejor actriz, 1971), El Baile de los
malditos, El Sindrome de China, Descalzos en el parque, Ausencia de Dios o la
inolvidable Barbarella, esto es algo innegable. La mujer en cuestion no solo es
ejemplo de alguien exitoso que descubri6 mediante los ejercicios aerdbicos la
aparente fuente de la eterna juventud. Se trata de lo que puede llamarse una leyenda
de peso completo, o bien, si se toma en cuenta su linaje hollywoodense, aqui aplica el
dicho popular: lo que se hereda no se hurta.

Lo primero que sorprende de Jane Fonda es su sencillez, tanto en atuendo como
en su comportamiento. Con ella no hay exigencias de primadonna, saluda a todo
mundo de mano y se acomoda en un sofa con la elegancia de una mujer de cierta
edad acostumbrada a esta clase de eventos; sus 0jos, tan caracteristicos, brillan. La
sonrisa es rapida, confiable, inteligente. Exuda carisma, pero lo hace con estilo, algo
que afirma, le tom6 mucho tiempo lograr. «Observaba mucho a mi padre y a sus
compafieros cuando trabajaban y cuando daban alguna entrevista, que en si, es parte
del trabajo que tengo que hacer. Y no lo olvido».

FRENTE A FRENTE

Mucha gente se sintié extrafiada de que Jane, quien se habia mantenido en un largo
descanso voluntario lejos de los sets, decidiera volver frente a la camara en la pelicula
Si te casas, te mato, una comedia romantica protagonizada por Jennifer Lépez, que
no recibié mucho entusiasmo por parte de los expertos y habria sido una del monton,
excepto por un detalle: la presencia (insolita) de Jane Fonda en su elenco,
interpretando la consabida satira de una suegra infernal. «Aunque no me inspiré para
nada en mis suegras», se apresura a apuntar con una carcajada. «Tuve tres y las tres
fueron maravillosas conmigo».

—Volver frente a la cdmara debid ser una experiencia muy emocional para usted.

—FEIl dia mas especial fue el primero que estuve frente a la camara después de
quince afnos, durante la prueba de vestuario y maquillaje que todos los actores hacen.
Antes de que la camara rodara para la primera prueba, Robert Luketic (el director)
pidio silencio y dijo: «Bienvenida Miss Fonda». Lloré, no pude evitarlo. Estaba muy
conmovida.

—Fl personaje de Viola Fields, ;se basa en alguien que conozca?

—Pues claro. En mi ex marido favorito, Ted Turner (rie). Es cierto, no estoy
bromeando. Sé que suena raro, pero tuve el privilegio de vivir diez afios con Ted
Turner, en la cima del mundo. Cada dia con Ted es: «jDios mio!, jno puedo creer que
Ted dijera esto o hiciera aquello!», y Viola es bastante parecida a él. El es la tnica
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persona que conozco que ha tenido que pedir perdon por ser como es, mas veces que
yo. Es un hombre muy directo al decir las cosas y carece de auto-censura. Al mismo
tiempo, es adorable y no he conocido a nadie como él. Asi que cuando tuve que
interpretar a Viola fue como si tuviera permiso de estar en la cima porque sabia lo
que era estar alli. No quiero decir por esto que Ted sea un monstruo. Yo lo adoro y
somos muy buenos amigos. L.o que quiero decir es que él se arroja, se enfrenta a todo.

— 2 Como fue trabajar con Jennifer Lopez? ;Tenia alguna idea o la sorprendio?

—Si debo ser sincera, me preocupaba mucho que fuera una diva, como tanto se
dice, pero lo cierto es que, si lo es, yo nunca lo vi. Creo que ella es una chica muy
profesional. Estaba en el foro a tiempo, aprendia sus didlogos, y es innegable que se
trata de una mujer muy inteligente y que tiene talento. Aunque poco, nos llevamos
muy bien. No la pude conocer todo lo bien que me hubiera gustado, porque ella
siempre estd muy ocupada. En el tiempo en que se quedaba en el foro, entre cada
toma, platicabamos un poco y nos reiamos. La verdad es que fue un rodaje divertido
y yo extrafaba eso.

—Qué diria su personaje si se encontrara con Jane Fonda?

—Fsa es una buena pregunta. Probablemente me diria: «Ven ac4, tii», se saldria
del area de camaras y me preguntaria: «;Como es X, Y o Z en la cama?» (risas). Nos
dedicariamos al lavadero. Creo que a Viola le fascinaria mi vida y platicariamos
mucho al respecto. Publicamente me preguntaria lo mismo que tu: preguntas
inteligentes.

—Qué la hizo dejar el cine hace quince afios? Su retiro no fue anunciado, pero
causo desconcierto al hacerse palpable.

—Bueno, hay muchas razones que influyeron, pero la principal es que hacer cine
para mi, en lo personal, se convirtié en una agonia. En ese momento yo no era feliz
como mujer y me lo negaba a mi misma, estaba totalmente alejada de mis emociones.
Vivia a fuerza de hacer un acopio de mi voluntad, escudandome en una imagen
publica que habia creado, y es muy dificil ser creativo cuando sélo se vive de ese
modo. Mis ultimas dos o tres peliculas fueron una verdadera agonia y me dije: «Ya no
quiero tener mas miedo». Entonces conoci a Ted Turner y ya no lo tuve. Luego,
cuando nos separamos, pasé cinco afios escribiendo mi autobiografia (el libro se
publico en Estados Unidos y no estuvo exento de controversia, especialmente en los
capitulos referentes al conflicto con Vietnam). Asi que, por quince afios, estuve fuera
del radar, muy feliz, dedicindome a mi familia y a mi misma. No extrafié mucho el
cine. Me ofrecian papeles, algunos realmente muy interesantes, pero no los aceptaba
y poco a poco dejaron de ofrecérmelos. Pero luego me ofrecieron este personaje y me
sorprendi, porque nunca habia interpretado a alguien como ella ni habia hecho una
comedia loca, con slapstick y toda la cosa. Creo que todo el mundo pensaba en mi
como una actriz seria, ya sabes, algo muy formal; asi que me arriesgué. Y fue
sorprendente. De hecho, soy muy distinta a la que era hace quince afios. Ya no vivo
en mi cabeza y pensé: «veamos si esta experiencia vuelve a ser placentera. Lo peor
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que puede pasar es que no y ya». Pero ;sabes qué? Realmente lo fue.

—Cudles son sus preocupaciones sobre la edad, Hollywood, y como encaja Jane
Fonda alli?

—Te diré lo mismo que te diria Vanessa Redgrave o Glenda Jackson, que son mis
amigas y mis contemporaneas. Soy realista. Hollywood no es amigable con la mujer
madura. Ojala todas pudieran ser tan afortunadas de poder trabajar a los sesenta o
mas alla. Yo tengo sesenta y siete afios y no me asusta decirlo. Yo ya tuve mi carrera,
no estoy buscando recrearla, ni recuperarla, porque nunca la perdi. Si tengo la
oportunidad de representar personajes chistosos o interesantes de cuando en cuando
seria maravilloso, pero estoy en un punto donde si me quieren, bien, si no me quieren,
bien también. No me importa para nada. Pero tampoco soy ciega. Es algo ciclico, lo
mismo le pasé a gente como Vivien Leigh u Olivia de Havilland cuando mi
generacion surgio.

UNA MUJER HONESTA

—J2Como fue volver a los reflectores después de un relativo anonimato?

—La palabra clave aqui seria relativo. Desde que naci, mi vida ha estado abierta
para el publico, y ha sido juzgada por muchas, muchas décadas, y he estado fuera del
radar durante quince afios. Escribi el libro porque queria entender mi vida y cuales
son sus temas, los motivos para todas las cosas que he hecho. Yo sabia que si lo
escribia honestamente podria ayudar a la gente. Padecia trastornos graves desde mi
juventud, como bulimia y depresion. Esto la gente lo sabia, pero no lo sabian por mi.
Esta fue mi oportunidad de hablar de ello. Vanessa Redgrave lo hizo hace afios
(escribir sus memorias), y para mi fue una gran ayuda. Ella es una gran amiga mia,
una mujer a la que admiro mucho. Un dia, cuando tenia poco de haberme separado de
Ted, nos vimos en Nueva York, porque Rosanna Arquette (la actriz) nos entrevisto
para un documental que estaba haciendo (En Busca de Debra Winger que se estreno
en Cannes en 2002). Después de la entrevista, Vanessa y yo almorzamos y cuando le
conté lo que queria hacer, en ese momento sélo queria hacerlo, tenia una propuesta
pero no habia escrito ain nada, ella me dijo: «jHazlo! ;Qué puedes perder que no sea
el miedo a hablar de lo que realmente te importa?». Y tiene razon. Y obviamente, yo
sabia que si escribia el libro y hacia la pelicula, volveria a tener que dar entrevistas y
ver mi cara en todos lados. Por eso me gusta el hecho de que la publicacion del libro
coincidiera con el estreno de esta pelicula que es chistosa, del tipo con el que la gente
no me asocia, aunque he hecho muchas comedias. Antes de empezar toda la
promocion, los productores me dijeron: «Jane, no tienes que hacerlo...», pero yo
quise. Supe que durante estos ultimos meses estaria bajo el escrutinio publico y me
preparé para eso. Dices: «OK, un dia mas». Para mediados de julio es el final. Y
después vuelvo a mi relativo anonimato (sonrie).
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—Qué tan dificil fue el proceso de escribir su autobiografia?

—No fue muy dificil después de que me decidi a hacerla. Pensé: «Va a ser muy
dificil escribir de tal o cual tema»... Mi infancia, cosas intimas. Pero, mientras
escribia, cuando llegué a los pasajes que crei serian muy complicados, fue como si un
angel estuviera detras de mi, y los escribi. Fue facil escribir de mis matrimonios y mis
esposos sin culparlos o ser muy chismosa. Tu vida te pertenece y tienes que ser
responsable de ella, limitar tu ira y dejar de culpar a tus padres y todo ese tipo de
cosas. Ademas, mis hijos estuvieron conmigo todo el tiempo y fueron un gran apoyo
editorial, sin siquiera saberlo.

—JQué le aporta la escritura creativamente a usted? ;Escribird algo mds en un
futuro?

—Me gust6. Me gusté mucho. Escribir la propia vida es una experiencia unica, y
la escribi por capas. Escribi primero lo que mejor controlaba: «Luego hice esto, y
luego esto y luego esto otro». Después, regresé un poco y dije: «Esto es lo que hice
realmente». Luego volvi mas tarde para decir: «Y asi me senti mientras filmabamos».
Luego volvia otra vez al texto, unas semanas mas tarde: «Y lo hice por esto». Al
menos en mi caso, siempre tenia que decir: «;Qué era lo que sentia?». Puedes dejar a
un lado todo menos como se sentia alguien. Pensé que si el libro iba a tener
resonancia en las personas, asi debia enfocarlo, y eso te transforma. Cuando me
topaba con un problema salia al jardin. El manejo de plantas y tierra es muy
terapettico para mi. O bien, cortaba arboles. Tengo un rancho en Nuevo México y
estoy abriendo brechas para poder cabalgar.

—c:Hara mas peliculas?

—Ahora mismo no lo sé. Me gustaria, pero no lo sé. Tal vez, si me ofrecen un
papel que me atraiga lo suficiente, me atreva a salir de mi concha. Y es que también
te vuelves un tanto perezosa; ésa es otra verdad y quien diga que no, miente. Ya no
podria hacer una filmacion larga o en locacién como las hacia antes. Pero tampoco
voy a decir «nunca mas», ya ves lo que sucede. (Rie).

—Su regreso ha reinflamado ciertas hostilidades. Especial-mente entre el sector
que aun la resiente por sus actividades antiguerra en la época de Vietnam... ;Como
las maneja?

—Hanoi Jane... Esa es una parte de mi vida que nunca va a dejarme y lo sé muy
bien, pero tampoco puedo renegar de lo que hice entonces; no puedo arrepentirme. Ya
esta hecho. ;Sabes? Regularmente recibo cartas de veteranos de Vietnam, algunas son
hostiles y otras conmovedoras, estan los que dicen que me perdonan, que han
entendido que hice lo que sentia entonces que tenia que hacer. Del mismo modo, ellos
hicieron lo que tenian que hacer. Asi que, después de treinta afios, hay una especie de
encuentro a mitad de camino. Me alegra saberlo porque es una sefial, por fin, de
curacion. También hay muchos veteranos que no han sanado, para quienes soy una
especie de pararrayos. Entiendo por qué hay tanta ira por Vietnam y asi es como debe
ser. Nos mintieron, nos engafiaron varias administraciones de gobierno. Se perdieron
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muchas vidas en vano y fue una guerra que nunca debié ocurrir. Es muy dificil
enfocar tu ira hacia tu propio gobierno. Me volvi un chivo expiatorio para muchos y
tengo que vivir con eso. Espero que con el tiempo esas personas sanen. No era mi
guerra. Yo no los mandé alla. No menti. Solo traté de que acabara.

—cHay alguna pelicula que haya visto que cambiara su vida?

—Bueno, muchas de las peliculas de mi padre me impactaron mucho cuando
crecia: Las Vifas de la ira y El Joven Lincoln, por ejemplo. Esas peliculas formaron
mi caracter y creo que representaron mucho del suyo. Pero han sido los libros los que
me han revelado muchas cosas. Siempre he sido una lectora dedicada. Mientras
crecia, los libros eran mi gran compafiia y atin ahora, no sé estar sin uno o dos libros
esperandome en la mesa de noche. Trato de leer todo lo que puedo, y acerca de todo
tema disponible que me interese.

—Siente que ha cambiado la industria del cine desde que trabajaba en ella?

—Mucho y a la vez poco. Es ironico. Hay cosas que siguen siendo casi iguales.
Aungque si hay una gran diferencia que odio. Hace quince o veinte afios o0 mas, hacias
una pelicula y, si no le iba bien la primera semana, le dabas un par de semanas mas de
vida para que respirara, para que le ayudara la publicidad de boca a boca, para que se
fijaran en los nuevos actores. Tenia tiempo. Hoy, si no sobrevives la primera semana,
estas muerto. Es aterrorizador, no le da oportunidad a los actores jévenes de formar
una audiencia que los siga. La otra cosa es tecnolégica. Cuando dejé de hacer cine
hace quince afios, no habia celulares, no existian las camaras digitales, nada de eso.
Teniamos tecnologia, pero esto es como una maquina bien aceitada. Todo es mas
fluido, aunque a veces siento que no hay tanta maravilla como antes.

—JiComo cree se hubiera visto Barbarella con efectos generados por
computadora?

—:;Computadora...? Creo que perderia su encanto. Cuando veo esa pelicula, lo
hago con placer, encuentro una especie de inocencia, de dulzura implicita en
Barbarella que se percibe en su calidad artesanal. No habia tecnologia. Vadim la hizo
practicamente por los pelos... Los angeles volando... Escribi varias escenas sobre
eso en el libro. Creo que nos divertiamos mucho mas de lo que se divierten ahora y
creo que ésa es una de las razones por las que estuve lejos, porque de pronto ya no me
divertia, pero si hay cosas que logren capturar mi interés, seguiré en activo. Eso
también lo aprendi de mi padre. Nunca te retiras del todo, siempre tienes ganas de
hacer algo mas.

Entrevista realizada en mayo de 2005.
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JODIE FOSTER,
EL VUELO ALA MADUREZ

Sinénimo de genio infantil, su desarrollo como artista no ha sido en lo
absoluto sencillo, resultando incluso algunas veces sinuoso. No obstante, ha
participado de modo brillante en filmes hoy clasicos, convirtiéndose hoy en

figura emblematica que nunca ha renunciado a sus suefios, mismos por los
que ha luchado de modo incansable para convertirlos en su propia realidad.
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Ha pasado mucho tiempo (treinta afios) desde que se puso al td por ti con Robert
De Niro y le arrebat6 con la mano en la cintura las escenas que filmaron juntos, bajo
la mirada de Martin Scorsese para su hoy casi legendaria cinta Taxi Driver. En ese
momento, Alicia Christian Foster, mas conocida para el mundo como Jodie (su apodo
de la infancia), ain no habia cumplido los trece afios y su interpretacion de Iris, una
prostituta prepuber, causé furor llevandola a competir con actrices consagradas, como
Piper Laurie, por un Oscar como mejor actriz de soporte. Aunque no obtuvo
(entonces) la estatuilla, si obtuvo un nicho importante: era mucho mas que una
estrellita infantili —Alan Parker lo supo y la invité a ser la adorable fille fatale
Tallulah en su musical Bugsy Malone—, y poco a poco, con otras participaciones en
cintas de distintos calibres y tematicas, la promesa se fue consolidando al paso de una
década. En 1988, su interpretacion de una mujer violada de manera tumultuaria y que
busca justicia, aunque no sea una ciudadana modelo, en Acusados le valié su primer
Oscar, y a los 28 afios ingreso al templo de las auténticas leyendas del celuloide al
encarnar a la joven recluta del FBI Clarice Starling en la inolvidable El Silencio de
los inocentes, de Jonathan Demme, misma que le valio ser aclamada por la critica y
tener el peso suficiente en Hollywood para dar el paso que habia venido proyectando
aun desde sus afios como estudiante en la universidad de Yale (mismos que
permanecié alejada de los sets): convertirse en directora. «Siempre quise dirigir,»
sefiala con esa voz caracteristica y una sonrisa serena, «es lo que me electriza, me
estimula. Es muy distinto de actuar, es una forma de expresarme mas auténtica para
mi».

Después de dar a luz a dos hijos que ha criado en la mas absoluta privacia,
apartados de los paparazzi del mundo: «Creo que en realidad no les interesamos
mucho (dice sonriente), porque nos dejan en paz. Seguro hay muchisima gente mas
interesante que nosotros», Jodie se habia mantenido mas o menos retirada de las
camaras; su ultima participacién breve fue en Un long dimanche de fiancalles, cinta
de Jean Pierre Jeunet, en la que interpret6 a una de las piezas clave en la resolucion
de un misterio, y antes fue la protagonista de una interesante, aunque no del todo
exitosa, cinta de David Fincher, La Habitacion del panico, que accedi6 a realizar
como un favor, ya que Nicole Kidman se accident6 en pleno rodaje y se tuvieron que
volver a filmar sus escenas. El otofio de 2005 marca su retorno mas «regular» a los
cines, con una inyecciéon de actividad en una carrera notable que habia mantenido
muy espaciada, «aunque yo no sé estar sin trabajar (sonrie), aun si no estoy actuando,
escribo, leo, estudio... Soy inquieta. Pero también es cierto que trabajé mucho
durante mucho tiempo. Hubo una época de mi vida en que hacia hasta tres o cuatro
peliculas seguidas. ;Sabes lo que es eso? Es fisica y mentalmente agotador. Ahora ya
no tengo que hacerlo, pero el placer de hacer algo que yo quiero hacer es lo que me
atrae de las cosas, y ahora se ha dado asi la oportunidad de hacer tantos y tan
interesantes trabajos».
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Mientras hace promocion para Plan de vuelo, cinta de suspenso que protagoniza,
también rueda, en locaciones del bajo Manhattan, la cinta de Spike Lee Inside Man,
al lado de Denzel Washington, Clive Owen y Willem Dafoe. De hecho, es durante un
respiro de esta filmacion cuando la actriz se retine con la prensa para hablar de este
thriller «hitchcockiano» que le permite acercarse al publico en un nivel de
identificacion mas directo: el temor a perder lo que mas amamos.

—Me sorprendié que me invitaran a este proyecto (dice mientras pasa una mano
por su cabellera rubia. Su rostro de facciones elegantes y afiladas tiene escaso
maquillaje y sus ojos grises-azules son el centro de atencién al fijarse en su
interlocutor, tan expresivos como sus gestos). Yo no acepto todo lo que me ofrecen,
por muchas razones. Pero el personaje me llamé la atencion: es una mujer fuerte que
se halla inmersa en situaciones muy adversas que se acumulan. Primero, el estrés de
ser la responsable de disefiar y construir un avion tan enorme, luego, se ha quedado
viuda de repente, pierde a su compafiero estando lejos de su pais y eso es algo
espantoso, insoportable. Cuando Kyle Pratt sube a ese avion, lo tnico que tiene en el
mundo es a su hija, ella es su mundo entero, por eso la sola idea de que la pequefia
Julia desaparezca es su peor terror hecho realidad. Desde ahi el guion de la pelicula
me atrapo y no lo pude soltar. Robert (Schwentke, el director) llamé para decir que si
yo aceptaba estaria haciendo su suefio realidad, lo que me parece exagerado, pero no
puedo negar que es halagador. Ademas vi su primera pelicula, Tattoo, que hizo en
Alemania, y me parecio excelente, asi que acepté, aunque si debo ser honesta, lo que
mas me llam6 la atencién, ademas de explorar mi personaje y sus matices, fue
también ver qué clase de dinamica iba a tener el equipo para filmar la pelicula,
porque esta casi todo restringido a un solo set (la réplica del Airbus) e iba a resultar
muy interesante ver como lo resolvian.

—cLa experiencia estuvo a la altura de lo que esperabas?

—No me decepcion6 (sonrie). Robert es un buen director, con oficio. Sabe
exactamente lo que quiere y como lo quiere. Es alguien que sabe crear su vision y
traducirla a la imagen. El personalmente planeé todos los dngulos de la cdmara,
superviso los detalles de la iluminacion y siempre estuvo al tanto de todos los detalles
de cada escena. Ademas, insisti6 que fuéramos trabajando en secuencia para que la
tension en el desarrollo fuera siendo progresiva. Muchas peliculas se van filmando de
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acuerdo a la disponibilidad de los elementos, sobre todo si se hacen en muchas
locaciones, y eso después se refleja en la continuidad. Aqui lo que hicimos fue
empezar por la escena uno, en Berlin, y de ahi todo en orden. Yo no habia hecho esto
en mucho tiempo y me parecié mucho mas efectivo para la historia que queria contar.
Ademas, se form6 un estupendo equipo de trabajo. Quedé realmente muy
impresionada con su trabajo. Es un cineasta profesional.

—En la cinta interpretas a una madre en un momento de angustia, ;sientes que
esto le hablara al publico en un nivel mds intimo, que vaya mas lejos de la accion?

—Si. Mira, cuando te conviertes en madre o padre, aunque no es, no creo,
exactamente lo mismo, tus prioridades cambian. Uno de mis hijos es de la edad del
personaje que interpreta Marlene Lawston, asi que el factor de identificacion fue
quiza mas fuerte. Nunca he perdido de vista a mis hijos, son ain muy pequefios y
cuando salen no se separan en ningin momento de mi. Pero la idea de, en un
parpadeo, dejar de verlos es algo espantoso, es una sensacion muy primaria, pero
efectiva y eso es algo que, yo supongo, hard que una parte del publico haga suya la
odisea de Kyle para encontrar a su hija.

—:Y es verdad que le tienes miedo a volar?

—(Estalla en carcajadas). ; Tanto se nota? Pues no es una fobia, pero si, hay algo
de incomodidad cuando tengo que volar. Prefiero no tener que hacerlo y si tengo
opciones para evitarlo, siempre es mejor. Pero hay veces, sobre todo en este negocio,
en que es algo inevitable. Creo que en parte es algo til para actuar en un filme como
éste.

—Muchas actrices jovenes te han nombrado como su ejemplo a sequir, ;sientes
que has llegado al punto en tu carrera en que puedes decir: «Lo logré», o sientes que
aun falta camino por recorrer?

—FEjemplo a seguir... qué raro suena. Pero luego pienso que yo tengo, tuve,
también los mios (sonrie) y es algo sin duda basico. Siempre vamos a querer ser
mejores cada vez, pero bueno, yo no sé si soy un «ejemplo». Todo lo que he hecho ha
sido porque me ha ayudado a llegar a un punto en que puedo, efectivamente,
expresarme y hacer lo que yo quiero. Esto en un sentido estrictamente profesional, y
siento que cada vez que trabajo en un proyecto nuevo aprendo algo. Desde pequeiia,
recuerdo cuando hicimos Alicia ya no vive aqui (1974). Yo queria ver como el staff
preparaba el set. Eso me emocionaba, la anticipacion de ver la escena, todo eso
siempre ha sido lo que me interesa. Recuerdo que a Martin (Scorsese) le hacia mucha
gracia y cuando hice Little Man Tate me dijo que nunca habia pensado que detras de
ese interés existiera la posibilidad de transformarme en una directora genuina. Me
encanté que me llamara genuina, no puedo negarlo, y creo que en cierto modo, parte
de sus ensefianzas estan ahi. Me senti muy contenta.

—Reivindicada?

—No es la palabra que yo usaria, pero... si. En parte. Cuando un actor dirige es
como un paso natural en la evolucion de su carrera. Cuando una mujer decide
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hacerlo, siempre se alzan cejas y les parece «pintoresco». Yo no le veo nada de
pintoresco. Siempre quise ser directora. ;Sabes quién era uno de mis ejemplos, de los
que hablabamos? Anne Bancroft. ;Por qué? No s6lo era una gran comediante (y si
hay alguien a quien yo admiro es a los que tienen talento para hacer reir a alguien con
la suficiente naturalidad como para que tt no te des cuenta de que te estan jugando
una broma, lo sé ademas porque trabajé con ella en Home for the Holidays,
dirigiéndola y fue una maravilla), y una actriz extraordinaria. También era una mujer
fascinante que un dia escribi6 un guién (yo no puedo hacer eso, otra razén para
hacerla notable, ;te das cuenta?), lo produjo y lo dirigi6. ;Y qué pas6? Aunque la
pelicula (Fatso, 1980) es realmente buenisima, estuvo condenada al limbo, donde
otras peliculas de menor calidad pero que han sido dirigidas por un actor, son mejor
recibidas. No creo que esto le importara a Anne, pero es algo triste que uno de tus
mejores trabajos se convierta solo en una nota al calce, una «curiosidad» en una
carrera brillante. Aunque yo no deberia de quejarme, me fue muy bien con la critica
al dirigir mi primera pelicula. Acaso la novedad era que yo la estaba dirigiendo, pero
bueno, son cosas que pasan.

—c:Volverdas a dirigir?

—:Sabes qué? Me encantaria, pero no lo sé. No depende s6lo de mi. Si por ello
fuera, ya habria dirigido muchas otras peliculas. Tengo un proyecto, una pelicula que
he querido filmar desde hace siete afios...

—Te refieres a Flora Plum.

—Si. Y sigue en pre-produccion y no la voy a dejar nunca, yo creo. Esta
constantemente en mi cabeza. Aun en los momentos en que creo que mejor seria
dejarla para siempre y no puedo. No la voy a dejar nunca, yo creo.

—Qué es lo que mds te llena de todas esas facetas en tu trabajo?

—Ambas. Me siento mas relajada dirigiendo, mas creativa. Pero también me
gusta mucho actuar. Cuando hice Maverick, por ejemplo, fue porque me parecié muy
divertido disfrazarme. Cuando decidi hacer esta pelicula, fue porque me hablé de
cosas que me interesan y porque (aunque en los trailers parezca que es una cinta de
accion y suspenso) es una trama conmovedora acerca de lo que hacemos por amor a
nuestros hijos, ambas se complementan. Ademas, es lo que he hecho toda mi vida.
(Entrecierra los ojos y asiente). Es que, realmente, mas alla de mi vida privada que
realmente a nadie le interesa, hacer cine es mi vida.

Entrevista realizada en septiembre de 2005.
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JAKE GYLLENHAAL
ESCALA LA MONTANA

Desde hace algunos afios, este joven —hijo de un cineasta y una escritora—
se ha adentrado con pasos firmes por el mundo del cine. Con su participacion
en la formidable cinta Brokeback Mountain, ha asegurado un lugar que pocos
en su generacion han conseguido y un respeto por su trabajo, que garantiza un

futuro que se antoja brillante.
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Creci6 en el mundo del cine y se nota. Se siente comodo en el mundo de sets y
locaciones y asegura que no se le ocurre otra cosa que le habria gustado hacer en su
vida mas que actuar. Debe ser algo de familia, ya que su hermana mayor, Maggie, es
también una figura con peso en el nuevo panorama de Hollywood, aunque el término
«estrella de cine» al que ambos ya tienen derecho, a €l se le antoja imposible.

—~Cuando te dicen que eres una estrella, tienes que tener mucho cuidado al
decidir si te lo crees o no. Yo no creo que lo sea. Me veo mas bien como un actor que
trabaja todos los dias y que esta aprendiendo cosas. Algunas de mis elecciones han
sido afortunadas, pero no puedo garantizar que asi vaya a ser toda mi vida. Esto es
algo que cualquier actor te puede decir, a veces, al leer un guion ta tienes una idea y
resulta ser que es algo muy diferente cuando se termina la pelicula. No creo que ser
una estrella haga diferencia alguna al respecto de eso, no es una vacuna contra
equivocarse, ya sea voluntariamente o no.

—c:Por qué elegir entonces Secreto en la Montafia? Es la clase de pelicula a la
que la gente le tiene miedo, «es que van a decir que soy gay» y esas cosdas...

—Exacto. Por eso mismo. Antes que Heath y yo llegaramos, hubo mucha otra
gente interesada, muchos nombres, incluso gente mas famosa, con mas peso, que
estaba interesada, pero que no se atrevio. De hecho, cuando oi por primera vez acerca
de este guion y me interesé, hubo quien me dijo «no, no es para ti, te van a
estereotipar», y eso. Trataron de disuadirme, pero soy muy testarudo, entre mas trates
de disuadirme de algo, mas me interesara (risas), asi que yo busqué a la produccion y
dije: «Me gustaria leer su guion, me gustaria hacer una prueba», y ha sido uno de los
guiones mas hermosos, mejor construidos y emocionalmente satisfactorios que he
leido.

—Ademas, esta el plus de trabajar con Ang Lee.

—Claro. Soy fan. Se lo dije. Vi The Ice Storm seis veces. De hecho, fue de esas
peliculas para las que me hubiera gustado audicionar, pero en ese momento, hace diez
afos, estaba fuera de mi alcance. ;La has visto? Es una pelicula increible. Y también
vi El Tigre y el Dragon y pensaba: «este hombre es un genio». Asi que trabajar con €él
era un suefio realmente. Creo que lo es para todo actor.

— Y resulto ser lo que esperabas?

—Miira, es dificil de explicar. Existe una extrafia benevolencia en él y en su
proceso de direccion, de la misma forma en que las peliculas que hace son
benevolentes. Es alguien que se involucra en todos los aspectos y siempre te toma en
consideracion, habla contigo y te observa. Es una gran ayuda porque en algunas
escenas penseé: «Esta bien, di todo lo que pude», y él llegaba y me decia: «;Sabes?
Creo que podriamos intentarlo, si ti estas de acuerdo, de esta otra manera...». ;Y
cémo decirle que no estas de acuerdo si te lo pide de esta manera? Esa es la forma en
que Ang equilibra su pelicula. Aprendi mucho como actor viéndolo dirigir. El solo
observarlo era una herramienta mas a mi disposicion.

—Estabas familiarizado con la historia original que inspiro el guion?
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—Si, la lei y cuando ibamos a empezar a rodar en Canada, Annie Proulx me
escribi6 una nota que hace esta pelicula muy valiosa para mi, sin importar cémo
reaccione el publico. Me escribié cuando me mando6 un ejemplar de su libro Close
Range, en una edicion limitada, donde viene el cuento que inspir6 Secreto de la
montafia. Me aclaraba que, cuando Jack Twist se refiere a la palabra twist (girar), se
refiere a la fuerza que deben tener en los musculos de los muslos y las nalgas los
jinetes de toros en los rodeos, para permanecer en el lomo del toro. Yo nunca lo habia
pensado. Es irénico. Se me ve en la cara todo el tiempo pero no sabia realmente de
qué se trataba. Luego reflexioné: «Si, ésa es la verdadera resistencia, el verdadero
esfuerzo». Es algo que lo mismo se traduce en el esfuerzo de Jack por equilibrar los
dos mundos en los que vive.

—:Qué opinion tienes de Jack Twist y Ennis Del Mar como personajes?

—Yo siempre he sido partidario de que las personas vivan sus vidas con libertad y
con un minimo de respeto. ;Conoces la ley de los Derechos Humanos? Ahi esta
escrito, pero por desgracia, como sociedades, no lo respetamos. Creo que son dos
hombres como cualquiera, que se enamoran el uno del otro y que permaneceran
enamorados por décadas; no se puede etiquetar su relacion. Es mas compleja de lo
que ellos mismos, que son gente simple y sencilla, pueden alcanzar a comprender.
Acaso Jack tiene mas conocimiento del territorio en que se adentra, tiene mas...
¢Coémo lo puedo decir? «flexibilidad moral». Ennis se conflictia, sufre, teme. Jack es
mas osado, y tal vez por lo mismo, es mas desesperado. Aunque no me atreveria a
decir que de los dos es el que ame mas. Para mi, Jack es como una fuerza de la
naturaleza. El querer que las cosas progresen cualesquiera que sean las circunstancias
es algo que me relaciona mucho con Jack Twist. Realmente cai en esa circunstancia;
él siempre esta presionando de algun modo a Ennis (el personaje de Heath Ledger)
para que diga qué siente o que trate de comunicar algo, aunque sea imperfecto. Lo
hace porque lo ama. Para acercarme a este modo de ser suyo, tuve que buscar mucho
dentro de mi y dentro de su historia. Cuando lei el guion, no sabia bien de qué modo
contar su historia; la primera vez pensé: «Probablemente Ang quiere que haga la
parte de Ennis porque antes he interpretado personajes solitarios y aislados», y ésa es
una manera de pensar muy obvia, muy actoral. Por que, de hecho, Heath y yo
tenemos cierto parecido con los personajes que representamos.

—Esta es la pregunta que todos tienen en mente al ver la pelicula. ;Qué tan
complicado fue realizar las escenas amorosas con Heath Ledger?

—Mira, yo sabia que iba a haber escenas de amor y cuando llegé la hira de
rodarlas, para serte sincero, me hice varias preguntas. Me pregunté si Heath podria
con ese personaje tan intenso y a la vez tan poco comunicativo. El suyo es el papel
principal de la pelicula en muchos aspectos, el que lleva al publico hasta el final y
muestra que esa relacién es, en verdad, significativa, profunda. Varias veces me
pregunté: «;Podra?». Entonces, cuando empezamos a trabajar juntos, me convenci.
Hablamos mucho él y yo al ensayar; Heath me decia cosas como: «Yo creo que este
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personaje es muy sensible a la luz y creo que es muy sensible al sonido. No le gusta
estar en un lugar que sea muy ruidoso». Hablamos mucho de eso. Luego, cuando
lleg6 el momento de las escenas amorosas, la mejor metafora que puedo dar para
explicar como nos sentiamos es como hacer bungee jumping. «;Estas listo para esto?
¢Si? Yo también, asi que adelante», y nos tomabamos de la mano para saltar. Es como
cuando te aterroriza el vacio, o no sabes nadar y ves a un nifio que cae a una piscina
honda, y te avientas sin pensarlo y tratas de regresar lo antes posible. Asi fue. Pero, al
mismo tiempo, en esas escenas, de verdad nos comprometimos.

—JEn qué sentido?

—Sabiamos que teniamos que obtener el mejor resultado. Hacer que fuera lo mas
honesta y real posible nuestra relacion. No podia ser s6lo una historia sobre la
amistad o un amor platénico, porque hay una parte de los dos personajes que se
conecta intima, sexualmente. Eso sostiene la intimidad a través de los anos. En mi
opinion, cuando ves la pelicula, tan pronto como eso ocurre puedes tener dos
reacciones. «Esta bien, aqui estoy, quiero ver qué sucede», o bien, «Paso. Esto no es
para mi, adiés». Pero, de las dos formas, la historia te atrapa emocionalmente.
Conociamos esas escenas y sabiamos que tendriamos que comprometernos con ellas
emocional y fisicamente. Puedo decir que fue raro, porque nunca habia besado a un
hombre, pero tuve suerte, Heath huele muy bien (risas). No, en serio. Fue un placer
trabajar con él.

—cTe involucraste emocionalmente con Jack Twist al prestarle tu persona? ;Hay
cosas de ti en €l que no sean coincidencia?

—Creo que, a pesar de cualquier cosa que diga la gente, todos nosotros tuvimos
infancias interesantes, incluso dificiles. Asi que, en lo que se refiere a mi vida, la uso
en mis actuaciones como si ofreciera algo, como «Esto es lo que siento ahora». Lo
ves en muchas actuaciones, lo hice en Donnie Darko, ese papel en algunos aspectos
era COmMoO un asomo a una parte mas o menos complicada de mis afios de prepa.
También en Jarhead (Soldado andénimo). En esta pelicula senti algo como «Voy a
actuar y el bagaje emocional que tengo es lo que voy a mostrar. No intentaré crear
nuevas emociones para interpretar a este personaje. Actuo todos los dias y esto es lo
que traigo conmigo». Por eso, ha sido muy agradable ver la respuesta que ha
generado. Eran escenas complicadas y esta bien que lo fueran. Asi que de alguna
forma, Jack y yo si, nos empatamos en algtin punto.

—Cudl es tu siguiente proyecto?

—Acabo de rodar una pelicula sobre un asesino serial, dirigida por David
Fincher, el mismo creador de Se7en. ;Has oido hablar del Zodiac Killer? Era un
asesino que actud en el area de San Francisco, en los condados de Marin y Vallejo, a
fines de los 60 y principios de los 70. Mataba a gente en sus coches, parejas de
enamorados, chicas solas, era brutal. Luego mandaba cartas al San Francisco
Chronicle, a varios periodicos locales y retaba a la ley. Es una historia verdadera
sobre tres personas relacionadas con el caso: el detective, el periodista y un
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caricaturista que se obsesiona con el caso. Y cuando los dos primeros desaparecen del
caso, él lo retoma y lo resuelve. Pero en la realidad nunca encontraron a Zodiac, s6lo
dejo de matar y desaparecié y puede que ande por alli todavia (rie). Yo interpreto al
caricaturista, Robert Graysmith, y hago pareja con Chlée Sevigny. Bob me ayudo
mucho en la interpretacion, nos encontramos muchas veces en San Francisco e
incluso ha estado en el set. Estuvo el otro dia, en mi tltimo dia de trabajo.

—Consideras un reto especial tener que representar a una persona real?

—No, eso es facil. Creo mas bien que el verdadero reto es que cada personaje es
distinto, cada historia es diferente, y es diferente el enfoque de cada director. Algunas
veces he sentido que algunos papeles que he interpretado son personas que viven en
el mundo, o que han vivido, que han luchado con las mismas cosas. Creo que Jack
Twist es una persona tan real como Tony Swofford (su personaje en Soldado
anonimo). Me aproximé a ambos de la misma manera. Hay aspectos de cada persona,
de la personalidad de todos nosotros, que son comunes, y en particular con alguien
como Jack Twist.

»Me entrevisté con muchos vaqueros, monté caballos y aprendi a ensillar mulas y
todo eso, y eso le fue dando forma al personaje. También hablé con mucha gente gay,
hombres y mujeres y todos me hablaron de sus experiencias, desde cuando
descubrieron su atraccion por personas de su mismo sexo, casi todos desde muy
jévenes, y como lidiaron con ello. Para algunos significé un sacrificio muy grande,
para otros, una losa sobre sus hombros, y para otros mas no hubo dolor ni conflicto.
Todo varia, te digo, de persona a persona, y traté de ser objetivo en ese aspecto con
Jack. En el caso de Bob Graysmith es diferente, porque David Fincher se sumergio
mucho en la realidad de los acontecimientos; filmé los asesinatos tal y como
sucedieron, donde estaban los cuerpos, como los movieron y esas cosas. La cinta esta
basada en la realidad, en cosas que si sucedieron, en las cosas que se dijeron. Asi que
para mi es muy importante reproducir la idiosincrasia de Graysmith.

—Para concluir, ;sientes que Secreto en la Montafia marca un hito entre la
relacion del cine y el publico?

—Creo que es una pelicula que habla claro y sin grandes pretensiones. Es una
historia de amor, lo tnico notable es que sea una historia de amor entre dos hombres.
Eso es todo. Creo que la hicimos por su valor como una historia, no para estimular
ninguna controversia. Pero sélo hablo por mi al decir que creo que muestra un retrato
sin sensacionalismos y que estoy profundamente orgulloso, como actor y como
individuo, de haber formado parte, por minima que fuera, de algo tan hermoso como
es esta pelicula.

Entrevista realizada en enero de 2006.
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PHILIP SEYMOUR HOFFMAN.
EL HOMBRE QUE FUE CAPOTE

Philip Seymour Hoffman es una figura sumamente versatil, tanto en los
escenarios teatrales como en el cine contemporaneo. Lo mismo interpreta a
personajes plenos de ternura y calidad humana, que a monstruos desbordantes
de perversion. Aunque su nombre no es sinonimo de celebridad, su retrato
vivo de uno de los genios literarios mas controversiales del siglo XX,
ciertamente lo ha colocado en el reflector, abriéndole nuevas puertas a su
talento.
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En palabras del cineasta Todd Solondsz, que lo dirigié en Happiness —la cinta
que lo puso en el mapa, en que interpretaba a un pervertido sexual que se descubre
repentinamente con escripulos morales que desconocia—, Philip Seymour Hoffman
es «un lienzo humano viviente; el mejor actor de su generacion y posiblemente de
muchas otras». Esto se refiere a su enorme habilidad para transformarse, aunque su
aspecto fisico es muy caracteristico y casi nunca varia, por lo que lo convierte en una
herramienta para plasmar las emociones de su personaje. De este modo, en menos de
una década, este actor neoyorquino (nacido el 23 de julio de 1967) ha interpretado
una colorida gama de papeles que van desde el patético kinky de Happiness, hasta un
grotesco nifio rico insoportablemente patan (en El Talentoso Mr. Ripley, donde €l y
Cate Blanchett practicamente se robaron la pelicula), a su conmovedora creacion de
un candido y generoso enfermero en la impresionante Magnolia, de P.T. Anderson.
Ahora, su mas reciente trabajo le ha traido no sélo las mejores criticas de su carrera,
sino que también la posibilidad de obtener un Oscar como mejor actor, al recrear con
maestria pasmosa al inenarrable escritor Truman Capote en la cinta de Bennett Miller,
acerca de la concepcion y progreso de A Sangre fria, probablemente el libro mas
importante en el canon del célebre autor.

INTERPRETACION vs. IMITACION

Capote es un proyecto muy personal para Hoffman desde su idea original y
confeccién, en la que participé activamente, preparandose de muchas formas para
encarnar al personaje que, concede, resultaba por momentos demasiado dificil.

—Tuve la oportunidad de ver un documental excelente, dirigido por los hermanos
Albert y David Maysles (los mismos directores de Gimme Shelter y del exitoso
documental de culto Grey Gardens) que se titula Con amor, de Truman, que fue algo
asi como mi Biblia. De hecho, lo vi muchas veces porque senti que contenia cosas
importantes que necesitaba conocer acerca de Truman. El documental es acerca de €él
to-do el tiempo, fue filmado en 1966, antes de que se desintegrara completamente
para convertirse en lo que fue al final: una ruina, los despojos de un hombre brillante
que muri6 de alcoholismo y drogas y que sabote6 su vida a proposito. Asi que, en el
momento de esa filmacion, era él todavia, justo en la época en que aparecié A Sangre
fria e hizo ese baile blanco y negro que fue, aunque no lo supiera, el climax de su
vida. Los Maysles capturaron su imagen y personalidad mas privada, un hombre mas
sencillo de lo que parecia, de lo que él pretendia mostrar publicamente. Asi que fue
muy benéfico verlo para mi, a la hora de convertirme en él...

—EXiste una delgada linea que separa la imitacion de la interpretacion, mds aun
cuando se trata de interpretar a personajes reales. Ademds, Truman Capote era muy
caracteristico, €l mismo creo un personaje que representaba para su publico. ;Fue
dificil poder capturar esa esencia? ;Sentiste el peligro de caer en la caricatura en
algin momento?
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—Lo pensé bastante. En este caso no se trata de hacer de la representacion algo
literal. Todo lo que hagas, si te das a ti mismo, en algun momento trasciende hasta
convertirse en algo artistico, que ademas es un mundo un poco indefinible. Realizas
todo el trabajo concreto que puedes hacer sobre el personaje: ves documentales,
escuchas grabaciones, ves fotos, lees, te entrevistas con quienes lo conocieron. Desde
cuatro meses antes de que comenzaramos a filmar, me iba una o dos horas a un cuarto
y me aislaba con todos estos materiales, y me ponia a trabajar. Y eso es todo, es
alguien a quien yo tenia que descubrir, que conocer. Mucho fue practica y cuestiones
de técnica actoral, pero al final todo tenia que cuajar. No se trata de imitacion, no se
trata de mimetismo, se trata de crear un personaje, un hombre real; asi que mucho es
ensayo y error.

—La pelicula versa acerca de como Capote concibi6 A sangre fria. ;Te
familiarizaste con el libro y con el crimen que relata antes de rodar?

—Te confesaré que no. Sé que habla mal de mi cultura general, porque es la clase
de libro que debes leer en la universidad o en la prepa, pero no habia leido nunca el
libro y, de he-cho, no lo lei hasta después de que terminé primero el guion de la
pelicula, que adaptd mi amigo Dan Futterman, también actor, basandose en la
biografia que hizo Gerald Clark sobre Capote. No tuve que leerlo en la escuela, como
le pasa a muchas personas, yo lei otras cosas. Yo sabia quién era Capote, y habia
leido los cuentos y Desayuno en Tyffany’s, pero tuve que leer mucho de la obra de
Truman Capote y de otras personas contemporaneas suyas para entender no solo su
modo de pensar, sino también su mundo.

—Sientes que, como muchos de sus detractores afirman, aun ahora, que Capote
usé a los convictos en su propio beneficio? Ese es uno de los subtemas del filme.

—¢:Te digo algo?, yo tenia que hacer su papel asi que, la verdad, no pasé mucho
tiempo pensando sobre ese tema y segui adelante. Tu lo dijiste, sus detractores tienen
esa idea, pero creo que €l no lo vela asi. Yo mas bien pasé a ver la situacion desde el
punto de vista de Capote, con sus ojos. Al final, personalmente, creo que no los uso,
al menos no adrede. Mas bien creo que tomé elementos de ellos de forma an6nima.
Creo que en el libro, de alguna manera, los presenta bajo una luz compasiva, como
gente real. Te das cuenta de cual era la historia y los antecedentes de Perry Smith y
Richard Hickock, que pese haber asesinado brutalmente a los Clutter (algo que
Capote no condona, ni yo, y creo que ése es el punto, mantenerse objetivo le costo
mucho trabajo), emergen como seres humanos, llenos de defectos. En el libro hay una
especie de compasion hacia los dos asesinos. Me di cuenta de eso y era una sensacion
muy vivida. Obviamente, eso dice mucho de cuanto se acerco a ellos. Al final, ellos
se sirvieron también de él, hasta cierto punto.

—¢Cudl es el enfoque que toma Capote para contar la historia de Truman
Capote?

—Sabiamos que la historia no lo iba a presentar bajo la mejor luz. Pero es una
tragedia, y no habria tragedia sin ver como Capote toma conciencia, y no de una
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forma muy agradable. Creo que ése es el objetivo principal de lo que queremos
contar. Eso es lo que le pasa y eso precipita su caida, y ése es el argumento. Capote
muri6 a los 59 afios, solo, hecho una desgracia, repudiado por la gente que antes lo
adoraba, sin poder escribir un libro més. Esa es la historia. Tratamos de contar en la
pelicula qué fue lo que instigd esa situacion, lo que la puso en marcha. Para
representarlo tenia que conocer, pasar por toda su historia, asi que tenia que justificar
sus acciones para poder hacerlo. Fl las justificaba, y solo asi pude entender
finalmente lo que provoco la caida en su vida; el momento clave empieza en 1959,
con el asesinato de una familia en Kansas.

—:No resulta un poco monstruoso, en todo caso, que Truman literal y
literariamente, necesitara que los asesinos fueran ejecutados?

—Entiendo que el libro sélo funciona si ellos son ejecutados. Quién sabe lo que
todos pensaban sobre como podia terminar el libro y que funcionara. Creo que hay
muchas razones que, de nuevo, no estan en blanco y negro, sobre por qué le
beneficiaba que los asesinos murieran. Creo que tiene que ver con el libro. Si él lo
hubiera podido publicar y hubiera tenido el éxito que tuvo, si los asesinos hubieran
estado vivos y, por lo tanto, hubieran hablado, lo habrian podido leer. ; Habrian estado
de acuerdo? Todas estas cosas podrian haber ocurrido, creo que €l las previo, y queria
que todo se resolviera de la mejor manera. Queria un final, y que el libro no sufriera
las consecuencias. Eso es lo que él estaba manejando. Pero no creo que lo haga un
monstruo. Creo que si le afecté de un modo perdurable, al final de cuentas.

ESE EXTRANO HOMBRECITO

—Hdablame un poco de tu fascinaciéon por Capote, no solo por el personaje, sino
por las ramificaciones de la historia.

—Creo que eso fue lo que realmente me atrap0, era lo mas atractivo del proyecto.
La historia del libro y la historia de ese extrafio hombrecito, que se reinventd tantas
veces hasta que se convirtié en algo incomprensible. Desde que Dan me habl6 de su
idea —originalmente queria adaptar la biografia como un monoélogo teatral, que
girara en torno a la ultima noche de vida de Capote en 1984, regresandolo en el
tiempo a su infancia y a 1948, cuando publicé su primer libro, a 1966 y A Sangre fria
y el baile blanco y negro en el Plaza, y a 1975, cuando publico los extractos de
Plegarias atendidas en la revista Esquire y todo el jet-set le escupio a la cara de
vuelta— me parecid que el material y el personaje eran un reto y un reto que me daba
miedo y a la vez no podia resistir. Asi que tuve que aproximarme de otra manera, y
luego de hablarlo Dan decidi6 que funcionaba mejor como una pelicula que se
enfocara en un momento clave y yo quise producirla... Lo que me atrajo entonces fue
la tragedia. Porque es una tragedia clasica. Algo es inevitable, algo que se desarrolla
por si mismo y nadie puede detenerlo. Eso mismo me atraia. Eso es lo que hace
fascinante a esta pelicula, que no puedes frenar lo que ocurre, que es algo tan sutil,
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tan simple y que avanza lentamente. La tragedia esta alli presente y te arrulla, y de
pronto te das cuenta de que es inevitable y estas envuelto en ella.

—ETres actor del método ;Como hacias para mantenerte «dentro del personaje»
fuera del set durante el rodaje?

—Pues no iba a las tiendas ni andaba por las calles como si fuera Capote. De
verdad, no lo hice (sonrie). Creo que hubiera sido aterrorizante. En el trabajo era
diferente, yo no cortaba. Es como si estuvieras en un evento atlético, es decir, donde
estas corriendo una carrera de 400 metros y no quieres frenarte a la mitad del
recorrido y luego volver a empezar. En la actuacién es mas dificil hacer eso: arrancar,
frenar, volver a empezar. Es agotador. Cualquier entrenador te diria que de esa forma
gastas mas calorias, gastas mas energia. Yo tenia que conservar un cierto tono y
sentido de la voz, por ejemplo, que era lo mas dificil, también cierta calidad de
actuacion, y todas esas cosas. Si las dejaba ir, necesitaba mucha energia para
volverlas a recuperar. Una vez que el dia de trabajo terminaba, me podia ir a casa y
ser yo. Necesitaba hacer eso. Necesitaba descansar. Es asi de simple. Catherine
Keener y yo entrabamos en el personaje desde que llegabamos a maquillaje y no lo
dejabamos, porque gran parte de mi trabajo consistia en apoyarme en ella y viceversa,
como lo hicieron Nelle Harper Lee y Truman en esa época.

—En la pelicula, que dura casi dos horas, estds casi todo el tiempo en pantalla.
JSientes que existe una responsabilidad implicita en llevar el personaje titular sobre
tus hombros?

—Si, es una gran responsabilidad y, en momentos, es abrumador. Pero es una
cuestion muy positiva desde el punto de vista de que trabajas todos los dias, y tienes
el beneficio de adquirir un buen ritmo continuo. Estas frente a la camara casi todo el
tiempo y haces lo tuyo. En cambio, si eres un actor de soporte, que es algo mas bien
habitual en mi caso, cuando entras a escena hay mucha presion para que hagas bien
las tres escenas que te tocan. En cambio, si eres un estelar, tienes la posibilidad de
modular tu actuacion. Es algo asi como en estas escenas actuo asi, en estas otras, un
poco mejor. Hay diferencias entre unas y otras que te dan una sensacion de libertad.

—Con el actor con quien tienes en la cinta la relacion mds complicada es Clifton
Collins Jr., que interpreta a Perry Smith, uno de los asesinos. ;Como pudieron
acercarse al nivel de intimidad que los personajes tenian?

—Fue mas sencillo de lo que yo esperaba, porque Cliff es sensacional. Nos
conectamos mentalmente al hacer las escenas y no hubo ni un tropiezo. De hecho,
con ningun actor, creo que todos en la pelicula son excelentes, Cathy, por ejemplo, es
una verdadera maravilla, una de las mejores actrices que hay. Creo que estaras de
acuerdo conmigo en que la seleccién de actores fue extraordinaria, ya que cada quien
hace su papel tan bien que sorprende. Te olvidas de quiénes son en realidad. Es una
de esas raras ocasiones en que todo el conjunto funciona de este modo, como si fuera
casi real. Y no fue facil hacer el proceso, mientras seleccionabamos a los actores, y
como productor que era, nunca tuve que decir algo. Fue extrafiisimo. No me
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pregunté: «;Y ahora quién va a representar a estos personajes?». Perry Smith, en la
realidad, era muy, muy duro. El hecho de que consiguiéramos a Cliff... Recuerdo su
video para el casting. Nos impresiono, luego vino a Nueva York para la audicion y
estuvo enorme. Simplemente la manera en que mira, en que mira lo que esta a su
alrededor. Somos mas o menos de la misma estatura y eso es un aspecto importante
de la historia. En la audicion lo reflejo perfectamente. Y, como productor, estoy muy
agradecido de que lo hayamos encontrado.

—Finalmente, dime algo... Capote te ha generado el reconocimiento largamente
adeudado por parte de Hollywood y una serie de premios que reconocen un trabajo
excepcional. ;Crees que el Oscar estard ahi?

—La verdad, yo no siento que ni Hollywood ni nadie me deba nada, yo so6lo he
hecho mi trabajo del mejor modo posible durante afios. Soy un actor jornalero, un
actor de caracter. Hoy aqui, mafiana nunca se sabe, pero esto que ahora ocurre, no te
lo negaré, me halaga y se siente bien. Pero si el Oscar no esta ahi, no me importa
tampoco. Con que Capote sea vista y diga algo y la gente lo recuerde y lo vea, creo
que es suficiente de entrada. Lo demas, son extras. Muy agradables y bienvenidos,
pero igualmente, los veo como un estimulo, no como una motivacion.

Entrevista realizada en enero de 2006.
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FELICITY HUFFMAN:
L.O MEJOR DE AMBOS MUNDOS

Esta rubia no sélo es una de las célebres Esposas desesperadas, también es
una extraordinaria actriz que en la aclamada pelicula TransAmérica interpreta
a un hombre que esta a punto de dar el paso final para convertirse en la mujer

que siempre sofio ser, actuaciéon por la que obtuvo numerosos
reconocimientos, aunque lejos de las camaras, ella se mantiene con los pies
firmes sobre la tierra.
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Es dificil ser mujer en este negocio, mas si se tienen otras prioridades, como tener
dos hijas menores de cinco afios y un marido que también es actor. Dificil, mas no
imposible, asi lo sefiala Felicity Huffman, que aparece para esta entrevista, realizada
en un hotel de Los Angeles, rubia, afable, sonriente, con lentes y atuendo comodo,
casi sin maquillaje, practicamente como lo que es, una mama de tiempo completo que
trabaja como actriz. «Administrar el tiempo lo mejor posible, optimizar; eso es algo
que aprendes al empezar la carrera. Es mas, puedes decir que viene con el territorio.
Esto es como un trabajo freelance, o sea que aprendes a hacer malabares con varias
cosas. Puedes hacer teatro en la noche y tele en la mafiana, o una pelicula, o en esos
primeros momentos de tu carrera, hacer algo que realmente te reporte un ingreso que
pague las cuentas. Una vez que aprendes eso y ya te sale, es mas facil adaptarte.
Nunca sabes realmente de donde va a salir tu préximo cheque, asi que hay que saber
manejar los tiempos y andar con poco equipaje. No hay tanta seguridad de empleo».

Felicity, a quien todo mundo conoce, desde nifia, por el afectuoso alias de Flicka,
que en sueco quiere decir «muchacha», ha sido una de las actrices de soporte mas
solidas en la ultima década, por lo que, 2004, con el lanzamiento de Esposas
desesperadas —cuyo éxito, admite, la dejé al principio estupefacta «no crei que fuera
a ser la clase de fenémeno que resultd. Pensé que estabamos arriesgandonos bastante.
Fue sorpresivo»—, en la que interpreta a Lynette Scavo, la martirizada madre de
cuatro pingos y mujer de carrera; y filmar TransAmérica, que representa su primera
pelicula con rol protagénico, cuya recepcion ha sido extraordinaria, fue un afio clave
para ella, acaso como una compensacion, un hacerse justicia. «INo sé si siento que se
‘me hizo justicia’...». Sonrie, luego se mira las manos. «Siempre he trabajado. Creo
que he tenido mas suerte que actores con mas talento que yo. Igualmente, es
importante mantener siempre la nocion de que no vas a estar en este juego para
siempre, que la cresta de la ola puede bajar. Prefiero mantenerme mas... humilde.
Tengo mis prioridades, como decias, muy delimitadas y la principal es mi familia.
Pero no puedo negarte que también aprecio el reconocimiento del publico. Asi que es
algo un poquito irénico, pero asi paso; los dos proyectos fueron casi simultaneos y
estoy feliz por lo que ha sucedido con ambos».

CAMINAR EN LOS ZAPATOS DEL OTRO

La reaccion critica al trabajo de Felicity en la pelicula independiente, dirigida por
Duncan Tucker, ha sido impresionante. Como es natural, en el momento de la
entrevista es candidata a un Globo de Oro y ciertamente, todo indica que hay un lugar
en la carrera en pos del Oscar no muy lejano. Y los laureles no son gratuitos,
realmente hace un trabajo excepcional. La pelicula comienza cuando su personaje,
una mujer transgénero en estado preoperatorio, llamada Bree Osbourne (naci6 como
Stanley, hijo de una familia conservadora que prefiere darlo por muerto), se embarca
en un alegorico viaje a través de los Estados Unidos, acompafiada por Toby (Kevin
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Zegers), el hijo de 17 afios que nunca supo que habia engendrado. Profundamente
mortificada ante la posibilidad de que el chico se entere de que ella es su padre, Bree
se hace pasar por una mujer religiosa que trata de llevarlo por el buen camino. En el
proceso de conocer a su hijo, Bree descubre mas sobre si misma y la familia que
abandono; cosas que son basicas en ella y cuya importancia no habia anticipado.

—Tuve que hacer con ella un viaje interno, que me tomo un poco de tiempo, pero
fue fascinante. Me lei todos los articulos sobre el tema que caian en mis manos; vi
todos los documentales que pude sobre gente como Christine Jorgenson y Renée
Richards; lei todas las biografias y autobiografias que encontré. Fui a varias
convenciones de transgéneros porque, como cualquier segmento de la sociedad, hay
una amplia gama de personas que pertenecen a ese grupo y Bree estaba situada en un
punto particular, asi que queria conocer a diferentes tipos de personas.

—Tuviste que sumergirte en su mundo para convertirte temporalmente en una?

—Totalmente. Y fue dificil, pero también algo que me hizo sentir muy
sorprendida por todo lo que aprendi. Trabajé de cerca con dos mujeres transgénero e
hicimos de todo, desde ir a sus casas y platicar, conocer cual era su historia, como le
contaron a sus padres, como fue la operacion, qué se siente al ponerse hormonas y
qué sintieron cuando salieron de sus casas por primera vez ya como mujeres, el
proceso de vivir como mujeres antes del cambio, la terapia psicoldgica... todo. Hasta
ir de compras, vestirse, maquillarse. Les pedi que me dejaran ver como era todo en su
mundo. También revisamos el guion, pagina por pagina, para que vieran si todo era
real, diferente a su propia historia pero algo auténtico.

—sCudntos aspectos tuviste que trabajar para hacer la transformacion
completa? Porque el resultado es muy sorprendente, incluso tu cuerpo es muy
distinto.

—Algo que me ayudé fue que encontré a un entrenador que prepara a los
hombres que se estan convirtiendo en mujeres porque la mayor parte de ellos ya son
adultos. Esto se debe a que el proceso es muy caro, las hormonas y la cirugia son tan
caras que deben ahorrar mucho tiempo, y es una eleccién muy dificil. O bien, se
sienten alienados consigo mismos, o alienados con la sociedad. Asi que, ¢coOmo
enfrentan esa elecciéon? Normalmente les toma tiempo y son adultos cuando deciden
que no les importa, que van a ser quienes realmente desean ser. Entonces, son
personas que tienen entre 30 y 40 afios cuando deciden ponerse vestidos y trabajar en
el cambio: qué color de telas van bien con su piel, como ponerse maquillaje, es todo
un mundo nuevo. Tuve que trabajar hasta la voz. Una de las cosas que las hormonas
no cambian es eso. Puedes verte como Kate Moss, algunas son realmente muy
hermosas, pero tu voz suena a James Earl Jones, o sea, como Darth Vader (rie). El
proceso para encontrar la voz de mujer es complicado y hay que hallarla para no
sonar como Tony Curtis en Una Eva y dos Adanes, ¢la recuerdas? Las mujeres no
tenemos la misma capacidad pulmonar y nuestra cabeza no es lo suficientemente
grande para tener esa resonancia, asi que trabajé con un par de maestros vocales, pero
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mi voz sonaba falsa o demasiado profunda. Finalmente encontré a una mujer en
Nueva York, que se llama Katie Bull, y abordamos la voz como se aborda el trabajo
actoral, es decir, de adentro hacia afuera. ;Como se siente tu voz cuando sale? ;Qué
expresa? Soledad, angustia, desconfianza... Asi que trabajamos hacia atras y
finalmente encontré la voz.

—Conocerlas y tratarlas te cambio la perspectiva al respecto de su posicion en
el mundo?

—Cuando me dieron el papel tenia una idea de lo que era la comunidad
transgénero, pero una vez que los conoci, hablé y trabajé con ellos, entendi realmente
el profundo dilema en el que estan. Por supuesto, siempre deseé hacer un trabajo
decente en la pelicula, pero después de conocer a la comunidad estaba desesperada
por representarlos lo mejor posible. Creo que lo logré finalmente.

—¢De qué manera podrias definir a Bree?

—FEs un personaje muy amplio en sus matices. De hecho, su sexualidad esta
dormida. Sé que es un tema de género pero la sexualidad esta dormida. Tiene un
flirteo con Calvin, el personaje de Graham Greene, una especie de excitaciéon de
colegiala: «jOh, creo que le gusto!», ya sabes. La forma en que me aproximé fue
observando de donde viene emocionalmente. Ella sufre porque siente. «Nadie me ve,
nadie me aprecia. Mi familia no me conoce por lo que soy y no puedo manifestar en
el mundo lo que soy». Todos hemos sentido eso alguna vez. Todos nos hemos
encontrado con ese sentimiento depresivo de despertar de nuevo dentro de nosotros
mismos. Y ella vive alli. A partir de ese punto investigué su sexualidad.

—Qué fue lo que te atrajo de TransAmérica, como para aventurarte a hacerla?

—Siempre es por la historia, el guion, el personaje. Es decir, si algo vive en el
libreto, también vive en el escenario, en el estudio. Me dio gusto que no fuera una
«pelicula de polémica», ya que las mujeres transgénero son, claro, también seres
humanos. Al leer las primeras paginas me pregunté: «;Y qué va a pasar luego?». Era
una oportunidad fantastica y no habia hecho nada por el estilo en cine. He afrontado
retos en el teatro donde tengo que transformarme, pero no en cuestiones de género,
asi que en TransAmérica combiné las dos cosas. Y de hecho, transformarme era muy
rapido. En Esposas desesperadas se tardan hora y media para dejarme bonita (se rie).
Pero Bree era mas veloz porque, en la etapa en la que se encuentra de su
transformacion, ella no quiere ir a las tiendas a comprar maquillaje, no quiere
preguntarle a la experta: «;Queé tipo de lipstick me conviene?». El vestuario era todo
de catalogo y barato porque Bree no sale de compras. Ella necesita cosas que sean de
su talla, que le queden. No sabe qué color le queda mejor, es como una candidata para
ir a What not to Wear, con estas chicas inglesas que te resuelven la vida. Asi fue
como la vestimos y hasta le ensefiamos a caminar.

Desesperada, pero feliz
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Para Felicity el interpretar a los diversos personajes le exige ceder un poco de su
personalidad y, en este caso, el de Bree ha sido posiblemente el que mas le ha
afectado a diversos niveles.

—Bree es algo curioso para mi, porque no soy de esas actrices que, por ser
capaces de representar a un personaje, se pierden dentro de él. Doy un poco de mi,
pero no soy de las que se transforman totalmente; me faltan agallas. Pero en esta
pelicula sucedi6 que hacia el final del rodaje, iba al bafio de mujeres con toda la
caracterizacion y, al entrar, pensaba: «jSe supone que no deberia estar aqui!», y me
salia. Luego reaccionaba y pensaba: «jOh, no, yo soy mujer!», y volvia a entrar al
bafio de mujeres (se rie a carcajadas). Eso me ocurrio tres veces hasta que me dije:
«Esta bien, soy mujer», y ya no tuve problemas.

—La pelicula habla mucho de la relacion de Bree con su cuerpo. ; Como manejas
tu tus propios temas corporales como actriz en Hollywood?

—Es una verdadera lucha. A veces me sorprendo repitiéndome: «De verdad me
gusta mi cuerpo, no me importa lo que piensen». Otras ocasiones salgo del camerino
ya vestida y no puedo ni respirar, y tengo que recuperar mi equilibrio. Soy talla 6, asi
que siento esa lucha de manera constante. Después de que tuve a mis hijas tuve que
repetirme muchas veces que me gustaba mi cuerpo. Puedo comer y pensar: «Soy talla
6 o talla 8», y no es facil decirselo a Hollywood. De todas maneras vivo mi dia y
ceno al final. No puedo dejar que me afecte.

—Ademas, eres una de las Esposas desesperadas. ;Como conjugaste los dos
planes?

—Mira, yo grabé el piloto del programa, luego filmé la pelicula y luego volvi a la
serie cuando nos anunciaron que saldria al aire. Por eso, si te fijas en los primeros
cuatro o cinco capitulos veras que no soy tan buena (rie). No, de verdad, no podia
encontrar el ritmo necesario. La serie tiene una cierta «voz» y es una voz sarcastica,
amorosa, maliciosa, humana, y tienes que trabajar con eso en mente. Yo venia de un
personaje fuerte, asi que fue una transicion dificil (se rie). Ademas, por momentos
respondia al personaje de Bree (Marcia Cross), cuando le daban instrucciones
(sonrie), me costé un poco aterrizar en Wisteria Lane y ponerme en los zapatos de
Lynette.

— Y fue satisfactorio volverte ama de casa en la calle mds famosa del mundo?

—iPues claro! Creo que el productor ha hecho una serie brillante. Toma la
imagen casi sagrada de la familia estadounidense y la lleva al extremo del absurdo.
Pero como Marc (Cherry, creador de la serie) lo ama, no es un absurdo que destruya;
las historias son comicas pero la gente sigue adelante. Cuando se trabaja asi hay que
tener personajes extremos. Se tiene el extremo que es Gabrielle, el extremo que es
Bree, luego a Edie, Susan y a mi. Soy la madre extrema. He encontrado a algunos
padres que me comentan si «no podria gozar mas de mis hijos en el programa». A
veces pienso que si, pero luego pienso que no. Creo que su complejidad es lo que la
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hace mas atractiva para mi, mas humana. Lynette es una mujer que penso que podia
tenerlo todo y que hara lo posible por lograrlo. Y creo que eso la hace una figura que
me intriga y que me hace muy feliz encarnar cada semana.

Entrevista realizada en enero de 2006.
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SCARLETT JOHANSSON,
DE NINA PRODIGIO A FILLE FATALE

Es consumada actriz y apenas tiene veintitin afios. Sin embargo, ha amasado
una trayectoria impresionante con interpretaciones en filmes como Perdidos
en Tokio o superproducciones de Hollywood como La Isla. Trabajar en ambas
caras de la industria le ha dado ensefianzas y sobre todo, le ha permitido
evolucionar a roles mas atrevidos, hacia un futuro muy prometedor.
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Lo primero que llama la atencion de la chica es su belleza tan evidente al natural,
sin ningun artificio: sonrisa luminosa, ojos inquisitivos y alegres, piernas de
campeonato. Parece increible que apenas hace unos afios Scarlett era una nifia en el
filme de Robert Redford The Horse Whisperer (El Sefior de los caballos) y ahora es
una estrella por derecho propio, pero lo mas interesante es que posee una madurez
que no todas las chicas de su edad (cumpli6 21 en noviembre pasado) logran alcanzar.
«He estado trabajando desde los ocho, nueve afios. Eso te ayuda a crecer mas rapido.
No que dejes tu infancia atras o tu adolescencia, es s6lo que adquieres un sentido mas
claro de lo que tienes que hacer, de tu responsabilidad. Yo hago esto (ser actriz)
porque quiero, porque me gusta, pero también es un compromiso conmigo misma, no
es un capricho».

PERDIDOS Y ENCONTRADOS

Si bien debut6 como nifia actriz, en 2003 su participacion en la cinta de Sofia
Coppola Lost in Translation fue lo que realmente la puso en el mapa, como Charlotte,
una joven recién casada que durante unos dias en la capital de Jap6n inicia una
relacion significativa (y asexual) con el actor Bob Harris (Bill Murray), misma que
cambia en muchos aspectos las vidas de ambos de manera irrevocable. La joven
actriz obtuvo el respeto que muy pocas chicas de esa edad consiguen. Donde el
destino de la mayor parte de las actrices post-adolescentes parece ser el de crecer en
un limbo de comedias juveniles bastante insipidas o bien, pasadas de tueste, Scarlett
logr6 demostrar que no era s6lo una cara bonita. Lo que es mas, muchos que no
sabian quién era, quedaron impresionados al enterarse que aun no tenia 18 afios al
iniciar el rodaje.

—Fue una sorpresa. Yo hice mi cinta de audicién y Sofia quiso que yo fuera a
leer con ella el guion. Me gusté muchisimo, pero no pensé que me fuera a elegir.

—cJEn qué sentido te cambio la vida hacer la pelicula?

—Pues fue como graduarme en la universidad. Quiero decir, nunca habia hecho
un papel asi, ni una pelicula que tocara estos temas. Me abrio la puerta a hacer otra
clase de cosas que me interesaban muchisimo y que tal vez me habria tardado mucho
mas en poder lograr. No lo sé. Estoy agradecida con Sofia por haber confiado en mi
para hacerlo. Fue como empezar a hacerme adulta.

El descubrimiento de Scarlett no solo le valié reconocimiento; también la llevo a
hacer otras cintas como La Joven con el arete de perla (basada en la novela de Tracy
Chevalier sobre un episodio en la vida del pintor Johannes Vermeer), la elogiada
comedia In Good Company, el melodrama A love song for Bobby Long y la cinta de
accion La Isla (que no tuvo mucho éxito de taquilla, pese a la buena quimica entre
ella y su co-protagonista, Ewan MacGregor), asi como el primer filme que Woody
Allen dirigié completamente en el extranjero —ademas de ser su primera trama de
suspenso—, Match Point, rodada en Londres.
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En la pelicula, es la seductora y complicada Nola Rice, una actriz desempleada
que se involucra con el joven millonario Tom Hewett (Matthew Goode), y con el
cufiado de éste, el tenista Chris (Jonathan Rhys-Meyers), casado con la ingenua
Chlée (Emily Mortimer), quien no sospecha el engafio.

El apasionado affaire —que presenta las escenas eroticas mas intensas que Allen
jamas haya filmado— se complica cuando el ambicioso amante se ve de pronto en la
inevitable posicion de tener que eliminar permanentemente a una de sus dos mujeres.
Aclamada desde su estreno en el pasado festival de Cannes, la pelicula representa el
retorno con gloria del director, después de una década de filmes irregulares y uno de
los puntos fuertes ha sido la actuacion de Scarlett.

—c:Como llegaste a trabajar con Woody Allen?

—Pues me envi6 el guidon cuando yo estaba filmando In Good Company (Mi
nuevo jefe) y me invitd a que conversaramos. Esto fue en Nueva York. Lo primero
que me dijo fue que habia pensado en mi al escribir el personaje y que esperaba que
lo leyera y si estaba interesada, que pudiera aceptar. Me impresiond muchisimo.
Estamos hablando de Woody Allen, y él piensa en ti para un personaje, ;qué le dices?
Por supuesto que dije que si. Terminé de rodar la pelicula en mayo y el 1 de junio de
2004 (lo tengo anotado) yo ya estaba en Londres, lista para rodar.

Allen y Scarlett se hicieron amigos en el set, en parte por-que eran dos de los
pocos estadounidenses que trabajaban en la pelicula y, por lo mismo, la relacion
director-actriz fue extraordinariamente armonica. «Es muy curioso. Si yo pudiera ser
un hombre de esa edad, seria Woody Allen, y de hecho, Jonathan (Rhys-Meyers), dice
que lo contrario también podria ser factible; si él fuera transportado hacia atras en el
tiempo, al cuerpo de una joven de 21 afios, seria justo como Scarlett Johansson (rie).
Nos llevamos muy bien, hicimos un buen equipo». Tanto asi, que repitieron la
experiencia después de completar Match Point para filmar, casi de inmediato, la
comedia romantica Scoop, que se estrenara en 2006 y en la que comparte créditos con
el popular actor australiano Hugh Jackman.

—Rodar en locacion es parte del trabajo de ser actriz, con pros y contras, ;qué
tal fue sumergirte en Londres? ;Muy distinto a Tokio?

—NMucho. Filmamos Lost in Translation en 27 dias, rapidisimo. En Londres
estuvimos dos meses y ademas filmamos en foro (en los famosos estudios
Shepperton, donde se realizan las peliculas de James Bond), por lo que no siempre
estabamos en locacion; y fueron varias, no sélo en Londres. Es una ciudad
maravillosa, aunque te diré que me entr6 una gran nostalgia por un buen pedazo de
pizza. Estando alla, Woody y yo hablabamos mucho de Nueva York porque los dos
somos de alli y él conoce muy bien la escuela a la que yo asistia. Me dijo que era
interesante filmar ahi, porque en cierto modo, es como una ciudad hermana de
Manhattan porque ambas son cosmopolitas, tienen un ritmo de vida muy rapido, y
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una vida nocturna fantastica. Ambas son extraordinarias.
ARDIENDO POR DENTRO

La relacion de trabajo entre Scarlett y el director fue tan buena como su amistad
personal, y esto se advierte en el producto final, como ella misma sefiala: «Creo que
todo funciona bien, porque él se comunica contigo. Con todos los miembros del
elenco, aunque si el personaje sea pequefio, o sdlo auxiliar en una escena. Se acerca y
te explica las cosas antes de una toma. Puedes rodar una escena de cinco paginas del
guion en un solo plano (dos o tres tomas del mismo plano) y, si le gusta a €l, es todo
por el dia de trabajo. De hecho, Woody es una persona muy relajada, trabajar en el set
era muy tranquilo. Se nota que tiene muchos afios de oficio y observa todo, conoce
bien el equipo y cémo quiere realizar las tomas, las escenas y cémo quiere que tu, el
actor, te acerques al personaje. ¢ Te digo algo? El guion de Match Point es uno de los
cuatro o cinco mejores que he leido en mi vida. Es fascinante como maneja la
situacion de los personajes y que tu no sabes lo que va a pasar. Y todo lo construye €l
de la nada. Creo que es uno de los hombres mas formidables que puedas conocer en
la vida».

—Nola es un cambio radical en los personajes que has hecho. Tiene una carga
erotica manifiesta desde su aparicion y esta sensualidad suya es como un arma de
dos filos; le ayuda a obtener lo que desea, pero también la lleva al limite del caos,
del mal. ;Fue dificil encontrarla para convertirte en ella?

—Creo que Nola no es tan libertina como parece. Esta asustada de estar sola y
usa su aspecto, su cuerpo, para atraer a los hombres. Es cierto que los usa, a Tom para
obtener beneficios econémicos, a Chris para tratar de saciar su deseo de amor y
compafia. Conversando con Woody, decidimos que Nola era una actriz nata.
Exhibicionista y nerviosa, ¢qué tanto esta actuando?, ;es el amor que dice sentir por
Chris real o fingido? Las consecuencias de sus actos, ;también son actuadas?
Encontré muchos matices en ella, pero hay algo que descubri. Nola podra parecer
muy cool en la superficie, al principio, y lo cierto es que cuando esta con Chris, creo
que Nola esta ardiendo por dentro.

—JEn qué te inspiraste para tu actuacion?

—Después de leer el guidn, pensé que era como un film noir, s6lo que moderno.
Y se lo dije a Woody. El se ri6 y me dijo: «¢Qué sabes tii qué es un film noir?». Y le
dije: «Claro que sé». Entonces vi peliculas con Barbara Stanwyck y también La
Dama de Shanghai, The Big Sleepy una con Kathleen Turner que se llama Body Heat.
Asi tuve una idea de como podria moverse Nola. Decidi que ella también habia visto
esas peliculas y estaba usandolas para vestirse a si misma. Yo sdlo hice lo mismo que
ella hubiera hecho.

De hecho, el encendido sex appeal del personaje sirve para establecer la
atmosfera de la cinta; resulta irresistible para el joven protagonista tanto como para el
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espectador, sin embargo, no todo fue facil. El primer beso entre ella y Rhys-Meyers,
que marca el drastico cambio de tono, se filmé con una lluvia helada.

—Esa escena fue miserable. Estabamos empapados. Cuando sélo estas vestida
con unos jeans es la situaciéon mas incomoda del mundo. Especialmente cuando
tienes que ser coqueta y accesible y la produccion te dice: «Esta bien, ahora te vamos
a echar encima mas agua». Al principio les dije: «Me puedo mojar con la lluvia»,
pero me contestaron: «Tenemos que empaparte hasta los huesos». Ese dia si odié de
verdad a Woody. Le dije: «;Por qué lloviendo? No esta en el guion. ;No podemos
hacerlo bajo techo?». Y él s6lo se reia. Al dia siguiente me mand6 unas rosas y
cuando vi los rushes quedé feliz. Fue increible como transformo la escena.

—La pelicula es violenta en su climax. ;Qué tan dificil fue para ti ese proceso?

—Yo sabia que era una pelicula con elementos violentos desde el principio. No
hubo sorpresas. Hay mucho suspenso y algunas escenas sé6lo se pueden hacer con
muy pocas tomas antes de que los actores enloquezcan. Hay una en especial, la del
crimen; después de esa escena me senti muy extrafa el resto del dia. En la vida real
soy una persona gentil y relajada y no me considero agresiva, asi que cuando te
llevan a ese extremo, sacas toda esa energia agresiva que no sablas que tenias tan
contenida. A veces te asusta, no te imaginas que puedas reaccionar asi.

El cine negro parece seguir presente en la carrera de Scarlett. En el 2006 se
estrena también la cinta que comenzo6 a rodar cuando apenas habia concluido su
trabajo con Allen: The Black Dahlia, dirigida por Brian DePalma, quien es
considerado un experto en el género.

—La pelicula esta basada en la novela de James Ellroy y es una adaptacion muy
fiel. Hago un personaje que se llama Kay Lake. Si conoces la historia, sabes a quién
interpreto. El reparto lo completan Aaron Eckhart, Josh Hartnett y Hilary Swank.

—DePalma es célebre como director de actrices —basta ver Vestida para matar y
Carrie— aunque también sus temas son muy violentos. ; Como te sentiste con él?

—FEn realidad es maravilloso. Su manera de trabajar es muy peculiar, pero muy
emocionante. No puedo decirte mucho ahora, tienen que ver la pelicula, pero lo que si
puedo decir es que creo que la pelicula es un verdadero film noir en todos los sentidos
del género, tan retro como pueda sonar el concepto. Se situa en 1947 y llegar cada dia
al set era como entrar en otra época. Filmarla fue toda una experiencia y supongo que
sera muy interesante ver como reacciona el publico, no so6lo ante una pelicula de este
tipo, sino ante una pelicula actual de cine negro.

—Para ser tan joven, tienes una carrera con un prestigio poco ordinario. ;Cudl
es tu postura al respecto de eso?

—Creo que en parte ha sido la suerte y el buscar oportunidades. Ambas cosas,
pero no puedo decir que esto es todo, 0 que me merezco todo. Estoy en un buen
momento, un gran momento incluso. Pero tu lo has dicho, soy muy joven y no creo
que esto sea el pindculo de algo. Me gustaria aprender mas, hacer otras cosas. En
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marzo de 2006 comienzo a rodar una comedia llamada The Nanny Diaries y creo que
me voy a divertir. Quiero mantener un balance entre lo que me divierte y lo que me
ayuda a madurar como persona y en mi oficio, y es algo que espero poder seguir
haciendo durante mas tiempo.

Entrevista realizada en diciembre de 2005.

www.lectulandia.com - Pagina 146



www.lectulandia.com - Pagina 147



www.lectulandia.com - Pagina 148



EL RENACER DE NICOLE KIDMAN

En una era casi carente de idolos, esta joven mujer ha adquirido —mas atin a
raiz de la muy publica descomposicion de lo que fuera el binomio mas
popular de Hollywood— establecer su talento como la plataforma en la que se
expresa, mas alla de tener un rostro calificado por muchos como divino. Asi
se deja ver su inteligencia, humor y calidad humana, que la convierten en una
rareza ain mas sobresaliente.
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En afios recientes esta australiana ha demostrado que tiene el temple de una gran
actriz, convirtiéndose acaso en el equivalente para esta generacion de alguna figura
legendaria como Ingrid Bergman. Su presencia en pantalla es luminosa, radiante de
carisma, pero cuenta también con la valentia necesaria para abordar el material que
otras actrices no se atreverian ni siquiera a considerar. Esto lo ha demostrado en su
trabajo en cintas como Ojos bien cerrados, bajo las 6rdenes de Kubrick; la fabula
gotica Los Otros, de Amenabar y la portentosa y perturbadora Dogville, de Lars Von
Trier.

Hoy, la cinta que presenta es tan inolvidable como las otras. Se trata de Birth
(Reencarnacion) segunda cinta del inglés Jonathan Glazer, quien tomo por sorpresa a
critica y publico en 2001 con la hiperkinética Bestia salvaje, que fue su innovadora
carta de presentacion en el circuito de festivales. Fue precisamente ese debut
inesperado lo que llamé la atencién de Kidman, que aceptd trabajar con él apenas
supo que tenia interés para llevarla como protagonista de esta cinta, que resulta
totalmente diferente al filme anterior en forma, estilo y sustancia. Aqui, ella interpreta
a una joven viuda de origen aristocratico que debe confrontar las emociones
reprimidas que en ella despierta un nifio de 10 afios que asegura ser la reencarnacion
de su marido muerto. El encuentro entre ambos tendra repercusiones profundas para
todos los involucrados, hasta un inesperado e indeleble desenlace.

MAS ALLA DE LA MUERTE

La charla tiene lugar en una suite de uno de los hoteles del distrito de Mayfair, en
Londres, justo frente a Hyde Park. Nicole se encuentra en la capital britanica para
promover Birth y ademas, junto con sus hijos, tomarse merecidos dias de descanso;
Acaba de terminar el rodaje de dos peliculas seguidas, (un thriller politico de Sydney
Pollack titulado La Intérprete, en que comparte créditos con Sean Penn, y el remake
de la serie de TV Hechizada), y la posibilidad de tomarse cuatro meses de descanso
se le antoja, dice, hasta extravagante. «He estado trabajando sin parar desde hace tres
afios. Este es mi primer verdadero descanso, me siento feliz, pero también un poco
extrafia. Ya estaba acostumbrada a un cierto tipo de agenda y ahora, bueno, digamos
que extrafio un poco las llamadas temprano al set. Pero después esto, poder descansar,
me parecera algo muy lejano también». Cuando hace su aparicion, ataviada con
pantalones y un suéter negro, el parecido con la desaparecida Bergman es mas que
evidente: cabellera rubia que cae en rizos sobre los hombros, ojos azules y enormes,
casi sin maquillaje exceptuando lapiz de labios en rosa muy palido. No tiene grandes
artificios para si, y no obstante, es evidente que se trata de alguien que esta
acostumbrada a ser figura publica, y aun pese a la engafiosa sencillez de su atuendo
(en realidad es cashmere de Hermes, los pantalones son Chanel), lo porta todo con
elegancia natural y consigue en cierto modo, volverse anonima por unos momentos.
En cuanto la entrevista da inicio, su propia luz comienza a irradiar, como si pareciera
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de manera inconsciente. Es una mujer de treinta y siete afios, modesta ante los hechos
innegables de su talento y belleza, pero mas interesada en convertirse en otras
mujeres, que en admirarse ante un espejo. Esa es una de las cualidades que le
transfiere, en este caso, a su personaje en Birth, ahi es por completo Anna, una mujer
en conflicto, que bajo una apariencia serena, oculta una borrasca de pasion y
angustia, que cuartean su perfecta compostura a lo largo de la cinta, sin perder nunca
ni un apice de humanidad.

—JsComo fue tu proceso para convertirte en Anna? ;Mds complicado que en
otros casos?

—En el papel, Anna es un personaje fascinante. Esta escrito de una forma que
hace notar como es desde un principio: su dolor, su alegria, todo esta ahi, es tangible.
Jonathan me dijo que la idea que él tenia de Anna era que pese a su apariencia fria y
sofisticada, en realidad ella estaba con las emociones apenas ocultas bajo la piel. Es
alguien tan fragil, tan vulnerable como un cervatillo; pero también fuerte y
apasionada, tanto que podria resultar hasta peligrosa para con ella misma y con los
demas. Ha almacenado este amor por su marido muerto por diez afios y justo cuando
esta a punto de dejarlo ir para iniciar su vida de nuevo con otro hombre, sucede esto
tan inesperado y su vida da un giro totalmente drastico. Decidimos entonces hacerla
de este modo: trabajar con la voz, con las expresiones faciales y con su aspecto. Anna
no se parece en absoluto a ninguno de mis personajes anteriores.

—cQuién creo el aspecto fisico de Anna? ;Glazer o tu?

—Fue colaboracion de ambos. Nos reunimos aqui, en Londres, a mediados de
2002 y él trajo consigo el guion. Luego me sugirié que hiciera algunas anotaciones
sobre como me imaginaba a Anna, como habia sido su vida matrimonial al lado de
Sean, como habia vivido su muerte. En el guion se habla del estilo de vida de la
familia de Anna: es gente de clase privilegiada, con un apartamento de lujo en
Central Park West; un mundo moderno con toda la felicidad y el horror que el dinero
puede comprar. Le dije a Jonathan que no queria verme como yo misma en la
pelicula. El me habia comentado que cuando ley6 por primera vez el guién, sinti6 que
era un relato similar a Rosemary’s Baby. Tu sabes, una serie de acontecimientos
cotidianos en torno a algo inexplicable, casi macabro, que uno va aceptando como
totalmente real. Cuando me lo menciond, pensé que una manera de hacer a Anna
vulnerable a los ojos del publico, es que tuviera un aspecto, una apariencia, muy
fragil. Jonathan sugiri6 el cabello tan corto. Anna es viuda, se ha despojado de
cualquier adorno que pudo haber tenido: cabellera corta, vestuario austero, cero
joyas, y a mi me gustd la idea. De hecho, me lo habria cortado todo si no hubiera
estado comprometida a rodar inmediatamente The Stepford Wives; asi que utilizamos
una peluca, pero de este modo, todo funcion6 para hacer de Anna un personaje unico,
algo distinto a mis otras interpretaciones.

—Birth trata acerca de la muerte, el hecho, el duelo posterior y las posibilidades
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de lo que podria ocurrirnos después de morir. ;Qué supones tu, no solo como actriz,
sino también como ser humano?

—Mmm... Creo que la muerte es un elemento inevitable de la vida y que
realmente, no hay una razon para temerle. Cuando filmabamos, pensé mucho al
respecto. De hecho, ya habia hablado del tema con Alejandro Amenabar cuando
hicimos Los Otros, donde mi personaje ya habia muerto, pero no estaba consciente de
ello. Desde entonces, al pensar en el miedo a morir, decidi que al final a lo que temes
es al dolor fisico, a la agonia, a la violencia del momento de la muerte. Mientras mas
prolongada es mayor el miedo, no tanto a la muerte que mas bien, me causa mucha
curiosidad... Sobre lo que hay después de la muerte... No sé. Creo que todos
tenemos nuestras creencias particulares.

—Crees en la reencarnacion?

—Si te digo, podria prestarse a especulacion y realmente no creo que haga
ninguna diferencia si Nicole Kidman cree o no en la reencarnacion. Lo que importa
es que Anna, el personaje, si cree. Y si ella logra persuadir al espectador para que €l
crea lo mismo que ella en esos momentos, ése es el objetivo que queriamos lograr,
involucrarlo en la trama.

—cEsa es una de las razones que te atrajo al proyecto?

—Bueno, si, pero también es una historia de amor. De la pérdida del mismo, todo
lo que sigue al desastre, como aprendemos a sobrevivir a ello. Es sobre esta mujer
que explora su duelo y se transforma en este cambio de luces. Pensé que era muy raro
que una pelicula buscara retratar este proceso en un personaje femenino y me encanto
que explorara todo ese mundo extrafio para mi.

—En la pelicula hay esta escena clave, en que no hay didlogos...

—¢Te refieres a la de la 6pera?

—Si. En los dos minutos, o casi, que dura el closeup, las expresiones en tu rostro
son tan intensas, que uno (al menos yo) no puede despegar los ojos de la pantalla.
¢;Qué era lo que estabas pensando o sintiendo en esos momentos para reflejarlo de
ese modo?

—Aqui hay una anécdota que vale la pena contar. Cuando vine a Hollywood por
primera vez, hice una pelicula llamada Billy Bathgate, con Dustin Hoffmann. El
director de fotografia era Néstor Almendros, a quien yo admiraba por lo que habia
hecho con Meryl Streep en La Decisién de Sofia y Kramer vs. Kramer. Hablabamos
de su trabajo y del mio... Esto fue poco antes de que falleciera, y él me dijo que el
secreto de actuar en cine, cuando no hay dialogos o los dialogos son banales, es poder
hacer que hable la imagen a través de la lente. El era un experto en hacer eso, lo ves
en su trabajo. Todo son imagenes, quiero decir, es una manera de expresar lo que vive
el personaje. Por ejemplo, en Las Horas, como Virginia Woolf, tuve algunos de los
mejores dialogos que pueda tener cualquier actriz... En cambio, en esta pelicula, hay
muchos silencios y el rostro es con el que se habla. Hacer esa escena que mencionas
fue muy extrafio, algo nuevo para mi. Fue realizada en locacion, en la Metropolitan
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Opera House, con todos los extras que ves y los musicos, aunque en el escenario, lo
que estaba era la camara. Fue maravilloso poder tener la musica ahi: escucharla te
transporta y te permite entrar en una burbuja inmediatamente. Asi, Anna se
manifiesta en la escena. Esta confundida, horrorizada, feliz y triste. Todo es
simultaneo y lo mas auténtico posible y es ahi cuando la camara hace su trabajo y yo
lo comparto.

SOBREVIVIR EN UN MUNDO EXTRANO

Uno de los principales puntos de controversia previos al estreno es que en
Reencarnacion hay dos escenas en las que Nicole y el actor Cameron Bright (de diez
afios de edad) comparten situaciones de intimidad. En una hay un fugaz beso; en la
otra, el nifio se mete a la tina de bafo con ella. Las reacciones han sido lo mismo de
shock que de admiracion ante el temple de Kidman, que sefiala: «Veo el filme como
algo puro desde su primera intencion. Sus temas estan mas que claros: es sobre el
amor y la muerte y lo que trata de explicar son las emociones que los envuelven
desde un nivel mas profundo. No hay absolutamente nada sexualmente impropio en
las escenas o en el resto de la pelicula, entre Anna y el pequefio Sean. Cada vez que
Anna ve al nifio, en realidad ve a un hombre, alguien que es el amor de su vida.
Mucha de la gente que causa la polémica ni siquiera vio la pelicula antes de hablar de
ella. Y ahora, cuando hablo con gente como tu, que la ha visto, me preguntan ¢por
qué tanto escandalo? No hay nada shockeante en ella. Acaso las escenas apelan al
sentimiento de compasién, no tienen el propoésito de ofender a nadie».

— s Como fue tu comunicacion con Cameron Bright durante el rodaje?

—Hablamos mucho, conoci a su familia, él conocié a mis hijos. En una ocasién
fuimos al circo todos juntos y lo pasamos genial. En el set, entre tomas, jugabamos
Scrabble. Era como cualquier rodaje, todos trabajabamos y €l es tan profesional como
cualquiera de los demas actores. Haciamos bromas, nos divertiamos. En la escena de
la tina, no estuvimos juntos al mismo tiempo. Primero me filmaron a mi, y al dia
siguiente a él. Después se hizo el empalme con una computadora. No hubo problema.
Cuando trabajas con un nifio, y en este caso, un nifio talentoso, puede ser facil o
dificil. Necesitas paciencia y tiempo.

—¢Cudl de todas tus peliculas significa mds para ti?

—Oh (rie). Esa si es una pregunta dificil. La mayoria me gusta. Hace poco vi en
TV un pedazo de una pelicula que hice hace afios, en Australia, y que casi habia
olvidado, aunque me gusta mucho. Se llama Flirting y la hice como a los veinte o
veintiun afios de edad. Verla me trajo muchos recuerdos, recuerdos carifiosos.
También siento afecto por Moulin Rouge. Me encant6 poder bailar y cantar... y Los
Otros es muy especial para mi... Las Horas... Dogyville. Creo que estoy feliz de haber
hecho todas esas peliculas que me hayan ocurrido a mi.

—Birth es una pelicula muy hermosa, en varios aspectos; especialmente el visual.
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—Si. No sé si es correcto que yo lo diga, pero creo que es una de las mas bellas
que he visto ya terminadas. Harris Savides, el director de fotografia, y Jonathan
hicieron un gran trabajo. Cuando la vi por primera vez, en Venecia, ya completa,
pensé que era, es, visualmente perfecta.

—¢No te parece irénico que, para miles de hombres en el mundo, su concepto de
perfeccion, es precisamente Nicole Kidman?

—(Risas). Ah, pero eso es porque no me han visto temprano en la mafiana,
cuando necesito desesperadamente un café y estoy sin maquillar.

—sComo has logrado sobrevivir en este mundo extrafio del cine? ;Se vuelve mds
facil con los anos?

—No lo sé. He hecho lo mejor que he podido para protegerme yo, proteger a mis
hijos. No sé si se vuelve mas facil con el paso del tiempo. A veces creo que no. Pero
no debes perder la perspectiva. Lo he dicho antes: soy una madre que trabaja, pero la
unica diferencia es lo que hago para ganarme la vida. A veces es muy dificil vivir sin
el respeto mas basico a tu privacia, pero tampoco puedes dejar que eso te dafie o
detenga tu camino. Al madurar ves mas, aprendes mas. Valoras lo bueno, descartas lo
malo, pero no olvidas la experiencia. Me gustaria poder decirle a mis hijos un dia,
que si, todo se vuelve mas facil después de cierto punto en tu vida; pero en la mia,
aun no ha llegado. Quizas un dia deje de importarles a ciertas personas lo que hago
con mi vida y s6lo vean mi trabajo, que al final, sera lo tinico que quede de mi. Algin
dia, supongo.

—En los dias de estreno de las ciudades se llenan de letreros espectaculares y
anuncios en las calles con tu rostro. ;Como te sientes al ver tu imagen en todas
partes? ;Estds acostumbrada ya, o es algo que te parece todavia extrano?

—Creo que nunca te acostumbras del todo a esa clase de exposicion. Hace poco
iba en coche por Nueva York con una amiga y un autobus que estaba junto a nosotras
anunciaba: «Nicole Kidman en Birth, proximamente». Esta amiga mia vino desde
Sydney y no tiene nada qué ver con el medio. Me preguntd qué sentia yo al ser tan
famosa, y le dije que pese a todos estos afios, todavia me siento algo rara, porque sigo
siendo la misma que era alla. Tuve mas o menos la misma experiencia cuando
actuaba en La Habitaciéon azul y pasaba frente a esa cartelera de teatro con mi
nombre. Dios, no, nunca te acostumbras a eso. Al mismo tiempo, mientras lo veia,
pensaba: ;quién creeria que eres esta chica que vino de un pais tan lejano como
Australia y tienes tu nombre escrito con luces en Broadway? Sientes que ya la hiciste,
pero que aun falta mucho, pero es algo y eres humano, no puedes evitar sentir
orgullo. Luchas muy duro para conseguir algo y cuando por fin sucede es extrafio,
pero también gratificante. Por eso yo te diria que no se debe renunciar a los suefios.
Los tuyos, los de cualquiera son totalmente validos. Siempre habra quien diga que no
se puede, pero mira: jAl final sucede!

Entrevista realizada en noviembre de 2004.
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EVA LONGORIA:
NACE UNAESTRELLA

Hace dos afios, casi nadie habia oido hablar de esta joven de ascendencia
mexicana y ahora, gracias a su participacién en una teleserie que se ha
convertido en fenémeno de culto, es una de las figuras hispanas mas célebres
no sélo en Estados Unidos, sino alrededor del mundo; algo que en sus suefios
de jovencita, esta bella texana nunca se habria imaginado.
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En el primoroso mundo de Wisteria (;0 sera Histeria?). Lane, sito en el sereno e
imaginario suburbio residencial de Fair-view, pocas cosas son lo que parecen. Asi lo
han descubierto millones de telespectadores alrededor del mundo, que semana a
semana sintonizan la saga de Desperate Housewives, extrafia pero eficaz mezcla de
melodrama domeéstico, thriller de suspenso y comedia surrealista, que se ha
convertido en uno de los programas mas exitosos y comentados en la television
estadounidense desde que David Lynch cre6 su siniestra telenovela de culto Twin
Peaks. Entre los habitantes de este vecindario, hay un personaje que ha captado la
atencion, no sélo por sus aventuras y desventuras, sino también por el hecho de que
es una verdadera belleza que ademas tiene algo aparte de su cara bonita y piernas
sensacionales. Se trata de la joven (acaba de cumplir 30 afios y lo dice sin ningun
empacho) actriz de ascendencia mexicana Eva Longoria, quien interpreta a la
hermosa bomba sexy Gabrielle Solis.

Junto con sus co-protagonistas, Marcia Cross, Felicity Huffman, Teri Hatcher,
Brenda Strong y Nicolette Sheridan, Eva se ha establecido en el panorama de la
cultura pop de hoy como un simbolo de frustraciéon femenina al borde del motin. Su
desesperacién en particular se manifiesta a partir del simple hecho de que, pese a
haberse convertido en supermodelo de adolescente y posteriormente casarse con un
hombre rico y guapo (aunque inescrupuloso y aburrido), no esta satisfecha con su
vida y debe aprender a vivirla de nuevo, encarando situaciones adversas y hasta
extraordinarias para ella, como es la maternidad inesperada, mas aun sin saber quién
es el padre, si su marido delincuente o su amante adolescente. Opuesta a su llamativo
personaje, Eva no podria ser mas feliz, asegura. Esta es la oportunidad que siempre
esperd y aun no puede dar crédito de como ha cambiado todo en su vida, desde ser
considerada una de las mujeres mas sexys de todo el mundo hasta obtener un
millonario contrato con la firma de cosméticos L’Oreal para ser su imagen, y ser
invitada a coprotagonizar un filme con Michael Douglas y Kim Basinger que se
rodara en Toronto y que es apenas uno de los muchos proyectos que le han llegado a
raiz de su gloriosa temporada como residente en la calle mas famosa del momento.

Entrevistada en Los Angeles, ciudad donde reside desde hace siete afios, la nativa
de Corpus Christi (que represent6 en el certamen Miss Texas en 1998), esta de buen
humor, y como no estarlo, la serie se aproxima a su muy anticipado climax de
primera temporada y el publico esta virtualmente pegado a la pantalla todos los
domingos en la noche, obteniendo ratings de 17.4 con share de 25, que lo convierten
en el gran redentor para la cadena ABC tras afios de ratings mediocres. Aunque ella
misma admite, mientras ordena una botella de agua mineral en el restaurante del Four
Seasons, en realidad el éxito exorbitante de la serie fue para todo el talento
involucrado una verdadera sorpresa.

—No creo que ninguna se imaginaba lo que iba a ocurrir. Ha sido literalmente
increible. Sabiamos que era un programa divertido, sexy, sarcastico, muy bien escrito
y que tal vez encontrariamos un seguimiento, aunque no muy grande, porque ésta no

www.lectulandia.com - Pagina 158



es una soap opera convencional; funciona en muchos niveles y es una satira muy
refinada. Es la clase de programa que no se puede saber bien como le va a ir hasta
que se estrena.

—Es natural que en programas como éste, y mds si son de éxito, surjan rumores
acerca de rivalidades, peleas, etcétera... ;Como es tu relacion con tus companeras?

—Excelente. Son el grupo mas solidario con que haya trabajado. Somos como
una compafiia de teatro. Lo que quiero decir es que siempre hay apoyo por parte de
todas para todas. Somos conscientes de lo afortunadas que somos por estar en el
programa y de trabajar juntas. No hay ni celos ni envidias pese a los chismes (se
hablo de una pelea entre dos actrices en una sesion fotogrdfica para Vanity Fair),
todo son chismes. A veces nos gana el estrés, a cualquiera, y reventamos. ¢;No te ha
pasado a ti? Somos mujeres, seres humanos, personas como cualquiera. Pero de ahi a
tener rivalidades y odios. jSeria estipido! Es un placer trabajar todas juntas y espero
que en las futuras temporadas siga siendo asi.

—Eres la mas joven del reparto y, por asi decirlo, la debutante. ;Te han dado
consejos tus comparieras sobre como lidiar con esta clase de atencion por parte de
los medios? Porque esto también es nuevo para ti ;no?

—Si. Me han echado mucho la mano. Es lindo por parte de ellas, sobre todo
porque es cierto, yo no habia tenido tanta exposicion a los medios antes. Ahora tengo
entrevistas y sesiones de fotos y ademas de grabar la serie, tengo otras ofertas para
hacer cosas interesantes. Y a veces es demasiado. Es muy bueno saber que si me
estreso 0 no sé qué hacer, siempre puedo pedirles ayuda. Por ejemplo, me acuerdo
que al principio de las grabaciones, Marcia me dijo que si alguien en el set, quien
fuera, me decia alguna groseria o era arrogante conmigo, que le avisara de inmediato.
Me cont6 que a ella la trataron muy mal cuando comenzo a trabajar en Melrose
Place, que no le daban el respeto elemental que se debe a cualquier persona y se
prometio a si misma que nunca iba a permitir que trataran asi a nadie mas.

—:Qué opinion tienes de Gabrielle, tu personaje?

—FEs una chica muy complicada y en cierto modo, muy solitaria. La verdad es
que no se siente ni amada ni valorada, al menos no por los hombres. Si, Carlos (el
también texano-mexicano Ricardo Antonio Chavira), su marido, se caso con ella
porque se ve super y causaria una impresion con los otros banqueros, pero nunca la
quiso. Creo que muchas mujeres se sentiran identificadas con su dilema,
comprenderan por qué tiene esta relacion con el jardinero, que ademas tiene 17 afios
(rie). Gabrielle no le esta poniendo los cuernos a su marido por maldad, o por kinky.
Se siente sola y devaluada y creo que todas las mujeres, no importa la edad,
necesitamos sentirnos amadas y deseadas. Aunque sea por un muchachito (mds
risas).

—Ademas de ser un programa muy bien escrito, la popularidad de la serie ha
resultado en que repentinamente seas el objeto de deseo de una enorme cantidad de
muchachos de todas las edades. Tu target demogrdfico se ha ido por las nubes y
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ahora todo mundo dice que eres una de las mujeres mdas bellas del mundo. ;Como se
siente eso?

—Eva estalla en carcajadas. «jEs muy halagador! Especialmente si cuando
estabas creciendo todo mundo te decia eres muy chaparrita, eres demasiado morena,
no eres exactamente el tipo de actriz que muchos directores de casting o productores
tienen en mente. Y no me gustan los estereotipos, asi que ya te imaginaras que
cuando Gabrielle lleg6 a mi vida, fue toda una sorpresa porque no es el esterotipo de
la chica latina que ves habitualmente en la tele. Sobre ser bonita... Mira, tengo tres
hermanas mayores que yo y todas ellas son hermosas. Mi mama me decia cuando yo
era chica que fuera paciente. Como a los 15 afios sucedié que empecé a mejorar §y
sabes?, fue bueno, porque me ayudoé a entender que no todo en la vida es como te ves
por fuera sino también cultivar lo que tienes por dentro. Ahora, cuando me veo en
portadas de revistas en cierto modo me siento orgullosa y halagada, pero soy
consciente de que no todo tiene que ver con mi aspecto.

—Estas orgullosa de tus raices mexicanas?

—iPor supuesto que lo estoy! Mis padres se cuidaron mucho de que nunca
olvidaramos de dénde veniamos ni de todo lo que nuestros antecesores habian tenido
que pasar para que nosotros tuviéramos un futuro al crecer. Tengo a México muy
cerca. Voy seguido a ver a familiares y a vacacionar, hablo espafiol y me fascina su
cultura, su historia tan rica que es parte de mis raices, como tu dices. Ademas me
encanta la comida mexicana. Pero la que se puede comer al sur de la frontera, la
verdadera enchilada, jno lo que aqui tratan de hacer pasar por cocina mexicana!
(Rie).

—FEs curioso que actualmente tu pais pasa por una era principalmente
«conservadora» y sin embargo, la serie ha llamado mucho la atencion, siendo
enormemente controversial y provocativa en su temdtica.

—Al publico siempre va a interesarle la problematica de las parejas, las
relaciones y como el sexo es un instrumento en nuestras vidas. No creo que la
intencion del programa sea nada mas shockear al publico; creo que la idea de Marc
(Cherry, el productor) es llamar la atencion acerca de las frustraciones con las que las
mujeres tenemos que enfrentarnos. Hay mucho humor negro y mucha satira, pero en
el fondo también estan los problemas basicos que debe encarar la mujer casada hoy
en dia. Eso es lo que ha atraido a tantos hombres y mujeres del programa, no sélo la
idea de que hay sexo caliente.

—Al adquirir el estatus de estrella, existe también una cierta presion para lucir
como tal. Sin embargo ése no parece ser un problema para ti, ya que muchos
expertos te han calificado como una de las mujeres mejor vestidas del momento en el
medio. ;Como te las ingenias para hacer eso?

—Gracias. Te diré que no es tan facil o tan simple como parece. A mi no me
gustan mucho las prendas de disefiador. Soy mas bien de tener prendas basicas en el
closet para cualquier ocasion y no necesariamente tienen que ser ropas 0 accesorios
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caros; aunque si, ahora he tenido suerte de que me inviten a usar ropa muy bonita de
disefiadores y casas de moda muy célebres, pero soy una chica de clase media. Yo
compraba mi ropa en tiendas departamentales en el mall como hacen todas. Asi
aprendi a vestir y procuro mantenerlo en la medida de lo posible. Pero siento que no
soy una estrella. No todavia.

—De jovencita, ;era tu suefio llegar a Hollywood?

—Siempre me ha gustado el glamour y todo eso, pero aun después de que
comenzara a participar en concursos de belleza y de que la gente me dijera que tal
vez debia pensar en ser modelo o actriz, sacarle provecho a mi cara, no me sentia
realmente convencida. Primero estudié y obtuve mi titulo en la universidad (Eva es
graduada de kinesiologia, que es el método que reequilibra y refuerza la energia vital
asi como la capacidad de autosanacion. Se considera un sistema para mejorar la
salud que carece de contraindicaciones y efectos secundarios) antes de considerar
seriamente venir a Los Angeles y prepararme para ser actriz, cosa que tampoco es
facil. Tuve suerte de que me dieron algunos papeles buenos en Beverly Hills 90210 y
en otros programas, y asi fui descubriendo que si se puede vivir de este negocio. Pero
te digo, no es facil imaginarme a mi misma yendo a las grandes fiestas o ceremonias.
Como que no es lo mio. Un domingo hubo una parrillada familiar en casa de Felicity
(Huffman) y su marido Bill Macy (también actor) y fue algo muy casual, muy de
amigos. Marcia llevo una ensalada de papa hecha en casa y Teri fue con su hija, que
es preciosa; los hombres jugaron basquetbol y nadamos en la piscina, todo fue muy
relax. Esa es la clase de vida que me gusta. Lo que quiero para mi.

—Pronto hards tu debut formal en cine. ;Como te sientes al respecto de dar el
gran salto de pantalla a pantalla?

—Obviamente, mi prioridad esta con la serie, pero claro que me gustaria hacer
cine cuando se me presente la oportunidad. En unas semanas mas me integro al
rodaje de The Sentinel, que es un thriller con Michael Douglas y Kim Basinger, con
un papel que me gusté muchisimo. Eso es algo importante, pero mi programa es el
foco de mi vida ahora y quiero disfrutar de todo lo que traiga consigo en las
temporadas venideras.

—Estas contenta con tu vida?

—Siempre lo estoy. He trabajado muy duro para llegar a esta etapa de mi carrera
y de mi vida y ahora hay buenas oportunidades abriéndose para mi. Esta es sélo una
parte de mi vida, pero no tiene por qué cambiar quién soy yo. No voy a cambiar por
todo esto. Sé bien quién soy y todos los dias aprendo algo nuevo y positivo. Me
gusta.

—¢Te has imaginado alguna vez como serias si fueras un ama de casa
desesperada?

—Ama de casa, si. De hecho, en cierto modo en mi casa lo soy... jPero nunca
estaria desesperada! (Rie).
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Entrevista realizada en marzo de 2005.
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AL OTRO LADO CON CARMEN MAURA

La primera chica Almodévar, figura clave en muchos tipos de cinema. Esta
chispeante mujer es una camalednica intérprete que de manera némada
explora distintas opciones de trabajo lo mismo en Europa que en América, sin
perder jamas su sentido del humor y sobre todo, su sentido de quién ella es,
sin que los muchos personajes la hagan olvidarlo nunca.

www.lectulandia.com - Pagina 165



En treinta y cinco afios de carrera, esta madrilefia ha tenido una de las carreras
filmicas mas eclécticas de las que se tenga noticia. Ha sido un poco de todo en
numerosas cintas: desde Pepi, una pobrecita nifia rica totalmente trastornada (en el
primer largometraje de Pedro Almodovar: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton,
1980) hasta una ambiciosa corredora de bienes raices en La Comunidad, siniestra y
violenta comedia de Alex de la Iglesia. Ahora, la Maura reaparece en un breve pero
crucial papel en el segundo largometraje del mexicano Gustavo Loza, Al otro lado, en
que interpreta a una mujer sin escrupulos que se convierte en el instrumento para
realizar el suefio de una pequefia nifia. Este es s6lo uno de los muchos personajes que
se entrecruzan para mostrar este mosaico de historias y la actriz hace suyo el papel
con gusto y su autenticidad caracteristica, sin afectaciones, casi real.

—c:Como se convierte en tantas mujeres a la vez?

—Pues qué quieres que te diga, yo ya estoy muy espabilada de inspiracion. Todos
los directores quedan muy contentos. Hoy dia hago muchos personajes. Es verdad
que no siempre son protagonistas, pero son muy buenos papeles. Al haber tenido que
hacer las cosas asi, ya llego a los rodajes muy receptiva. He salido del rodaje de una
serie de television y al dia siguiente: jPuf!, a Chile, a hacer una pelicula. Y luego de
vuelta a otra cosa. ¢Que soy rubia?, estupendo, ;que ando despacio?, fantastico, ;que
fumo?, vale. Cada director tiene su sistema. Cada actor también. Hay quienes para
hacer de monja necesitan irse al convento. Yo no. He visto tantas monjas que ya me
lo imagino.

—Estd satisfecha con su actuacion en esta pelicula?

—Pues claro. Si es un trabajo muy bonito. Aparezco en pocas secuencias y mi
parte se hizo rapido, pero si se ve todo el trabajo en conjunto se puede ver que es algo
precioso y apasionante, estoy encantada porque el mio es un papel muy diferente a
todo lo que habia hecho hasta ahora.

—cJEn qué sentido es diferente?

—Pues es completamente distinto, nunca habia hecho algo asi. Se trata de una
mujer muy especial; envilecida por las circunstancias de la vida, con mucha sangre
fria, capaz de cualquier tropelia. Pero al mismo tiempo, le sorprende, al cruzarse en
su camino Fatima, o ella en el de Fatima, da igual; el descubrirse con que tiene un
poquito de corazon, que es capaz de hacer algo noble y desinteresado por alguien.
Eso en cierto modo, a mis ojos, la redime un poco. Es una criminal, claro, pero
también un ser humano.

—La mayor parte de las escenas las hace al lado de Nuria Badhi, ;como fue
trabajar con una actriz tan pequeria?

—La nena me dio una réplica fenomenal. Lo hizo todo muy bien, muy
profesionalmente; hacia todo lo que el director indicara. Es una nifia muy rica,
preciosa. Ella y la hermanita, que su melliza era quien la doblaba en algunas
secuencias. Es la primera cosa que hace, y parece mentira, porque parece como si lo
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hubiera hecho toda la vida. He trabajado antes con nifios y ésta ha sido una
experiencia estupenda. En los nifios es importante que disfruten haciéndolo, porque
asi les sale mejor. Y Nuria esta muy bien. Es muy especial.

—Y con Gustavo Loza, como fue el trabajo?

—Espléndido. Es un muchacho con mucha vision de las cosas. Yo le veo muy
avispado; se empefi6 en que ensayaramos e hizo muy bien, porque asi nos llegamos a
conocer mucho y supe lo que él queria. Para él era muy importante que yo hiciera el
papel. Me quiso en este rol desde que llegd a Espafia y fue realmente sorprendente
para ambos que todo se diera asi. Cuando he leido el guidén, que es un guion
estupendo, las cosas como son, me daba curiosidad saber por qué queria que lo
hiciera yo, como es un personaje tan diferente... Me dejo llevar por mi intuicion, por
lo que en ese momento me apetece. Asi se dieron las cosas y me alegro. Me ha
encantado trabajar con Gustavo y su equipo. Lo disfruté y eso es algo que valoro del
trabajo en un plato.

—VWolveria a trabajar con directores mexicanos o en México?

—Por supuesto. Yo voy a donde me llamen. Ya he trabajado en México antes (EI
Cometa en 1999 de Marisa Sistach y José Buil) y lo pasé muy bien. Creo que todos
los directores son personajes muy creativos, fascinantes, y si un proyecto asi me
seduce, sea en México o sea en la China, pues iré. Todos los actores somos un
poquito ndémadas, creo yo. Un poquito gitanos.

—:Cual es su opinion acerca del tema principal de la pelicula, es decir, la
migracion ilegal y su efecto en los nifios?

—Me parece que puede ser tomado de los titulares de cualquier periodico, en
cualquier lugar del mundo. Creo que Gustavo ha hecho algo importante: dar voz a
quienes casi nunca se escucha, en este caso los nifios, que son quienes mas padecen
con estas situaciones que muchas veces disuelven los vinculos familiares de manera
irreversible.

—Ahora bien, hablando de directores, ;ya esta lista para reincorporarse a las
filas de las chicas Almoddévar? Después de todo, Sabina acuiié el término para
usted. ..

—iY también para Victoria Abril! (Rie). Pues ya, si. Hay un plan para hacer su
siguiente pelicula, que se llamara Volver. Lo que se sabe hasta ahora es lo mismo que
yo puedo decir: que pronto vamos a filmar. Pronto sabréis mas. Pero si, yo he hecho
tantos papeles bonitos con él... De su filmografia, mis papeles de chica son los que
mas me gustan. Sobre todo, ;Qué he hecho yo para merecer esto? y Tina, de La Ley
del deseo. Esos dos papeles son maravillosos. Y también era muy bonito el de
Mujeres al borde de un ataque de nervios. Este verano se empieza a filmar y el resto,
pues ya se vera.

—Lleva mdas de 35 arios de carrera (comenzo de adolescente) y ya rebasa las 50
peliculas. ;Le cuesta mds ilusionarse con el trabajo diario?

—Nada. Al contrario, y ademas, no me lo explico, me hace la misma ilusién. Se
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lo puedes preguntar a cualquiera que trabaje conmigo. Me sigue divirtiendo
muchisimo llegar al platé.

—Le queda algun objetivo por cumplir como actriz?

—Pues... Como faltarme, yo creo que no echo nada en falta. Seguro me
encontraré con sorpresas, porque hace siglos que vengo diciendo que no echo nada en
falta y me ha pasado cada cosa que... Por ejemplo: a lo mejor, mafiana viene un chico
de 15 afios y me vuelve loca con un corto en el que hago un papel divino. Nunca se
sabe. Eso es lo mejor de esta profesion. Su capacidad para asombrarme no conoce
limites.

Entrevista realizada en abril de 2005.
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LLA MISTERIOSA OBSESION
DE JULIANNE MOORE

Su melena de fuego y carisma radiante la han convertido en presencia
memorable en decenas de filmes. Pero mas alla de la hermosura fisica, hay un
elemento incandescente que transmite a cada una de sus interpretaciones y
que la ha convertido en un espécimen fascinante en la fauna del celuloide:
madre atormentada o tormentoso objeto de deseo, no hay manera de que pase
desapercibida.
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Toda generacion de actores tiene sus monstruos sagrados, desde Ingrid Bergman,
Katharine Hepburn y Cary Grant, pasando por leonas como Vanessa Redgrave y
Glenda Jackson, hasta iconos como Anthony Hopkins o Meryl Streep; cada uno forja
su propia leyenda con trabajo y el arte de la transformacién. El caso de Julianne
Moore, (radiante de carisma a los 44 afios que revela sin pudor alguno) es mas
reciente, mas no por ello de menor relevancia. En poco mas de una década, esta actriz
ha saltado de los papeles secundarios a una carrera solida basada en interpretaciones
espléndidas y diversas en filmes como Magnolia (donde realiza un impactante
monologo al sufrir su personaje, una espectacular crisis nerviosa en una farmacia),
The End of the Affair, Boogie Nights, Lejos del cielo, la impresionante Safe de Todd
Haynes, en la que es un ama de casa burguesa que se descubre literalmente alérgica al
mundo moderno, y naturalmente es inolvidable su papel como Laura Brown la madre
dolorosa en uno de los tiempos perdidos de Las Horas, de Stephen Daldry sobre una
novela de Michael Cunningham, todos ellos filmes memorables. Su trabajo en
algunos le ha merecido cuatro nominaciones al Premio de la Academia (y son
muchos los que se preguntan como es posible que todavia no tenga un Oscar); acaso
se deba a que en cada mujer que encarna hay iguales dosis de tormento y ternura,
cosa que se manifiesta también en su mas reciente trabajo, la aterradora Misteriosa
obsesion (The Forgotten).

UNA MAMA COMO CUALQUIERA

La entrevista tiene lugar en Beverly Hills, justo en el corazon del distrito mas
bonito de Los Angeles, aunque éste no es para nada su territorio; Julianne Moore es
neoyorquina hasta la médula y la ciudad esta siempre dentro de sus prioridades. De
hecho, llega con minimo retraso a la cita porque estaba precisamente al teléfono con
la Costa Este, «queria saber como le habia ido a los nifios en la escuela (es madre,
junto con su marido, el cineasta Bart Freundlich, de Caleb de 6 afios y Liv Helen de
2). Soy una mama como cualquiera, no me gusta estar muy lejos de mis hijos».

Este es, quizd, un tema que la empata con el personaje que interpreta en
Misteriosa obsesion, pelicula de suspenso urbano, muy al estilo de EI Bebé de
Rosemary, El Inquilino o Maraton de la muerte, donde se presenta un personaje que
vive una profunda angustia en medio de un ambiente cotidiano de gran ciudad. En
esta historia, Julianne es una madre que trata de sobrevivir a la pérdida de su hijo
pequefio que, a todas luces, muri6é en un accidente aéreo. El duelo inesperadamente
cambia cuando tanto su psiquiatra como su marido tratan de convencerla de que ella
nunca tuvo un hijo. ;Entonces todo fue una alucinacién? O serd mucho peor, quiza
hay algun secreto, una conspiracion para volverla loca, o algo mas grave. «Realmente
me atrapo el guion», cuenta, «porque no sabia qué estaba pasando. La mayoria de las
peliculas de suspenso que ves hoy en dia no te involucran emocionalmente, y siendo
mama4, imaginate. Ademas, me encantd porque como espectador no puedes estar
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seguro de nada, te cuestionas la sanidad mental de los personajes y quieres saber qué
va a pasar al final».

—Entonces, te gustan los sustos.

—iMe encantan! Disfruté mucho Exterminio, (de Danny Boyle), me encant6 Los
Otros (de Amendbar) y Rosemary’s Baby es una de mis favoritas de toda la vida,
sobre todo porque no ves el horror directamente, sino que esta ahi, muy sutil, y no te
das cuenta al principio, sino hasta que ya es muy tarde. Por eso quise hacer la
pelicula.

— ¢ También influyo el que el rodaje fuera prdcticamente a la vuelta de tu casa?

—iSi! (Rie). Podia ver a mis hijos a diario, llegar a cenar, ir al siper entre
llamados (tengo gente que me ayuda en casa y son una bendicién, pero si estoy, me
gusta mucho hacer esas cosas yo misma), dormir en mi cama... Y mis hijos podian ir
a verme trabajar en el set, que es algo que me pareci6 muy importante. Aunque no
creo que les deje ver esta pelicula hasta que sean mayores (rie).

—c:Como te llevas con ellos, les gusta tener una mama movie star?

—¢Cual star? (Rie). Pues... los adoro. Caleb es un conocedor de Pokemon y de
Yu-Gi-Oh y su hermanita es Cenicienta, se disfraza y le gusta usar mi lapiz de labios
y caminar con mis zapatos de tacon. Sobre lo de mi trabajo... ellos saben a qué me
dedico y hasta hacemos bromas, especialmente cuando estan «supuestamente»
llorando. Les digo que lo tienen que hacer mas convincentemente, porque COnozco
bien el negocio (mads risas).

—:Qué caracteristicas consideras que debe tener una buena madre?

—No voy a ponerme a pontificar, porque cada caso es distinto, pero hablando
desde mi propia experiencia, creo que la mision de una madre es ensefiar como es la
vida a sus hijos, darles herramientas, alimentarlos y limpiarlos, hacerse cargo de ellos
emocionalmente. Este es uno de los detalles que me atrajo de Misteriosa obsesién. La
idea de perder a tu hijo es lo peor del mundo para una madre, porque no importa
cuanto lo razones, nunca estaras lista para enfrentar eso y tu hijo podra tener cuarenta
afios y de todos modos lo ves como a un nifio. Y lo sé porque también soy hija y mi
madre se ha ocupado de enseflarme cosas.

—De todas las enserianzas que te dio, ;cudl consideras mas valiosa?

—La gratitud como valor. Eso es algo que estoy ensefiando ahora a mis hijos. Les
explico que deben estar agradecidos por las cosas que tienen y conocen. Mis hijos,
pese a ser tan pequefios, tienen una nocion del mundo que los rodea y el papel que
todo mundo, sus amiguitos, sus maestros, sus padres, hasta la gente en la calle, tiene
en la vida. Eso me hace sentir muy orgullosa de ellos.

GOTICO DE MANHATTAN

La relacion amorosa entre Julianne y la Gran Manzana surge desde sus afios de
universitaria, cuando llegd a estudiar, proveniente de Carolina del Norte.
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Actualmente, ella y su familia habitan un amplio apartamento en Greenwich Village,
«donde todos me conocen». Bajo el sol californiano la pelirroja capta miradas,
asegura que la vida en Nueva York (donde ha luchado a brazo partido para poder
filmar en locacion «creo que si una pelicula se desarrolla en Manhattan debe filmarse
ahi y no en otra ciudad») le encanta porque no hay quien la moleste.

—~Creo que no le intereso mucho a los paparazzi, a veces me toman fotos cuando
salgo con los nifios, cuando los llevo al parque y asi, pero son respetuosos, no me
molestan, aunque he oido algunas historias horribles. Pero tengo suerte, no soy de las
que las persiguen en las calles.

—Es una ciudad con mucha atmosfera, ideal para historias de miedo.

—Si. Me encanta. Es como tradicional que cosas inexplicables sucedan ahi.

—:Qué es lo mas inexplicable que te ha sucedido?

—Ser actriz (rie). No, bueno, cuando era adolescente una amiga y yo hicimos un
conjuro, estabamos molestas con un chico y dijimos hagamosle brujeria. Lo peor fue
que un tablon le cay6 en la mano. Y al enterarnos nos sentimos muy mal. Claro que
fue un accidente y una coincidencia, pero a los trece afios, ;qué vas a saber?

—~Cuando estuviste filmando esta pelicula, ¢;sentiste alguna aprension como
madre, algun temor de que algo pudiera pasarle a tus hijos?

—No soy sobreprotectora, pero claro que pensé, si esto me ocurriera... jqué
haria? Es la principal razon para entrar en el personaje. Pero igual, cuando trabajas en
algo, siempre eres muy consciente de que lo que estas haciendo es trabajar en una
fantasia, estas haciendo fantasia; eso es el cine. Nos suceden todas estas cosas en las
peliculas y pensamos que pueden sucedernos en la vida real. En cierto modo, es como
un foro para explorar nuestros temores y fantasias, asi que hay un lugar para que
todos nosotros podamos pasar por eso. Y eso me parece interesante. Es el dolor de
alguien mas y sin embargo, también lo haces tuyo.

—Esta pregunta va con el tema de la pelicula. ;Crees en el mads alla?

—No sé... Me encantan las historias de fantasmas. ;Recuerdas Dark Shadows?...
Oh, al decirlo realmente estoy dando a conocer mi edad (rie). Bueno, todo mundo la
sabe. Dark Shadows (Sombras tenebrosas) era una telenovela con Joan Bennett,
sobre vampiros, fantasmas y brujas, que salia al aire cuando era nifia y me encantaba,
corria de la escuela para llegar a verla. Me fascinaba. Ahi existia una idea de que no
habia un mas all4, sino que vivos y muertos podian convivir en la misma realidad...
Ahora, no lo sé. Es dificil de entender como es. Cualquiera que haya tenido una
muerte cercana sabe que ellos no van a..., que una vez que mueren, se han ido. Su
cara no parece estar viva. No parece una persona dormida. Realmente se ve que la
persona se ha ido. Asi que uno se pregunta qué les sucede. Pero no lo sé.

—Te da miedo?

—Mas que miedo, me inspira un profundo respeto.

GRACIA SALVAJE
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La talentosa Julianne —que carece de los aspavientos que habitualmente se
asocian a las divas del show business, sonrie con facilidad y resulta genuina al
hacerlo, habla con modestia sobre si misma de un modo inusual— sus virtudes no
solo se limitan a lo que hace en el celuloide, sino que también es considerada (y con
razon) una figura iconica en el panorama de la moda y es codiciado objeto de deseo
de numerosos admiradores alrededor del globo.

—Aunque no me explico por qué. Me gusta ponerme ropa bonita de vez en
cuando, pero si me vieras en casa, te darias cuenta de que casi a diario ando con tenis
y jeans. jCero sexy!

—Puedo preguntarte algo acerca del pictorial que te hicieron en la revista W?
Todo el mundo dice que es una verdadera obra de arte.

—Si, lo fue. Al menos asi lo siento.

—c:De donde sale tu decision para hacer eso? Digo, es insolito porque no es la
clase de reportaje convencional que otras actrices hacen para un medio, sobre todo
porque apareces desnuda.

—Fue una de esas cosas que pasan. Yo tenia esta sesion de fotos para promover la
pelicula, y normalmente con las revistas, como ahora, hago una entrevista. Pero dije:
«;Saben? No quiero hacer una entrevista ordinaria. No tengo nada nuevo que
contarles a tus lectores, nada que no sepan: soy casada, vivo en el Village, tengo dos
hijos, bla-bla-bla. Es la misma historia una y otra vez». Y entonces propuse: «gPor
qué no hacemos algo diferente?». Y ellos me llamaron después: «Tenemos esta idea.
Queremos que tres fotégrafos hagan una narracion sobre ti». Consiguieron a Mario
Sorrenti, Michael Thompson, y Michel Gondry, que es el director de una pelicula
maravillosa que se llama Eterno resplandor de una mente sin recuerdos y todos esos
maravillosos videos de Bjork. Asi que hicimos estas tres pequefias peliculas contadas
con fotos. Fue realmente divertido y diferente. Retador y muy original.

—cNo titubeaste acerca del desnudo?

—Bueno, sélo hubo una fotografia y no es para nada atrevida. Si la ves, es muy
inocente. Es de Michael Thompson, que es un maravilloso fotégrafo, y el maestro de
yoga de mi esposo. Asi que, honestamente, es muy inocente. De hecho, Bart estaba
ahi y después nos fuimos todos a almorzar. Y la verdad, quedé muy satisfecha con el
resultado.

—:Qué sigue en tu agenda de trabajo? Porque eres una de las mujeres que mds
trabaja en el cine.

—Bueno, acabo de terminar una pelicula y voy a empezar otra, en cuanto
consigamos el financiamiento. Se va a rodar en Londres y Espafia; el titulo es Savage
Grace y esta basada en un caso real, el de la familia Baekeland, los descubridores de
este material llamado bakelita. Tengo el papel de Barbara Daly Baekeland, que fue
asesinada en 1972. Ella tenia una relacion muy extrafia con su marido, que va a ser
John Malkovich, y con el hijo de ambos. A la larga, eso los condujo a los tres a una
situacion muy extrema. La pelicula la dirigira Tom Kalin y la trama abarca de 1946 a
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1981, cuenta toda la historia del asesinato de mi personaje, sus causas y también sus
consecuencias. Es como una tragedia griega en tiempos modernos, algo
extraordinario.

—Suena como un reto.

—NMe gustan. Creo que el dia en que no encuentre un personaje que me atraiga (y
ya llegué a la edad en que no puedo ser la chica joven), que me ofrezca algo que
contar, entonces tal vez pensaré en hacer otra cosa... Pero hay retos y los tomo. Creo
que es parte de lo que implica ser actriz. Es como ser un médico, un constructor,
cualquier profesion: tiene sus responsabilidades. (Sonrie). Pero también recompensas
que hacen sentir que todo, lo bueno y lo malo, ha servido de algo, que lo que haces
tiene un significado y eso le da sentido a tu vida también. Podrias decir que ésa es mi
propia obsesion.

Entrevista realizada en octubre de 2004.
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LA TALENTOSA SENORITA PALTROW

Su notable elegancia natural contribuy6 a establecerla como figura
emblematica del cinema contemporaneo, si bien no en una reina de la
popularidad, cosa a la que realmente nunca aspir6. Honesta, cerebral y critica,
su personalidad demuestra que hay algo mas oculto detras del aspecto
cautivante de su radiante presencia.
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En mayo de 2002, el famoso teatro Donemar Warehouse de Londres tuvo llenos
totales en preestreno para ver la obra (ganadora del Pulitzer) de David Auburn, Prodf,
protagonizada por Gwyneth Paltrow. Naturalmente, en un principio la curiosidad fue
suscitada por ver a la ganadora de un Oscar por primera vez en teatro en el West End.
Toda vez que la temporada comenzd, los llenos fueron causados por algo muy
distinto: la critica inglesa —que es considerada de las mas exigentes del mundo—
habia volcado alentadores comentarios sobre la actuaciéon de Paltrow, demostrando
que mas alla de la glamorosa imagen presentada por las revistas de modas y las
peliculas que habia realizado hasta el momento, habia también una actriz
comprometida y vibrante, capaz de estremecer a un publico escéptico con su
interpretacion de una mujer en crisis que debe confrontar a sus peores temores para
poder seguir viviendo, con la sombra de heredar la locura de su padre genio.

La temporada de la obra, dirigida por John Madden, fue un éxito rotundo, por lo
que no sorprendio que cuando Madden hizo el anuncio de que rodaria la version
filmica de la obra, dijo que el papel de Catherine seria interpretado por la actriz.
Después de todo, juntos ya habian alcanzado el éxito en pantalla con Shakespeare in
Love en 1998. Sin embargo, la transicion del personaje de escenario a celuloide no
fue tan sencilla como muchos pudieran creer: el padre de Gwyneth, el productor y
director Bruce Paltrow —que la habia dirigido en el filme Duets en el 2000— perdio
su larga batalla contra el cancer pocos dias después de que ella cumpliera treinta afios
de edad, lo que derivo en que se mantuviera alejada de los reflectores por un tiempo.
«Lo que paso... (sefiala una manana de invierno en que la ciudad esta cubierta de
nieve y ella, rubia y serena, se acerca al tercer trimestre de su sequndo embarazo)...
Fue que yo pasé una década de mi vida, entre los diecinueve y los veintinueve afios,
trabajando casi sin parar. Hice cosas que me hicieron feliz (Emma, Se7en, Sliding
Doors, Grandes esperanzas, Shakespeare in Love, El Talentoso Mr. Ripley) y que me
dieron una carrera; pero luego, sucedieron otras cosas en mi vida cuando cumpli
treinta afios. Cuando murié mi papa fue muy duro y entonces tuve que tomar las
cosas con calma, detenerme y verlo todo desde fuera». Gwyneth habla pausada pero
sonriente, en perfecto castellano —es hija adoptiva de la ciudad de Talavera de la
Reina, en Espafia, donde lleg6 por primera vez como estudiante de intercambio— y
desprovista de los ademanes que habitualmente se asocian con la celebridad.

—c:Como fue entonces volver al personaje de Catherine después de esto? ;Qué
tanto hay de ti en la interpretacion transportada al cine?

—Fue una experiencia poder volver al personaje para hacer la pelicula, porque
ella y yo estabamos pasando por el mismo trance de dolor... Catherine es un
personaje muy complejo y tiene muchos niveles. En ese momento yo estaba en un
estado emocional muy en carne viva, senti que tenia los nervios expuestos y eso me
permitié explorar la verdad del personaje y fue algo catartico porque iba todos los
dias a filmar y lloraba y exploraba esas emociones con las mias, que estaban a tono y
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al final me senti liberada, por lo que aunque ambas experiencias con Catherine fueron
artisticamente satisfactorias, creo que la pelicula esta mucho mas cerca de mi, al ya
que mucho de lo que siente es muy similar a lo que yo sentia al momento de filmar.

—En el filme trabajaste con Anthony Hopkins, al que has sefialado como uno de
tus idolos. ;Como fue esto para ti? ;Aprendiste algo de ello?

—Si. Creo que puedo decir que soy muy afortunada de haber trabajado con
muchisimos actores extraordinarios a lo largo de mi carrera y de todos he aprendido
algo. Tuve la suerte especialmente de tener escenas con dos de los actores que mas
admiro, que son Morgan Freeman y Anthony Hopkins. Con sélo verlos trabajar
descubres que no importa cuanto creas que sabes de este oficio, con gente como ellos
aprendes de su experiencia y lo que mas me impresiona de gente como ellos es su
generosidad y su humildad, ademas de su talento.

—Cudl es la interpretacion que podrias considerar tu favorita, de entre todas
las que has hecho hasta ahora?

—Me gustan todos los personajes que he hecho, pero creo que, especialmente, el
que mas me ha gustado es Sylvia Plath (en Sylvia, cinta sobre la poeta suicida que se
estreno en 2003), que me tomo algunos afios consolidar, pero que fue un proyecto
muy personal. Ademas era mas dificil interpretarla porque se trataba de alguien real y
lo que quisimos hacer era mantenernos fieles a su figura. Es un personaje que exige
muchisimo de una actriz, de tu mente, hasta de tu cuerpo. Con ella utilizas todos tus
instrumentos y me encant6 el resultado. Me hizo muy feliz poder verlo en pantalla.

EL MEJOR DE LOS FUTURQOS POSIBLES

Casada con el musico de rock y cabeza del grupo Coldplay, Chris Martin,
Gwyneth tiene casi seis meses de embarazo del que sera su segundo hijo y es madre
de la pequenia Apple Blythe Alison, que en mayo cumplira dos afios de edad. Su
maternidad nuevecita, recién descubierta, vino a cambiar su percepcion no sélo de su
carrera, sino de todos los aspectos de su vida.

—Cambioé mi perspectiva completamente. Yo tenia la idea de que lo mas
importante en la vida era trabajar como lo habia hecho hasta el momento en que supe
que iba a ser mama por primera vez, pero no me sentia del todo feliz. Y ahora me
siento llena, contenta, tranquila y con toda una carrera distinta. Tener una hija
pequefia es un maravilloso trabajo de tiempo completo también. ;Y no sé como voy a
hacerlo con dos! Cada madre va a entenderme (rie), es muy dificil pensar en volver a
trabajar. Mi hija esta aprendiendo a hablar y cada dia aprende a decir algo nuevo y no
me gustaria perdérmelo si no estoy en casa.

—FEntonces vas a trabajar menos ahora.

—Pues, la manera en que pienso en trabajo es diferente. No es que vaya a hacer
menos cosas, es solo que volveré a trabajar para hacer algo que no haya hecho antes,
que valga la pena, que sea irresistible o tal vez un papel pequefio, algo que no me
separe mucho tiempo de mis hijos.
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—Acabas de terminar el rodaje de The Good Night, el debut como director de tu
hermano Jake. ; Como fue trabajar juntos?

—iJake no queria trabajar conmigo! (Risas). Tuve que darle mucha lata para que
me dejara colaborar en su proyecto, porque es totalmente suyo, él lo escribié y lo
dirige. El ya ha trabajado mucho como director, ha hecho cosas muy buenas y yo creo
en su pelicula. Es una comedia romantica, con dos estupendos actores ingleses,
Martin Freeman (La Guia del viajero intergaldctico) y Simon Pegg. Tengo el papel
de la novia de uno de ellos y es una historia muy divertida que filmamos en Londres.
Lo mejor de trabajar con Jake es que se trata de alguien muy profesional y durante la
filmacion él fue mi director y yo su actriz; hacer esto juntos fue algo muy
enriquecedor para mi. Estoy muy orgullosa de él y de la pelicula y creo que se nota
(risas).

—cTu has pensado en dirigir? ;Algo que no te exija demasiado tiempo?

—Si. De hecho, con mi mejor amiga, Mary Wigmore (hemos sido amigas desde
los siete afios) dirigi un corto que se llama Dealbreaker, y fue muy divertido trabajar
juntas detras de la camara. Nunca lo habia hecho, pero siempre habia observado a
otros directores, entre ellos mi padre y mi hermano, para aprender todo lo que
pudiera. Es un corto muy simpatico y me gustaria convertirlo en un largometraje,
pero te diré que solo tengo ganas de hacer una sola pelicula, no creo que vaya a hacer
una carrera de esto.

—Diane Keaton y Liv Ullmann dijeron lo mismo y han dirigido varias peliculas,
muy buenas, ademdas.

—:De verdad? Pues no sé, habria que ver como se dan las cosas (rie).

—:Quiénes son tus ejemplos a sequir? Digo, ademds de Blythe Danner, (su
madre, reconocida actriz de teatro) claro.

—Si. Creo que ella seria mi idolo numero uno (sonrie) y admiro también mucho a
Meryl Streep, y Diane Keaton. Creo que hay muchas actrices a las que mi generacion
admira porque tienen una calidad unica. Es muy dificil encontrar un lugar en el
mundo, poder hacer las cosas que realmente quieres y ser respetada por ello y hay
gente como Ingrid Bergman que lo logro y que por eso son leyendas. La verdad es
que a mi no me interesa el estrellato como tal, porque creo que es limitante en
muchos aspectos.

—c:En qué sentido es restrictivo?

—En la manera en que eres percibida por el publico. En su mente te ven de una
sola manera y es muy dificil romper el esquema de ser estrella para hacer algo mas
significativo. Admiro a actrices como Nicole Kidman, Julianne Moore, Cate
Blanchett y Kate Winslet, que pertenecen a mi generacion y que han logrado salirse
de la etiqueta de ser estrellas para hacer proyectos que les den una mayor libertad
creativa sin importarles lo que se espera de ellas. No tienen ataduras y son valerosas.
Creo que su trabajo es muy meritorio y un ejemplo para muchas de nosotras.

—Parece que has hecho a un lado tu estatus de estrella de cine a favor de
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proyectos mds independientes. ;Esto es un sacrificio riesgoso?

—En parte hay quienes lo ven asi. Tengo suerte de no tener que elegir lo que
quiero hacer basandome en lo que voy a ganar en dinero, sino que hago sobre todo
proyectos en los que creo, que me hablan, como el caso de Proof o de la pelicula que
acabo de terminar, Running with Scissors; son historias que me dicen algo al trabajar
en ellas y que yo creo que pueden hablarle al publico y es por ello que estoy
agradecida.

—Si alguno de tus hijos decidiera en un futuro dedicarse a la actuacion, ;te
opondrias?

—No creo. Mis padres me apoyaron bastante, me aconsejaban mucho. Papa me
decia, no hagas estos proyectos que son tal, peliculas de adolescentes y eso, que no
tienen nada de malo, pero no eran lo que mas me convenia para lo que yo queria
hacer con mi carrera, por eso no hice muchas cosas que me ofrecieron. Y atn asi, hay
veces que siento que pude haberlo hecho mejor en algunas peliculas y dejé ir otras
cosas que pudieron ser mas interesantes para mi, pero asi es esto. Pero si alguno
quisiera actuar, pues entonces espero que lo tome con la seriedad que requiere. Es tan
importante como elegir cualquier otra carrera.

—cSientes que ése es el consejo mas valioso que has recibido?

—Si. Mi padre me dijo que fuera paciente para elegir lo que realmente fuera
bueno para mi. Cada quien estd en esta carrera por un fin especifico y sabe lo que
desea obtener y de algun modo, lo consigue. Yo aprendi a tener esa paciencia para
encontrar lo que realmente era para mi y no me arrepiento. Creo que han sido afios
estupendos y ahora, con mi familia a mi lado, creo que el futuro es maravilloso. Este
es un momento en el que soy muy feliz, no me cambiaria por nadie en el mundo.

Entrevista realizada en febrero de 2006.
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PLATICA POST-SEXO:
SARAH JESSICA PARKER

Se inici6 de nifia en Broadway y su transicion al estrellato ha sido gradual y
casi organica. Recientemente ha sido considerada un auténtico icono por
millones de personas alrededor del mundo gracias a la television, cuya
influencia y trascendencia, asegura, nunca dejaran de sorprenderla.
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Cuando en julio de 1997 Sarah Jessica Parker recibi6 una llamada de su agente
para ofrecerle el papel principal de una serie de TV que se comenzaria a rodar ese
otofio en Manhattan, la actriz, que para entonces tenia reputacion de ser una
comediante con experiencia en cine, pensd que no era algo que le ofrecian muy en
serio. «Pero era muy en serio», afirma. «Me di cuenta de que era algo grande cuando
esa tarde recibi un paquete con el libro escrito por Candace Bushnell y el libreto para
el piloto, escrito por Darren Star. Me dijeron: “eres nuestra primera opcion y nos
encantaria que aceptaras...”, entonces yo estaba recién casada y Matthew (Broderick,
su marido, y también célebre actor) y yo estabamos trabajando juntos en una obra en
Broadway. Lei el guion en una tarde y dije: “oh, dios, no es cierto, no esperan que
hablemos de esto, o al menos no asi, con este lenguaje, esta franqueza...”. Matthew
me sugirio que por lo menos lo hablara con HBO y viera qué ocurria y entonces...».

Entonces lo que sucedi6 fue que esta rubia de ojos verdes y facciones muy
caracteristicas se convirtio, practicamente de la noche a la mafana, en una
supercelebridad. Ahora, seis temporadas mas tarde, la atribulada columnista Carrie
Bradshaw dej6 atras su fabuloso guardarropa y a sus amigas, Samantha (Kim
Cattrall), Charlotte (Kristin Davis) y Miranda (Cynthia Nixon) y, ya reconocida por
su trabajo con un Globo de Oro y habiendo firmado contratos millonarios para
promover ropa y cosméticos, la actriz oriunda de Ohio, que ostenta el titulo de ser la
original Anita la Huérfanita del teatro, se toma un tiempo para ver la vida desde otro
angulo mas tranquilo: el de ser una sefiora estupenda en el corazon del mundo.

—c:Como te sentiste la primera mafiana que ya no tuviste que ir a grabar, cuando
te despertaste con la idea: «hoy no voy a trabajar»?

—Me senti extrafiisima. Extrafié el set las primeras semanas, y a las amistades
que se hacen durante una rutina de trabajo asi. Ya sabia que iba a terminar y era
perfectamente consciente, pero de todos modos fue extrafio. Kristin Davis me llam6
al segundo o tercer dia y me dijo que le pasaba algo parecido, como si se hubiera
escapado de ir a clases. El programa fue algo extraordinario en las vidas de todas
nosotras, y me senti, me siento feliz de haber formado parte de ese éxito.

—Sexo y la Ciudad ya ha logrado obtener un seguimiento casi de culto. ;Te
esperabas algo asi?

—¢Te digo algo? Yo no esperaba que fuéramos a pasar de la primera temporada,
al menos no cuando la serie debut6. No es que no tuviera fe en los guiones o en el
equipo, pero tenia mis reservas. Los criticos podran decir maravillas, pero si el
publico no responde, y mas cuando se trata de una serie de TV, pues sabes que estas
condenado al fracaso. Nunca habia oido antes en ningtin programa dialogos como los
que teniamos, tan explicitos y tan naturales que no habia manera de encontrar algo
reprobable, incluso si usabas la palabra «dick» (que se traduciria como un término
vulgar para llamar al pene) o la palabra «fuck». Por supuesto que HBO nos apoy6
muchisimo y nos dejaban salirnos con la nuestra en cosas que de otro modo hubieran
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sido imposibles. Cuando hicimos la segunda temporada, no imaginé que en un
momento dado la gente me iba a parar en la calle para dar consejo a Carrie Bradshaw,
o que en las tiendas se iban a vender imitaciones de la ropa que usabamos. Fue:
«jGuau! ;Vean esto!». Cuando haces cine, hay una respuesta inmediata, pero no tan
profunda como hacer tele.

—Uno de los elementos que contribuyeron al éxito de la serie, sin duda fue que se
permitié hablar de como realmente son las mujeres solteras de mds de 30, o incluso,
de mas de 40, sin comprometer la realidad de las cosas. ;Sientes que has causado
influencia en algun sector?

—Influencia... No sé si sea lo que Carrie tiene, pero si, me han sefialado por mi
atuendo, incluso he visto por la calle a chicas que tienen un look similar, pero mas
alla de la apariencia, lo que he visto es que muchas mujeres han logrado sentirse
comodas con su sexualidad o una apertura que tal vez antes no tenian. A veces me
encuentro con chicas que me dicen, oye, yo no habia hablado con mi marido, novio,
lo que sea, de lo que me gusta hacer en la cama, y al ver la serie se me ocurrié como.
Y eso me sorprende.

—Entonces, no es mds que influencia, inspiracion, complicidad?

—iEso es! (Rie). Complicidad es la palabra.

—Pero dime, ;como te sientes ahora que eres otra vez duenia de tu propio
tiempo?

—Estoy mucho mas relajada. Suelo estresarme mucho cuando trabajo o estoy con
un horario muy marcado, pero ahora mis dias tienen un ritmo totalmente distinto.
Paso mucho, mucho tiempo con James, mi bebé (que nacio durante un receso en la
grabacion de la serie en 2002), hago cosas que me gustan, veo a mis amigos, atiendo
a mi marido. Cocino. Me encanta cocinar. Dedicar tiempo a mi propia escritura.
Siento que mi nivel de energia esta mejor balanceado y no tengo la sensacion de
urgencia que ya estaba acostumbrada a sentir. Me esta tomando un poco de tiempo
ajustarme, pero me encanta tener la libertad de hacer lo que quiero, cuando quiero y
libre de estrés.

—:Como ha sido la reaccion de tu esposo ante esta nueva libertad tuya?

—Ay, jél encantado de que lo atienda de tiempo completo otra vez! (Risas).
Después que nacié James y €l estaba en The Producers y yo con la serie, era
demasiado trabajo, trabajo, trabajo... Asi que esto era algo que estabamos esperando
los dos y con gusto. Tanto Matthew como yo conocemos el show business desde
nifios, asi que con €l tengo la comprension que tal vez no tendria con otra persona,
respecto a mis horarios. El trabaja tantas o mas horas que yo. Siempre ha sido la base
de nuestra relacion llevarlo todo con calma, y ahora que estamos juntos tantas horas
al dia, no ha causado ningun shock emocional o alguna perturbacion. Al contrario,
como que nos gusta la escena doméstica, somos mas de casa, recibir amigos; estar
juntos es algo delicioso.

—JsComo te sientes al verte convertida en un auténtico simbolo de la moda
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gracias a la serie?

—Me encanto prestarle mi cuerpo a Carrie para que ella usara esa ropa tan sexy.
¢ Viste qué suerte tuve? En la vida real soy habitualmente de andar con ropa comoda,
jeans, zapato bajo, sudaderas..., pero con Carrie tenia la oportunidad de explorar un
lado de mi totalmente distinto.

—Tu lado sexy?

—Eso, mi lado sexy. Ya lo creo. Yo soy mucho mas conservadora en muchos
aspectos. Digo, no soy ninguna reprimida, pero bueno, supongo que sus experiencias
y las mias no tienen un punto de comparacion y su gusto en ropa me fascina, aunque
yo, siendo honesta, no gastaria tanto en un guardarropa que uso tan poco (rie). Siento
que también soy menos insegura que Carrie y, por eso mismo, la idea de vestir asi era
como su mecanismo de defensa. Fue una maravilla usar esos atuendos todos los dias
pero definitivamente no es algo que sea muy para mi.

—La serie te catapult6 a unos niveles de fama que no hubieras imaginado, ;como
fue compartir esta repentina celebridad con tu compafiero?

—Matthew es un gran profesional y un marido y amigo excepcional. Siempre ha
sido un gran apoyo para mi y sé que estuvo feliz por mi. Nunca ha existido entre
nosotros nada de celos o envidia. Fl tiene una espléndida carrera propia y hay una
simetria entre nuestros trabajos. Ademads, es mi esposo y lo adoro. El tiene un
extraordinario talento para hacerme sentir indispensable en su vida.

—c:Como es eso?

—Ah, es que Matthew hace esto..., estos gestos, es tan... es una manera suya de
ser. El sabe exactamente qué hacer para que todo el mundo haga lo que él quiere. Es
parte de su encanto y es tan brillante, que no te das cuenta de que te ha convencido de
que hagas cosas por €él, que vayas al supermercado, contestes su correo, traigas sus
camisas de la tintoreria... {Es un mago! Ni siquiera hace intentos por parar un taxi,
ahi estoy yo, en medio del trafico, haciéndole sefias a un taxi, ja riesgo de que me
atropellen! (Rie). Pero es irresistible. Ni siquiera puedes enojarte con él, sélo te da esa
sonrisa suya, es como si fuera su personaje, Ferris Bueller, ;1o recuerdas? Te sonrie y
ya esta. Caiste.

—:Qué es lo que crees que hace que tu matrimonio funcione tan bien, cuando se
ha visto que las relaciones entre celebridades suelen terminar en escandalo?

—FEs que en nuestra casa no somos celebridades. Ni entre nuestros amigos, ni en
nuestro barrio. Oye, yo voy a la tienda, llevo a James a pasear... Si, soy Sarah Jessica
Parker para los desconocidos, pero si se acercan, son amables y yo también lo soy.
Tenemos un buen sentido del humor y tratamos de estar relajados todo el tiempo. Si
estoy nerviosa, €l me puede hacer reir. Yo creo que eso es. Nos reimos mucho. No
suena como la gran cosa, pero ése es uno de los detalles que me hace quererlo tanto.

—Pese a estar de vacaciones, sigues muy activa. Todo el mundo te ve ahora en
los espectaculares anuncios de GAP, la linea de ropa, en TV y en carteleras.

—Si. Me llamaron este afio. Cada afio hacen una campafia distinta, han estado
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Macy Gray, Marianne Faithfull, Jennifer Garner. Ahora me toca a mi, y me llamaron,
en parte, por la imagen de Carrie Bradshaw. Acepté porque las ideas que tuvieron me
parecieron interesantes y divertidas, haciendo una referencia a la obsesion del
personaje por la ropa. Me diverti mucho haciéndolo.

—Y ahora cudl es el siguiente paso? ;Cine, TV, teatro? No pareces la clase de
mujer que pueda estar mucho tiempo sentada sin hacer algo.

—Pues hay planes. En varios aspectos. Matthew y yo hemos pensado en la
posibilidad de tener un bebé mas y ahora seria el momento ideal, yo cumplo cuarenta
afios en mayo y no quiero forzar el tiempo tampoco. Asi que tal vez suceda... Espero.
Por otra parte, acabo de firmar para hacer una pelicula que se llama The Family
Stone, con Diane Keaton. Es una comedia dramatica y el libreto me atrajo mucho. Y
también he comenzado a escribir.

—c:Una novela?

—Si. Algo relacionado con el mundo del cine, desde el punto de vista de una
actriz que quiere recuperar su carrera, pero no es autobiografico. Mi idea es mas bien
algo asi como una satira, es algo que he estado planeando durante mucho tiempo.
Siempre he querido escribir y ahora que tengo tiempo, he decidido hacerlo con mas
disciplina. No sé qué resulte de ello, pero pienso seguirlo hasta el final, a ver qué
sucede.

—:Y otra serie de television?

—No, no... Al menos no en mucho tiempo... Pero jtampoco nunca digo nunca!

Entrevista realizada en junio de 2004.
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RETRATO DE UN HOMBRE LLAMADO
ROMAN POLANSKI

Es uno de los grandes cineastas del siglo xx. Revolucion6 la manera de narrar
mediante imagenes y sus personajes se han grabado en la memoria colectiva
de la cultura popular. Sin embargo, es mas conocido por su controvertida vida
personal en algunos circulos, algo que asume como parte de su propia vida
creativa.
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En videoconferencia, transmitida en vivo desde su despacho ubicado en Paris, el
legendario Roman Polanski luce mucho mas joven de la edad que tiene (72 afios). Es
jovial y de esta manera habla de algunos acontecimientos de su vida, asi como del
rodaje de Oliver Twist, su mas reciente filme que es ademas la primera pelicula que
realiza dirigida conscientemente a las familias y, como dice uno de sus colaboradores,
la mas autobiografica (atin mas que El Pianista) que ha hecho hasta la fecha. Es algo
que surge de manera natural porque, como €l mismo sefiala, en los afios recientes mas
o menos todo gira alrededor de la familia que cre6 junto con la actriz y realizadora
francesa Emmanuelle Seigner, con quien se cas6 en 1990, a mas de 20 afios de los
tragicos sucesos que marcaron su vida. Con ella tiene dos hijos: Morgana, de 12 afios,
y Elvis de 7. Afirma estar muy orgulloso de ellos, ya que son «una constante fuente
de alegria y admiracion». La declaracion viene de un hombre al que nadie hubiera
llamado «hogarefio» después de considerar su impresionante filmografia, de director
rebelde que domo con éxito al sistema de estudios y logré usarlo para su propio
beneficio la mayor parte del tiempo, a través de una obra filmica intensa, siniestra y
desoladora. Sin embargo, a pesar de todas las contradicciones, lo que finalmente se
materializa es un artista en calma, muy confiado con los frutos de su trabajo, a pesar
de que Oliver Twist, con un costo de 60 millones de doélares, es la cinta mas cara de
toda su filmografia y no se trata de un proyecto que tenga visos de ser un éxito
taquillero.

Otro motivo que tiene Polanski para sentirse reivindicado es que hace un par de
meses, ante una corte de Londres, logré una significativa —y para los perdedores,
sorpresiva— victoria en un juicio de difamacion contra la glamorosa revista mensual
Vanity Fair. Tras un largo proceso, convencio al jurado de que la revista habia
armado artificialmente una anécdota sobre su conducta inmediatamente posterior a
enterarse del brutal asesinato de su esposa embarazada, la actriz Sharon Tate, a manos
del grupo de Charles Manson, acontecido en Bel Air la noche del 8 de agosto de
1969. Después del veredicto, Polanski contempla la posibilidad de dirigir una obra de
teatro y no otra pelicula. «Muchas cosas han cambiado. Mi vida ha mejorado», dice.
«No solo se trata de mis hijos; mi relacién con mi esposa es la mejor cosa que me
haya pasado en la vida».

Sin embargo, al preguntarle sobre su legado, si tiene miedo de que sea recordado
no por su obra como cineasta —su filmografia incluye clasicos inmortales del cine
moderno como El Bebé de Rosemary y Chinatown—, sino por lo que ha hecho y lo
que le ha ocurrido lejos de las camaras, responde: «La verdad es que me gustaria ser
juzgado por mi trabajo y no por mi vida. Si hay alguna posibilidad de cambiar el
destino, es solo a través de la vida creativa, ciertamente no en la vida real». No
obstante, ambas se entrelazan. Aunque El Pianista es una adaptacion de las memorias
de Wladyslaw Szpilman sobre el Holocausto, la cinta esta inmersa en las imagenes de
la infancia de Polanski, que transcurrié en la orfandad durante la ocupacién nazi de
Cracovia (su padre sobrevivié el horror del campo de Mauthausen, mientras que su
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madre murio en Auschwitz). Oliver Twist, tomada del clasico texto de Charles
Dickens, tiene similitudes con EI Pianista: ambas son narrativas sobre el sufrimiento,
relatos de personajes heroicos que sufren crueldades inimaginables, marcados por sus
experiencias pero que, a pesar de todo —por medio de la determinacion y la buena
fortuna—, salen triunfantes cuando cae el telon. ;Sera que a Polanski le atrae,
consciente o inconscientemente, las historias de supervivencia? Abundan los
ejemplos: la joven ama de casa de Manhattan prefiada con el hijo del diablo al que
acepta con amor maternal (El Bebé de Rosemary), el cinico detective de Los Angeles,
que vive para contar una increible historia de corrupcion e incesto (Chinatown), la
mujer que sobrevive a la tortura de un régimen totalitario para desquitarse después de
su torturador (La Muerte y la doncella). «Bueno, si. Pero deberias preguntarle a mi
psiquiatra, si tuviera uno», responde, riéndose. «Pero la respuesta es quiza. Todo tipo
de supervivencia es un tema que me gusta manejar».

UN OLIVER MAS OSCURO

Su interpretacion de la novela de Dickens se enfoca hacia donde pocos se han
atrevido a mirar antes, maniobra muy arriesgada en una época donde s0lo se busca
consentir los caprichos del consumidor para obtener una remuneracion instantanea y
sin exigencias. Al contrario de la colorida jOliver!, version musical de Carol Reed
(1968), el Oliver Twist de Polanski le debe mas a la version oscura, triste y en blanco
y negro, adaptada por David Lean para la pantalla en 1948. Este es el Dickens seco
de Grandes esperanzas. Su atencién al detalle del ambiente del siglo xix influye en
todos los aspectos de la realizacion; inspirada por los dibujos de Gustave Doré, la
escenografia incluye cinco calles de Londres, un laberinto de callejones y varios
barrios aledafios, desde las covachas lodosas de Fagin (Ben Kingsley) hasta la
propiedad lujosa del salvador de Oliver, Mr. Brownlow (Edward Hardwicke).
Polanski dice que le atrajo el valor intrinseco de la historia de Oliver Twist, un libro
que ley6 de joven y que ahora ha leido a sus hijos. Y aunque la novela se ha adaptado
mas de una docena de veces, Polanski siente que dos, si no es que tres, generaciones
de cinéfilos han crecido sin ver una nueva version filmica, y han pasado mas de 50
afos de la adaptacion de Lean. Lo que es mas, cree que ahora sabe como dirigirla
porque ya es padre. «Nunca se me hubiera ocurrido hacer una pelicula con nifios si no
hubiera tenido hijos», menciona Polanski. «Muchas cosas que suceden en la peliculas
las conozco. Siento mas esos sufrimientos ahora que tengo hijos propios. Ahora
puedo verlos desde dentro; antes no podia. No deja de asombrarme que los nifios
tienen esa capacidad para aguantar el sufrimiento, aceptan las cosas como son quizas
porque no tienen otra referencia. De alguna manera son mas flexibles, se adaptan mas
rapido que los adultos». En cierta forma, Polanski usa sus propios recuerdos de la
guerra para ilustrar la necesidad de Oliver de comida, techo y ropa caliente; también
de lo que mas desea en el mundo: estar entre padres amorosos, lo que en parte explica
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por qué Oliver se acerca a Fagin, el mejor sustituto disponible. «Lo peor es la
separacion de los padres», dice Polanski, y al principio no queda claro si se refiere a
Oliver o a él. Pero como sucede en varios puntos de la entrevista, los dos se han
vuelto intercambiables «L.o que mas recuerdo de ese periodo, lo mas doloroso, fue la
separacion de mis padres, “¢Donde esta mi papa? ;Donde esta mi mama?”». Aunque
la madre de Polanski murid, él y su padre se reunieron, y tuvieron una relaciéon
cercana y cordial hasta la muerte del dltimo.

VERDADES, MEDIAS VERDADES Y MENTIRAS ABSOLUTAS

En su libro autobiografico Roman, de 1984, Polanski recordé6 como los medios se
ensaflaron con él luego de la muerte de Sharon y algunos huéspedes de su casa que
fueron asesinados salvajemente y sin motivo aparente —cosa que se comprobo
después: los chicos Manson ni siquiera sabian a quiénes estaban matando—. De
inmediato lo culparon a él por su estilo de vida excéntrico (para los estandares
estadounidenses) aun antes de que Manson fuera implicado en las muertes.

Tampoco sorprende como fue vilipendiado cuando huyé de Estados Unidos en
1978, después de que se declaro culpable —pero antes de ser sentenciado— por tener
sexo con una adolescente de 13 afios de Los Angeles. Sin embargo, a pesar de todas
las cosas negativas que se han escrito de €l, Polanski sinti6 que no podia dejar pasar
un articulo publicado por Vanity Fair sin demandar a la revista; hablaba de su
supuesta conducta dentro del restaurante Elaine’s de Manhattan, presuntamente, en la
noche del 10 de agosto de 1969.

El largo articulo publicado en 2002 se enfocaba en la historia del restaurante y
solo menciono a Polanski brevemente, pero la anécdota era cruel y venenosa. Segin
le relato el escritor y editor Lewis Lapham al periodista A. E. Hotchner, de Vanity
Fair, inmediatamente después de la muerte de su esposa, Polanski se detuvo en
Elaine’s procedente de su viaje desde Londres, donde se hallaba en pre-produccion de
El Dia del delfin (cinta que finalmente rodé Mike Nichols hasta 1972) con destino a
Los Angeles, donde habian ocurrido los asesinatos. Una vez ahi, Polanski se acerco a
una hermosa muchacha sueca, recordé6 Lapham: «Vi como le metia la mano en la
entrepierna y comenzaba un discurso azucarado que terminaba con la promesa: “Y
haré otra Sharon Tate de ti”».

«Fue... fue monstruoso», recuerda Polanski ahora. «Siempre se han escrito cosas
feas acerca de mi, y no me importaba, pero nunca nadie se atrevi6 a decir que yo era
un hombre que sabe de la muerte de su esposa, embarazada de ocho meses y que en
una escala de su viaje al funeral trata de acostarse con una mujer desconocida».
Después de que se dio a conocer la demanda, la mujer rubia, la ex-modelo Beatte
Telle, refut6 publicamente el articulo y declaré que el incidente nunca ocurrié como
fue descrito en la revista. Degradar el amor de Polanski por su mujer asesinada era
una cosa; corregir lo publicado, otra. Sin posibilidad de dejar Francia (que no
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extraditara al cineasta a Estados Unidos: es ciudadano francés) y viajar para levantar
la demanda en un tribunal estadounidense, Polanski demand6 a Vanity Fair en
Inglaterra. La Camara de los Lores permitié que diera evidencia y declarara por
videoconferencia desde Paris, ya que temia ser extraditado si testificaba en Londres.
La ironia fue exquisita. Un perseguido durante 27 afios por el sistema legal del pais
mas poderoso del mundo, fue capaz de usar las cortes de otra nacion para golpear al
lugar al que no puede volver, todo sin dejar Francia. Si el mecanismo fue ingenioso,
el juicio fue horrible; Vanity Fair intent6 probar que, como dice Polanski, «no tenia
ninguna reputacion que defender», asi pues los abogados de la revista llamaron a
Polanski «un fugitivo de la moralidad», insistieron en la veracidad de la historia e
hicieron una croénica del pasado libertino del cineasta. Los jurados escucharon (otra
vez) todo lo referente a sus adulterios (aceptados), su relacion amorosa con Nastassja
Kinski en 1979 (entonces ella tenia 17 afios), su relacion sexual con una aeromoza
sueca en Roma apenas nueve meses después del funeral de Sharon Tate y, claro, su
declaracion de culpabilidad y posterior huida de la justicia después de tener
relaciones sexuales ilegales con una menor que consintio el coito con él, pero le
oculté su verdadera edad (13 afios), mientras la fotografiaba en la casa de Jack
Nicholson para la edicion francesa de Vogue. Cuando él se rehuso6 a ser chantajeado
por la madre de la chica, ésta presentd una denuncia por estupro. El resto, es una
historia que resurge cada vez que Polanski presenta un proyecto ante el publico. «En
lo que se relaciona a esos hechos, no trataré de justificarme. Lo que hice estuvo mal y
no entiendo el por qué regresar a ellos para los propositos de este caso. Cometi un
eITor y sus consecuencias me seguiran permanentemente».

Polanski también llam6 a la afirmacion de Lapham: «Lo peor y mas ruin que se
ha escrito de mi. Es obvio que no es verdad. Creo que jamas encontraran a un hombre
que se comporte asi. Pero creo que es particularmente vil porque deshonra mi amor
por Sharon y Paul (su bebé nonato, que murio en el vientre de su madre), de quiénes
todavia me acuerdo todos los dias». El cineasta y sus testigos (entre ellos Mia Farrow,
estrella de EI Bebé de Rosemary y amiga suya desde esa época, que lo acompafio
durante el funeral y que estaba presente en el restaurante junto con docenas de otros
testigos) y sus abogados pudieron refutar varios detalles del articulo. Polanski probo
que estuvo en Elaine’s con Farrow tres dias después del funeral y no antes. Y, lo mas
importante, el jurado crey6 que él jamas dijo lo que la revista afirmé que dijo.
Ademas de pagar los gastos legales de la defensa, la revista pagé 87,700 délares por
dafos. «Tenia que pasar por todo eso», dice Polanski del juicio «pero nunca dudé que
ganaria. La verdad siempre gana, antes o después». El dinero fue donado a diversas
instituciones caritativas de modo anénimo.

EL LADO LUMINOSO

El cineasta afirma que la mayor parte de las peliculas familiares actuales son
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espantosas. «En general son conglomerados idiotas de efectos especiales, efectos de
sonido, que bombardean el cerebro con muy poca emocién». Sin embargo, separa
Shrek y Shrek 2 y las alaba, gracias a su habil sentido del humor y su sutil
irreverencia hacia la institucion de la pelicula infantil. Dice que Hollywood subestima
a los nifios y asume que tienen poco interés por los dramas de época. «Pero les
puedes dar a los ejecutivos una historia sobre Jesucristo y la trataran como una
pelicula actual», asegura, mientras alude al controversial hit de Mel Gibson, La
Pasion. Oliver Twist es distribuida por Columbia-TriStar Pictures, aunque el estudio
no tuvo relacion creativa con la pelicula, que fue financiada por el propio Polanski y
algunos inversionistas amigos. Esto obedece a una necesidad de independencia
opuesta a la creciente obsesion de los estudios de seguir el dictado de los llamados
focus groups, que obligan a diversos directores a literalmente tasajear sus obras para
ofrecer cortes finales que satisfacen a un publico cada vez mas indulgente y sin gusto
o deseo de ser retado. Esto, dice, «va en contra de todos los principios del negocio del
espectaculo. Si se instalan algunos botones que uno puede presionar cuando se deben
tomar decisiones en cualquier punto de la historia, no habria historia». En referencia a
trabajar cerca geograficamente de Hollywood, Polanski afirma: «No sé cuanto
corrompe al artista estar alli. Yo ya no puedo saberlo. Cuando estuve ahi, hice El
Bebé... y Chinatown, todo funcionaba de modo muy distinto. Habia respeto por la
integridad artistica del creador y su equipo, los actores, los guionistas. Hoy sospecho
que hay algun problema. Estas cosas no existian cuando trabajé alla la ultima vez».
Claro, Oliver Twist es exactamente el tipo de pelicula que los estudios dudan —e
incluso evitan— financiar. A menos que una estrellita juvenil taquillera como Hilary
Duff hiciera el papel de Nancy, un actor como Keanu Reeves hiciera a Fagin y el
titulo se cambiara para promover a la estrella infantil del momento, amén de incluir
algunos chis-toretes baratos y referencias a videojuegos o programas de TV.
Ciertamente, el estudio tendra dificultades para venderla, al menos en Estados
Unidos, ya que no solo se trata de una cinta de escaso atractivo popular por su
tematica, sino que también fue clasificada como PG-13 debido a algunas escenas de
sordidez y violencia, lo que aleja a las familias con nifios pequefios, y el tema puede
ser muy juvenil para los seguidores adultos de Polanski, que reconoce el riesgo, pero
se mantiene fiel a su conviccion. «Me gusta la literatura inglesa del siglo x1x porque
muestra como los eventos banales pueden cambiar tu destino. Puede ser una fantasia,
el que tengamos libertad para decidir cémo se desarrollaran nuestras vidas». Luego
agrega, con una sonrisa sin amargura ni desencanto: «Creo que si algo he aprendido
en esta vida que me toco, es que si se trata de una ilusion que la puedes cambiar, pero
esto solo puedes hacerlo en tu trabajo creativo. Y siempre es bueno tener ilusiones,
¢no lo crees?».

Entrevista realizada en septiembre de 2005.
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CONVERSANDO CON KEANU

Surgido del cinema juvenil de los ochenta, se ha convertido en actor
emblematico para toda una generacion. Sin embargo, su vida personal se
mantiene en secreto, lo cual le ha servido para establecer una personalidad
cambiante en pantalla, convirtiéndolo en un intérprete versatil y un hombre
decididamente libre.
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Antes de comenzar la entrevista, la traductora que lo ha acompafiado todo el dia
advierte (como una especie de letania, que ha dicho numerosas veces a lo largo de las
ultimas horas): «Por favor, no le hagas preguntas personales, porque no las va a
responder». Esto es parte de la imagen del actor, que acto seguido aparece con
expresion inescrutable, traje gris y camisa negra. Tiene el rostro enfebrecido, el clima
no le ha sentado y pas6 la noche indispuesto, sin embargo, ha cumplido con sus
compromisos con la prensa de modo cabal. Su actitud es de precaucion, aunque
escucha atentamente todas las preguntas que se le formulan: después del bombardeo
que represento la conferencia de prensa para presentar su pelicula Constantine a los
medios mexicanos, esta charla es un momento sosegado, ademas que la advertencia
es innecesaria, ya que para proteger su intimidad, Keanu Reeves es un experto.

Poco, muy poco, se sabe de su vida personal y asi lo prefiere. Nacié en Libano, de
padres estadounidenses, el 5 de enero de 1964. Su nombre, en dialecto hawaiano
significa «Viento en las montafias», y su primer papel memorable vino en una
pelicula llamada River’s Edge, filmada en 1986, en la que compartio créditos con
Ione Skye y Dennis Hopper. Posteriormente daria su salto a la fama en la cinta de
culto La Excelente aventura de Bill y Ted, en la que interpretaba a Ted, un
adolescente vago que cambiaba el sentido de la historia con una maquina del tiempo
en forma de caseta telefénica.

Su primer trabajo de verdadera sustancia fue en la controversial y memorable
pelicula de Gus van Sant My Own Private Idaho (estrenada en 1991 con el titulo Mi
camino de suenios, hoy clasica) en la que interpretaba a un pobrecito nifio rico que
inicia una amistad y después una relacion de profunda ternura con un prostituto
narcoléptico y callejero (el difunto River Phoenix), con un desenlace triste. Esta cinta
lo llevo a Cannes y lo mostré como alguien que gusta de correr riesgos. El resultado,
a lo largo de la ultima década, ha sido irregular pero notable. Reeves lo mismo
protagoniza algunas cintas de gran éxito comercial (como la trilogia Matrix 1999-
2003), que ofrece papeles de soporte en cintas de menor presupuesto pero mayor
prestigio, como The Gift (con Cate Blanchett) o Alguien tiene que ceder (como el
hombre mas joven que sostiene un romance con Diane Keaton) y se ha convertido en
un auténtico icono. Sin embargo, esos elusivos detalles personales que algunos otros
comparten con sencillez y otros se esfuerzan por ocultar, él los mantiene en total
hermetismo (todo lo que ustedes hayan leido acerca de su vida privada son meras
especulaciones), dependiendo también, por supuesto, de qué y como se le pregunta.

CUESTION DE EVOLUCION

En Constantine, Reeves da vida al personaje titular, John Constantine, un
fumador compulsivo con sarcastico sentido del humor que «dobletea» su labor de
exorcista y cazador de demonios con la mundanal tarea de ser detective privado
especializado en casos de lo sobrenatural. Creado por Alan Moore en el comic
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Swamp Thing para DC Comics a mediados de los ochenta, originalmente este
personaje, inspirado en el aspecto fisico del cantante Sting, era una especie de
antihéroe que funcionaba como el epitome del cinismo.

Si bien la historia, a la que a lo largo de su serie han contribuido ademas de
Moore otros legendarios comiqueros como Jamie Delano y Garth Ennis, es
interesante, la version cinematografica se mantuvo atorada por afios en ese limbo que
es el desarrollo de peliculas; la cinta pasé por varias encarnaciones y manos, hasta
que llamo la atencién de Reeves.

—Lei el guion aun antes de conocer la novela grafica. Me interesé porque no
tiene nada que ver conmigo y lleva escasa relacion con los personajes que he hecho
anteriormente. Eso es lo que me gusta de mi trabajo, realizar personajes totalmente
distintos.

—Lo consideras un reto?

—Mas que un reto, lo considero evolucion. Por mas que me gustaria hacer un
personaje como Ted (de Bill y Ted) ahora no podria. Creo que he ido llegando al
punto de mi carrera donde ciertos personajes son lo mas adecuado. En este caso, de
Constantine me parecio suficientemente atractivo y por eso lo hice.

—Cudl es la vision del mundo que tiene Constantine?

—Es como si estuviera afuera mirando hacia adentro. Admira la fiesta y quisiera
formar parte de ella y al mismo tiempo le repugna. No acttia por la bondad de su
corazon, sino para asegurar la libertad de su alma, pero al mismo tiempo descubre
que es mas humano de lo que pensaba. Eso no le gusta, pero tampoco puede evitarlo,
asi que actua de acuerdo con lo que le dicta su instinto.

—:2Como fue la experiencia en el set?

—Estupenda. Fue una buena filmacion. Francis (Lawrence, el director) estaba
muy entusiasmado con el proyecto. Solo habia realizado videoclips anteriormente y
me comento que era para €l una excelente oportunidad de trabajar a partir de un
concepto y desarrollarlo en entera libertad. Me pareci6 muy bien. Nos entendimos
perfectamente cuando me dirigia y realmente no fue un trabajo muy dificil. ¢Que si
volveria a trabajar con él? Si, por supuesto. Cuando una persona tiene tantas ganas de
hacer una pelicula, su entusiasmo y sus ganas de hacer las cosas son contagiosos. Me
senti muy bien.

—EIl reparto, para tratarse de una cinta de accion, cuenta con actores de
primera. ;Como fue trabajar con ellos?

—Fue muy divertido trabajar con Rachel Weisz. He sido su admirador durante
afios. Y fue muy facil establecer una dinamica entre ambos personajes para poder
trabajar. Es importante que exista un rapport si vamos a llevar en nuestras espaldas
una parte tan sustancial de la pelicula. Y lo mismo va por el resto del elenco. Tilda
Swinton es una verdadera delicia, verla trabajar es una maravilla. Yo podria verla
recitar el directorio telefonico y no cansarme. Trabajar con ella, con Peter Stormare,
con Djimon Honsou, fue estupendo. Todos aportan algo importante a la pelicula y
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creo que se aprecia en el resultado final.

—Buscabas hacer algo mds que una pelicula palomera?

—El cine de entretenimiento no me parece tan malo. Si, hay peliculas malas, pero
lo mismo puede ocurrir con grandes producciones. Todo esta en el aire y ti debes
saber qué es lo que haces con el material que tienes. Trato de buscar un equilibrio.
Hacer esta clase de peliculas me gusta. Pero sobre todo, me permite poder darme la
oportunidad de hacer proyectos de un perfil distinto, cintas mas independientes que
también me traen una gran satisfaccion.

OTRO ORDEN DE IDEAS

—:Qué te atrae, como actor, de un proyecto?

—Muchos factores. La historia. El personaje. El entusiasmo del cineasta. Los
companeros. Son muchas variables las que me hacen considerar o aceptar un
proyecto. El dinero ya no es importante, asi que eso es un alivio. Basicamente esto
quiere decir que no tengo que hacer nada que yo no quiero.

—:Qué proyectos alternativos tienes en manos?

—Pues en Sundance se exhibi6é una pelicula de muy bajo presupuesto que hice
también con Tilda Swinton. El titulo es Thumbsucker (Chupadedo) y es una comedia
muy diferente, basada en la novela de Walter Kirn. En ella interpreto a un
ortodoncista poco convencional y lo disfruté mucho, ya que se trata de un papel
completamente diferente a éste y a otros. Tuvo buena acogida en el circuito de
festivales y después se estrenara, aunque, repito, no es una cinta muy comercial.
Ademas, acabo de rodar con Winona Ryder y Robert Downey Jr. una pelicula
llamada A Scanner Darkly, basada en una novela de Philip K. Dick (Blade Runner).
Me gusta este proyecto no solo porque hago dos personajes, sino porque se trata de
una adaptacion fiel a un trabajo de Dick, que es uno de mis autores favoritos y no se
le habia hecho una adaptacion totalmente fiel a ninguna de sus obras. Se estrena en el
verano. Es una pelicula de ciencia ficcion dura y no es muy bonita, pero
definitivamente creo que es algo muy excitante.

—:Qué cosas te inspiran?

—Muchas. El buen cine. Libros. Hacer musica (es guitarrista en las bandas
Dogstar y Becky).

—c:Quiénes son tus actores totem, los que siempre admiraste?

—Peter O’Toole. Gene Hackman, Nicholson, por supuesto, Al Pacino... De
mujeres, Faye Dunaway, Diane Keaton, Glenda Jackson, Ellen Burstyn. He visto
muchas peliculas que me han tocado, me han influido. Lawrence de Arabia. Tan
lejos, tan cerca de Wim Wenders, Chinatown... Todo eso es una fuente de inspiracion
para mi, para mi trabajo como actor.

— ¢ Qué estas leyendo actualmente?

—Proust. En busca del tiempo perdido. Algo debe estar gustandome de €l (sonrie,
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por primera vez en toda la charla), porque ya estoy en el cuarto volumen y no puedo
dejarlo. Estoy fascinado.

Entrevista realizada en abril de 2005.
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EL PECAMINOSO MUNDO
DE ROBERT RODRIGUEZ

Con mucha imaginacion y literalmente escasos recursos, este hombre ha
logrado con pocas peliculas lo que muchos no consiguen en afios de carrera:
revolucionar por completo el lenguaje cinematografico para contar historias

mediante imagenes, y todo, sin perder jamas la misma ilusiéon que tuvo de
nifio.
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Cuando Robert Rodriguez tenia 12 afios, su madre lo llevo a ver una pelicula (hoy
clasica) de John Carpenter llamada Escape de Nueva York. Segun él, al ver a Kurt
Russell como Snake Plissk en un escenario desolador, moviéndose a velocidad
vertiginosa entre la aventura y el terror, fue el momento en que este jovenazo
mexicano-estadounidense, nacido en 1968 en San Antonio, Texas, decidi6 lo que iba
a hacer con su vida: filmar peliculas. Este proposito suyo rindié frutos cuando en
1992 su debut como director, EI Mariachi —realizada con apenas siete mil dolares,
muchos de los cuales Robert obtuvo sometiéndose a experimentos en la Universidad
de Texas— causo6 sensacion en el circuito de festivales internacionales y lo lanz6 no
como una revelacion, sino como una auténtica epifania. Pronto estableceria una
reputacion notable en la industria no s6lo como una personalidad eminentemente
creativa, sino también como una auténtica rareza dentro del medio: un cineasta que
trabaja por menos del presupuesto indicado y en tiempo récord. Es asi que sus cintas
como Del crepiisculo al amanecer, la trilogia de Spy Kids o Erase una vez en México,
han sido verdaderos negocios redondos, ya que reditian mas ganancias de las
esperadas y, ademas, han convertido a Rodriguez en una especie de figura de culto,
algo que ahora consigue refrendar con la formidable Sin City, una de las peliculas
mas anticipadas del afio (por no decir de la década), que adapta la serie de novelas
graficas creadas por Frank Miller —quien en los afios 80 modificé la faz del comic
moderno para siempre— y es considerada una de las mejores (si no la mejor)
adaptacion del lenguaje del dibujo al cinema, con el afiadido de que se trata de una
cinta filmada completamente con escenarios generados por computadora.

LEJOS DE LA EXPIACION

Robert Rodriguez, como su maestro y guru George Lucas, es un innovador en el
mundo del cine realizado mediante video digital. Chavo en onda, ha visto el futuro y
éste, definitivamente, no yace en el territorio del celuloide. De hecho, Sin City va
mas lejos aun que la impresionante Capitan Sky y el mundo del mariana (de Kerry
Conran, que es cinta pionera en el manejo del background digital conjugado con la
accion de actores) y muestra en conjunto el talento del director y del artista al crear
practicamente de la nada todo un universo palpable durante la post-produccion. Por
supuesto, al dar crédito como co-director a Miller, Rodriguez gener6 una controversia
con el Director’s Guild of America, que no vio con buenos ojos este detalle, si bien,
como argumenta Robert, «no habia mejor manera de garantizar la fidelidad de la
adaptacion, asi como de hacerle justicia al monumental trabajo de Frank». En vista de
que el DGA no aprobo esta decision, Robert decidio saltarse el obstaculo del modo
mas eficaz posible: renuncié a su membresia (algo que ya habia hecho en 1994 para
rodar un episodio de la cinta Four Rooms), y siguio con la post-produccion de la
cinta, que al estrenarse en los Estados Unidos resulté una experiencia realmente
impactante, tanto como para los escépticos fans de la obra original como para la
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critica especializada, que no vacilé en considerarla uno de los mejores filmes del
2005.

Tal y como la presenta Rodriguez, Sin City es un mundo extrafio, fascinante y
cruento, inspirado en el mundo del film noir y la novela negra, que fueron la
inagotable fuente para que, desde 1989, Frank Miller creara sus cémics: adultos,
inclementes, brutales y a un mismo tiempo bordados por un hilo de sensibilidad
enlazada con la desesperacion, un purgatorio donde habitan personajes memorables.
En esta ciudad todos tienen una cuita sobre los hombros, y se hallan muy lejos de la
expiacion. Los hombres son violentos y rudos donde las mujeres de Sin City son
letales espejismos de belleza y seduccién. El reparto seleccionado por el director
dejara boquiabierto a mas de uno, ya que incluye tanto a figuras de renombre como
caras nuevas, en un virtual quién-es-quién y quién-es-qué del Hollywood de hoy;
nombres como Bruce Willis, Mickey Rourke, Clive Owen, Rosario Dawson, Jessica
Alba, Josh Hartnett, Michael Madsen, Benicio Del Toro, Michael Clarke Duncan,
Alexis Bledel, Carla Gugino, Rutger Hauer, Brittany Murphy, Devon Aoki y muchos
mas, que incluso buscaron a Rodriguez para trabajar con él por sueldo minimo, solo
por el placer de formar parte del proyecto.

CREANDO UN CAMINO AL INFIERNO

«Supongo que si, ésta es la pelicula mas dificil y ambiciosa que he hecho», sefiala
Rodriguez, quien con su esposa, Elizabeth Avellan, funge también como productor.
«Al principio dije: “facil, voy a copiar del comic a la pantalla, suave, va a ser pan
comido...”, pero ni hablar, es un trabajo muy pesado. Estabamos a medio proceso de
hacer el guion y le dije a Frank, ;sabes qué?, esta onda es como hacer tres peliculas
en una. Estdbamos haciendo una trilogia de sus novelas graficas en un solo filme. Fue
mas grande de lo que pensé en un principio». Sin embargo, fue una tarea asumida con
gusto: «Soy un gran fan de Sin City. Siempre quise hacer una pelicula (o varias) sobre
este infierno, sobre estos personajes tan particulares. Siempre quise hacer un film
noir, ya sabes, algo que fuera como Laura (de Otto Preminger, considerada non plus
ultra del género) o como esas peliculas de mafia: El Padrino, Erase una vez en
América..., y esto fue como matar dos pajaros de un tiro. En realidad, como esta
hecha, Sin City no necesit6 gran cosa en cuestion de adaptacion. El estilo de Frank en
esta serie de historias es totalmente cinematografico, funciona tan bien en la pantalla
como funciona en el dibujo».

Al preguntarle si su idea era convertir un medio (cine) en otro (cémic), Rodriguez
concede que esto es lo que finalmente ocurrio: «Teniamos todos los libros a la mano,
en el set, para que los actores vieran la escena. Frank ayud6 muchisimo, por ejemplo,
para indicar como Jessica Alba debia colocarse en una escena, o cémo debia ser el
maquillaje de Mickey Rourke. Le dije que no cambidramos nada y que se haria con
su vision, tal como él lo concibié. El no lo podia creer, pero estaba feliz, fascinado. Si
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hubiéramos hecho una pelicula convencional, simplemente no habria funcionado.
Tenia que ser asi y es por eso que Frank tiene el crédito de co-director. Y si al
sindicato no le parecio, pues sorry, mala onda, ni modo. Es Sin City de Frank Miller.
Ese es el titulo de la pelicula. No habria sido justo».

El trabajo en set de Frank Miller consistio, principalmente, en dar a los actores el
material para dar vida a sus personajes, «es que nadie conoce mejor a esos personajes
que Frank Miller. El los cre6. Sabe dénde nacieron, qué aman, qué odian, por qué
carajos estan ahi, en Sin City. Asi, mientras, yo me ocupaba de lo visual, de trazar la
escena. Estabamos trabajando con un set donde habia el minimo de elementos, todo
lo fuimos agregando después, €l hablaba con los actores y ellos estaban fascinados
con él. Si Frank decide en un futuro dirigir él solo una pelicula, estoy seguro de que
podra hacerlo. El hombre tiene un conocimiento casi enciclopédico del cine y es un
artista, aprendi6 a moverse rapido en el papel de director. Es admirable».

Otra sorpresa es que Robert invitd, para dirigir una secuencia, a su amigo y
colaborador Quentin Tarantino, quien se presento en el set para dirigir a Clive Owen
y Benicio del Toro, en una de las escenas particularmente violentas del film. «En un
principio, pensé que podria unificar las historias grandes del film con una serie de
vifietas mas pequefas, como lo que hace Robert Altman en algunas de sus peliculas.
Esta la historia principal, pero uno u otro de los personajes se cruza en el camino de
personajes que participan en otra y esto se presta en el comic. Asi que le comenté a
Quentin que me gustaria que hiciera algo, lo que él quisiera, y le ofreci que escogiera
su parte. El se decidi6 por una en que Benicio y Clive estan juntos en un coche,
Benicio tiene una pistola apuntandole a la cabeza y Clive tiene un monologo interior,
una voz en off; Quentin decidié que preferia que Clive hablara, pero no se lo dijo
hasta el dia que iban a rodar. Le dio el comic y le dijo: “;te puedes aprender este
monologo de memoria ahora? asi, ya?” y Clive lo hizo. Perfecto y en una sola toma.
Clive hace teatro, asi que impresioné a Quentin totalmente. Lo dejo6 perplejo. Esta fue
una de las ultimas escenas que hicimos en la pelicula».

SOLO ADULTOS

Sin City, la pelicula, es tan grafica y violenta como su contraparte de papel. Sin
embargo, donde las ediciones traen la advertencia «sugerido para lectores maduros»,
la pelicula enfrentaria a la temible Motion Picture Association of America, que
decide, algunas veces de modo arbitrario, segin dicen, la clasificacion de una cinta y
asi, muchas veces, su destino. Es un organismo poderoso que ha logrado doblegar a
muchos grandes como, por ejemplo, Stanley Kubrick, que para su filme final, Ojos
bien cerrados, tuvo que afadir personas generadas por computadora para «bajar de
tono» una escena de orgia, lo que le ahorré la temida categoria NC-17 (creada en
1990 para la cinta Henry & June, de Philip Kaufman), que es, propiamente, el
equivalente a la espantosa X de antafio y es practicamente el beso de la muerte para
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ciertos filmes, ya que numerosos periodicos y cadenas cinematograficas (al menos en
Estados Unidos) se rehtisan a promover y/o exhibir cintas con esta clasificacion.

«Pero la MPAA, cosa rara, no nos dio problemas. Supongo que tuvo que ver con
la fuente de la pelicula, es decir, los cémics. La violencia es mas bien atmosférica,
forma parte de la historia. Es este mundo al que entras, y creo que es muy importante,
tanto en los libros como en la pelicula. La idea es transportarte a este mundo y es
visualmente lo mas apegado posible. No hubo cambios entre uno y otro en ese
aspecto».

Incluso asi, obtuvo su clasificacion R (Restringida a menores de 17 afios que no
podran acudir si no lo hacen acompafiados de un adulto), algo que define a la cinta
como una pelicula por y para adultos, aun cuando su fuerte han sido las cintas
familiares, como la saga Spy Kids (con Antonio Banderas) o su proximo proyecto —
mismo que ya esta listo para estrenarse—, Las Aventuras de Shark Boy y Lava Girl
en 3D. «Esta no es una pelicula para chavitos. No sean inconscientes y no los traigan
a verla. No es Nemo, no es Plaza Sésamo. Es una pelicula cruda y cabrona. No
importa que se trate de un comic. Mira, tengo cuatro hijos que estan chicos y para ese
publico hago peliculas que son pensadas para ellos. Y créeme, me encanta hacer
peliculas para chavitos. Me la paso muy bien, todos nos divertimos mucho, son
peliculas para que vaya toda la familia y coman palomitas y digan: “jGuau! jEso
estuvo cool!...”. Y ésta, pese a los efectos especiales y todo lo demads, no lo es. No
quiero engafar a la gente. Cuando la hicimos, dijimos asi va y no hay compromisos
de ningun tipo en la pelicula. Se hizo asi porque la historia asi lo requiere. Frank
Miller hizo una serie de historias muy dolorosas y al mismo tiempo increiblemente
buenas. Y son muy duras de tomar. No es una pelicula de gustos masivos. Lo sé y
asumo las consecuencias. Si la gente no la quiere ir a ver porque es solo para adultos
o porque les parece sérdida o deprimente, pues okey, es cosa suya. Esta es la pelicula
que queriamos hacer y la historia que queriamos contar, tal y como debe ser contada.
Sin City no podria ser de ninguna otra manera y no es un “pecado” decirlo: aqui no
hay final feliz».

Entrevista realizada en mayo de 2005.
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PETER SARSGAARD: EL SECRETO
MEJOR GUARDADO DE HOLLYWOOD

Es actor de y con caracter. Desde sus primeras apariciones ha llamado la
atencion del publico y ha ganado el respeto de criticos y colegas. Se mantiene
al margen del glamour y el oropel de un modo consciente y casi obstinado.
Acaso sea un ejemplo para las demas «estrellas» del futuro, si logra sobrevivir
a la fama.
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La cara es conocida, aunque el nombre no lo sea tanto. Esto se debe en un
principio a que Peter (nacido en marzo de 1971 en una base de la Fuerza Aérea en
[llinois) ha hecho la mayor parte de su carrera en filmes independientes, alejados del
glamour que convierte a un actor cualquiera en una superstar y esto, afirma, es
exactamente lo que él siempre quiso. «Nunca pensé que la fama seria indispensable.
Yo lo que queria era expresarme y poder divertirme haciéndolo. Asi empecé a
estudiar en la universidad y después asi empecé a ir a audiciones. Para hacer cosas
que queria. Que ahora esté resultando en algo muy diferente es una sorpresa, pero
definitivamente no mi primer objetivo».

La cita es para el almuerzo en un restaurante cerca del distrito de Gramercy Park,
en Nueva York, que esta hiumeda y gris en esta mafiana de invierno. Peter Sarsgaard
—su verdadero apellido, mismo que se rehus6 a cambiar cuando comenz6 a
considerar en serio una carrera en el show business— llega a tiempo; mide un metro
ochenta, tiene cabello castafio y corto, anteojos y una barba de varios dias. «INo estoy
trabajando, digamos que son vacaciones para mi cara también». Ocupa su lugar sin
aires de celebridad, es mas como cualquier hombre joven en esta ciudad, que ordena
rapidamente y sonrie jovial, con un apreton de manos. «He estado en este negocio
casi durante diez afios», explica. De hecho, la primera vez que aparecio en pantalla
fue como la victima de Sean Penn en Pena de muerte, «y no soy una estrella. Y esta
bien, tampoco me preocupa. Quiero seguir siendo yo. Pero a veces, cuando has estado
en una carrera por un papel que sientes que es importante para ti y se lo dan a otro,
iclaro que te dan celos! No son los mejores sentimientos que uno puede tener, se
supone que debemos ignorarlos, pero lo hermoso de hacer cine es que puedes darte el
lujo de dejarlo sangrar, asi que puedes traducir tus emociones en tu interpretacion: la
rabia, el gozo, la confusion, todas esas emociones se las das a tu personaje, pero
provienen de ti».

Es precisamente esa intensidad fisica e intelectual, que se imprime en cada una de
sus caracterizaciones, lo que le ha ganado la admiracion de colegas y directores y el
ser considerado uno de los mejores actores de esta generacion, lo que se ve
compensado con su «descubrimiento» en cintas de mas interés comercial, como las
dos que acaba de filmar: Flight-plan, un tenso thriller en el que hace pareja con Jodie
Foster («es sensacional. He sido su admirador incondicional desde que la vi en Taxi
Driver») y Skeleton Key, un gético surefio con vudu, fantasmas y todo, que
protagoniza al lado de Kate Hudson y Gena Rowlands. «Cuando no tienes la clase de
poder que, en Hollywood, se supone debes tener para elegir tus personajes, aceptas lo
que te ofrecen y muchas veces te ofrecen cosas que bajo circunstancias ordinarias no
te ofrecerian. En este caso es cuando aprendes a hacer cosas que nunca te habrias
imaginado que podrias hacer».

A esto se refiere cuando recordamos algunos personajes como John Lotter, el
bestial loser asesino en Boys Don’t Cry (Kimberley Peirce, 1999), que acababa
arteramente con la vida de la joven transgénero Tina Brandon —papel por el cual
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Hilary Swank recibi6 un Oscar—. «Me interesé el guion, porque me interesaba el
caso. Son cosas que nada tienen que ver con mi entorno inmediato y eso es lo que me
gusta explorar: cosas que de otro modo serian imposibles de entender para alguien
COmo yo».

PRIVILEGIOS DEL ANONIMATO

La fama ha tardado en tocar a la puerta de Sarsgaard, pero no llega sin algunos
privilegios. Por ejemplo, apunta, ser actor le ha permitido conocer chicas —durante
algunos afios vivio con la supermodelo Shalom Harlow y actualmente divide su
tiempo entre las Costas Este y Oeste con la actriz Maggie Gyllenhaal (Secretary)—, y
vivir con relativa tranquilidad en un mundo obsesionado con las vidas intimas y
domésticas de celebridades, ricos, famosos y exhibicionistas.

«;Pero qué podria decir de mi vida doméstica? Llevo mi ropa a la tintoreria.
Tengo un departamento aqui y acabo de rentar una casa en Los Angeles. Estoy muy
enamorado de mi pareja, pero tampoco pienso incurrir en el juego de los medios de
contar todo lo que hacemos cuando estamos juntos y explotar nuestra relacion en
beneficio de nuestras respectivas carreras. Me parece absurdo que una cosa tenga
algo que ver con la otra».

Como fuere, Peter ha basado su carrera en proyectos interesantes, lo que habla de
que tiene acaso mas pasion de la que habitualmente se puede pensar o esperar de
alguien de su edad. Prueba de ello son filmes como El Centro del mundo, realizada
totalmente en video digital por Wayne Wang, en la que él y Molly Parker interpretan
a una pareja que vive una fantasia sexual de la era del Internet en Las Vegas. El filme
es descarnado y cinico, mas no por ello desprovisto de una insélita ternura, asi como
de una excepcional interpretacion de su parte. «Algunas veces no tengo idea de qué
esperar. Si acepto es porque el guion me atrapO, no tanto por lo que pueda obtener
financieramente. Aunque mi agente de vez en cuando me envia catadlogos de
Mercedes Benz y otros coches de lujo, supongo que son una indirecta. (Rie). Acepto
los proyectos porque me interesan, de alguna forma. Podrias decir que no soy
terriblemente convencional. Algunos amigos me acusan de excéntrico (sonrie)».

—Le huyes a los estereotipos?

—Pues digamos que no es que les huya, es s6lo que no me ofrecen esa clase de
papeles, los galanes heterosexuales, heroicos y bien ajustados. Entonces tengo para
elegir a hombres que tienen algo mas de sustancia, o tienen algo mas de problemas.
Todo depende de cémo los veas. Pero me gustan mas esos personajes.

Su trabajo en roles de soporte brilla incluso mas que el de los protagonistas en
algunos casos y asl se puede ver en dos cintas que estan por estrenarse en México: la
primera es Tiempo de volver (Garden State), que marca el debut como cineasta del
comediante Zach Braff (la serie de TV Scrubs), donde interpreta a Mark, un ladrén de
tumbas que se las ingenia para ser también el centro moral de la historia, con una
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interpretacion enternecedora.

—NMark es un personaje dificil, porque podria facilmente ser una caricatura. Estd
todo el tiempo (o casi) drogado, no tiene una idea del futuro, carece de ambiciones. Y
sin embargo, se convierte en una gran ayuda para los personajes principales. ; Como
decidiste hacerlo?

—Te diré que es porque me gusta actuar. El personaje de Mark me invité a que lo
metiera en mi cuerpo y le prestara mi voz. Es un placer hacer esa clase de personajes.
Cuando tienes la oportunidad de actuar asi, con esa libertad, es una oportunidad
increible. Ademas, se trat6 la pelicula con honestidad y eso es algo raro en este
negocio. Muchas veces pasa que filmas algo que te interesa y luego lo venden de una
manera engafiosa (eso sucedié con una pelicula que hice que se llamo6 The Salton
Sea), y eso me molesta. En Garden State pudimos trabajar con libertad total, y mi
personaje me permiti0 explorar muchas emociones que sé que tengo pero que
habitualmente no encaro, porque no he estado en situaciones como las de la pelicula.
Por eso me gusto tanto hacerla.

CAMALEON CON VALENTIA

En la cinta Kinsey, basada en la vida del célebre investigador sexual quien en los
afos 40 publico su estudio y revoluciono la historia del mundo, Peter interpreta a
Clyde Martin, el estudiante mas aventajado de Alfred Kinsey, que ademas de
ayudarlo con su investigacion, se involucrd sentimental y sexualmente con €l y con
su esposa, Clara Mc-Millen (los papeles son interpretados por Liam Neeson y Laura
Linney), provocando una auténtica tormenta no solo a nivel académico sino también
personal. Por su actuacion en el filme, Peter ha suscitado muchos rumores, al igual
que Neeson y Linney, sobre una posible nominacion al Oscar como mejor actor de
reparto. «Soy supersticioso, aunque no lo creas, y preferiria no hacer mucho caso de
€s0S rumores».

—Clyde Martin es un personaje llamativo... Pero ;no te atemorizo un poco hacer
de un predador sexual tan explicito? No cualquiera se habria atrevido.

—Lo sé. Me capturé su honestidad, mas alla de cualquier aspecto superficial que
pudiera tener. Los actores somos realmente timidos, aunque parezcamos
exhibicionistas profesionales (risas). Algunos actores necesitan encontrar ciertas
caracteristicas que los identifiquen con los roles que eligen, pero yo no quiero ser esa
clase de actor. Clyde es un hombre muy complicado y lleno de matices, de cosas que
yo no tengo y que quise experimentar.

—c:Qué hay de besar a un hombre en pantalla? ;Te desconcerto?

—Besar a alguien, a quien sea, en una pelicula, es mucho mas intimo y
complicado, porque no lo estas fingiendo, como se suele hacer en las escenas de sexo.
Un beso es un beso y no puedes darle la vuelta. No me perturb6 para nada, porque lo
hablé con Bill Condon (el director) y ya sabia que estaba en el guion y él me dio la
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confianza suficiente para hacerlo, ademas de que Liam Neeson es un caballero. Todos
debiamos ser tan afortunados de tener nuestro primer beso en camara con un hombre
como él (rie a carcajadas).

—Qué puedes decirme de Skeleton Key?

—Me diverti mucho. De nifio me gustaban las peliculas de terror, especialmente
las que tenian temas religiosos, como La Profecia y eso. Soy cat6lico, el diablo me da
miedo (risas). Cuando lei en la preparatoria que El Exorcista esta basado en un hecho
real, me inspir6 ain mas miedo. Quise hacer esta pelicula porque ademas que me
gusta el género, nunca habia tenido la oportunidad de hacer una pelicula donde mi
personaje tiene una relacion romantica, como la que Kate y yo tenemos en pantalla.
Es una historia de amor con muchos elementos sobrenaturales y por eso me parecio
interesante, es algo que parece convencional, pero como casi todo lo que hago, no lo
es.

En alguna ocasién lo han comparado con John Malkovich y lo han llamado «el
secreto mejor guardado de Hollywood»; su modestia y discreciéon han rendido fruto,
pero aun asi, Peter no se lo cree. Desconfia activamente, dice, de un subito estrellato.
«No veo mi carrera en términos de algo grande. Yo juego por instinto y trato de
acumular experiencia y hacer lo que quiero, con el menor compromiso posible,
excepto con mis ganas de hacerlo. Con eso si estoy comprometido». Entrevista
realizada en febrero de 2005.
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MERYL STREEP: ANGELES & MONSTRUOS

Es, para muchos, la actriz. Pocas pueden igualar su impresionante galeria de
interpretaciones, que le han ganado un nicho permanente en la cultura
popular. Mas alla del divismo, se trata de una profesional de la actuacion que
ha dejado una huella indeleble para que todo el mundo pueda verla, sin
olvidar su nombre jamas.
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Diane Keaton la define como «la genio de mi generacion». Sigourney Weaver,
que fue su compafiera en la prestigiada es-cuela de Arte Dramatico de la Universidad
de Yale, la recuerda como «una presencia formidable en escena» desde sus primeras
apariciones. Ella misma es mucho mas modesta esta mafiana en medio de un turbador
dia de conferencias de prensa, entrevistas, fotografias y una taza de café robada entre
actos en esta suite de un hotel en el corazon del distrito teatral de Manhattan, al que
lleg6 a bordo de un taxi y sin ningun tipo de equipo de seguridad. Sélo sonrie y dice:
«Hoy es uno de esos dias», se quita los lentes, «jAh, vanidad!», exclama con aire
teatral, y atenta comienza a responder preguntas con la misma voz exquisita y
educada con la que ha dominado una impresionante cantidad de acentos desde el
principio de su carrera.

MATER Milagrosa

A los 55 anios, los cumplio el 22 de junio, la actriz mas veces nominada al Oscar
(13 hasta la fecha), luce serena y alegre, totalmente alejada de la imagen que uno ha
ido teniendo de las superestrellas de cine. Lleva un traje verde palido y perlas, su
sonrisa —que se refleja genuina— es su mejor arma, al igual que su inteligencia. Y es
eso mismo lo que la ha mantenido a flote donde muchas de sus coétaneas se han
visto, al paso del tiempo, consignadas al olvido por parte del publico. Ha sido su
habilidad camaleonica lo que le permitio trascender el temido bache de los cuarenta y
la erosion de roles de dama joven para explorar todas las posibilidades de su talento,
yendo de la comedia al drama al frio suspense con la misma gracia de una prima
ballerina. Sus dos mas recientes trabajos son prueba fehaciente de ello: Ia
conmovedora miniserie para HBO, Angeles en América, adaptacién de un
monumental ciclo teatral, compuesto por tres obras de Toby Kushner, en la que da
vida a un Rabino, a Ethel Rosenberg (figura histérica ejecutada en la silla eléctrica
por presunto espionaje en 1953), a una ama de casa mormona Yy, literalmente, a un
angel; y ahora, la impactante nueva version de El Embajador del miedo (The
Manchurian Candidate), basada en una novela de la Guerra Fria escrita por Richard
Condon, originalmente filmada en 1962 por John Frankenheimer con Frank Sinatra,
Janet Leigh, Laurence Harvey y Angela Lansbury, cuyo papel Streep reinterpreta bajo
la direccion magistral de Jonathan Demme (EI Silencio de los inocentes).

En este filme, Meryl deja de lado la vulnerabilidad emocional que le funcioné tan
bien en trabajos sensibles como su mas reciente Las Horas. Para crear su personaje
de Eleanor Shaw, esta actriz perfeccionista adopta un toque de cinismo elegante, asi
como los manerismos aristocraticos, aunque implacables, de mujeres notables en la
historia de la politica como Madeleine Albright, Elizabeth Dole, Margaret Thatcher,
Hillary Clinton y Jiang Ching, quien pasaria a los anales de la historia como la
siniestra Madame Mao.

—Interpretar a una mujer poderosa como Eleanor Shaw para mi fue de igual
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modo divertido e interesante: la oportunidad de atravesar el espejo y decir, ahora ésta
soy yo, alguien que en la vida real nada tiene que ver conmigo. Sobre todo porque
mientras la fui estudiando descubri que, por muy alejada que esté de mis ideas,
valores o entorno, también tenemos un importante vinculo en comuin y es que ambas
somos madres. Ella es una mujer que se enciende con su ambicion, sus creencias, su
optimismo feroz, su voluntad de hierro. Ver que las motivaciones detras de sus actos
obedecen a ese simple hecho me ayudo a lograr lo que hubiera parecido imposible:
ponerme al mismo nivel de ella. Ahi fue donde supe coémo acercarmen».

—Considera que es un monstruo?

—¢Eleanor? Bueno, es un monstruo en la medida en que muchisima gente, tanto
hombres como mujeres, pueden llegar a serlo en la lucha por alcanzar un objetivo
muy especifico en un mundo altamente competitivo y voraz. Es un principio
maquiavélico, ¢no? Eleanor recurre a ciertos terribles métodos para obtener lo que
desea. Al menos a ti o a mi nos podrian parecer terribles. Pero ;lo son? Ese es el
punto, cuestionar lo que pasa. Si es asl, entonces ella no es mas monstruo que muchos
otros personajes en las esferas corporativas o de la politica, muchos de los cuales se
hallan activos ahora, mientras hablamos.

UNA SENORA ESTUPENDA

Casada desde 1978 con el escultor Don Gummer, y madre de cuatro hijos —
Harry, Mary, Grace y Louisa—, la Streep en primer lugar llamo la atencion en El
Francotirador, donde interpretaba a la novia de Christopher Walken y era objeto de
deseo de Robert DeNiro. Obtuvo su primera estatuilla dorada en 1979 por su trabajo
junto a Dustin Hoffmann en Kramer vs. Kramer, donde encarné a una joven ama de
casa neoyorquina que sufre una crisis emocional, abandona a su hijo y esposo y
después regresa a perturbar el vinculo entre ambos, un rol que también le gand la
animadversion de mucha gente —especialmente nifios de esa época— y que ahora se
ha transmutado en una admiracion silenciosa, asi que hablando de figuras maternas...

—:Como ha sido el camino de una a otra?

—Ese papel fue particularmente dificil, porque cuando lo hice estaba embarazada
de mi primer hijo. Era algo ajeno y a la vez tan cercano, el dolor en esas escenas era
real, la angustia se sentia real. Visto ahora, desde donde estoy, probablemente
requirio mas esfuerzo en ese momento de mi vida hacer de Joanna Kramer de lo que
requirio para ser Eleanor Shaw, pero cada una es muy distinta a la otra. Requieren de
un acercamiento distinto. Con Eleanor tuve la oportunidad de divertirme, ademas de
que siempre quise trabajar con Jonathan Demme y nunca habia sido posible... Y el
guion es estupendo.

—Evidentemente, ésta es una nueva version del filme de los 60, ;lo habia visto
antes?

—No. De hecho, lo vi cuando terminamos de rodar. Una pelicula fascinante para
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la época en que fue hecha. Y profética, ademas.

—Angela Lansbury comento, antes de ver la pelicula, que estaba muy molesta
por esta nueva version.

—Comprensible y respetable. Pero ésta muy poco tiene que ver con la que
hicieron ellos. De hecho, aunque el personaje parte de un mismo molde, es
completamente distinto, inclusive en su posicion histdrica.

Esto dltimo pudiera mostrar que asi como es famosa por su talento histrionico, la
mujer es reconocida por nunca haber tenido roces con nadie en los medios, 1o que se
traduce en que gente como Clint Eastwood, poco propenso al elogio, no vacile en
admitir que se trata de una sefiora estupenda.

LAS POLITICAS DEL iCONO

La Streep es, desde sus afios universitarios, abiertamente democrata, y es una dura
critica de la administracion de George W. Bush. (En la entrega de los Globos de Oro
en febrero de 2004, caus6 controversia al declarar que el problema mas grave en su
pais tiene tres iniciales: GWB) por lo que es muy proactiva al hablar de sus
posiciones, aunque es consciente que, desde la época de rabiosas revolucionarias
como Vanessa Redgrave y Jane Fonda, ser actriz y abrazar una causa politica es un
cliché, sin embargo, pasa del lugar comun y asegura que no puede encogerse de
hombros.

—Leo las noticias todos los dias. Me interesa el estado del mundo como a
cualquiera. Trato de estar al tanto de lo que ocurre, porque no hacerlo es un lujo que
no puedo darme de tiempo completo. Aunque tampoco es algo que me obsesione,
porque puede acabar por quitarle el sabor a muchos otros aspectos de la vida que
también son importantes.

—cEntonces para usted, no todo es actuar?

—No, por supuesto. (Sonrie). Tengo una vida complicada y nutrida, como la de
todo el mundo. Lo unico que cambia es lo que hago para ganarmela. Hacer algo
legitimo de lo que los demas consideran suefios. Soy muy afortunada, pero también
me ocupo de mi familia, de mi pareja, de mis intereses, leo, estudio. También pienso
que hay que saber como y donde hablar. O de qué hacerlo. Todos los topicos me
interesan, pero no se puede tener una opinion acerca de todo.

¢Esto quiere decir que ya no habra mas flama en sus comentarios? Nada por el
estilo. El hecho de que sus hijos mayores ya sean universitarios que han dejado el
nido, le da mas tiempo de observar otras cosas y otros temas, a los que no pudo
dedicarse en el tiempo que estuvo dedicada a criarlos. Aun asi, la cinta, con su critica
implicita de la administracién Bush, no s6lo se perfila como un éxito de critica y
taquilla, sino que también sirve como sutil propaganda anti-institucional en un afio de
elecciones. «Aunque yo no lo habia visto de esa manera», apunta... Pero no suena
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muy convencida y la sonrisa de complicidad que se extiende en sus labios la delata.
Con su percepcion de las cosas tan directa y su fervor maternal —es una de las
madres mas convincentes en la pantalla y si no lo creen, vuelvan a ver La Decision de
Sofia—, resulta dificil creer que a esta mujer, que recientemente cerr6 la casa en
Connecticut donde cri6 a su familia, lejos del mundanal ruido, para volver a esta
ciudad con su marido y su hija mas pequefia, de apenas doce afios, pudiera resistirse
al llamado de la arena politica. «Claro que me interesa la politica», concluye.
Poniéndose en pie, extiende una mano fina y de huesos firmes, la mano de una reina,
de alguien con temple. «Aunque no tengo ningun tipo de rol a seguir en ella. Todo lo
que tengo es una consciencia que no se conforma con el estado de algunas cosas que
suceden y muchas veces, esa misma conciencia no me deja en paz».

Entrevista realizada en septiembre de 2004.
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HILARY SWANK:
LA NENA DEL MILLON

Sali6 del anonimato en una nube de controversia para arrasar con una
devastadora interpretacion en Los Chicos no lloran. Después, tuvo la gracia
de volver a una relativa tranquilidad, lo que le ha permitido acercarse y
explorar nuevas posibilidades de interpretar a otra clase de personajes, pero
siempre con la misma integridad e inocencia que en cierto modo; se ha
convertido en su rabrica.
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Aunque ya tiene mas de quince afios trabajando constantemente en cine y
television, no fue sino hasta hace relativamente poco, en 1999, que los esfuerzos de
esta actriz rindieron fruto y de pronto tom6 al mundo por sorpresa, con su
excepcional interpretacion de la joven transgénero Teena Brandon en la controversial
cinta de Kimberley Peirce, Boys Don’t Cry. Swank, que a la sazon tenia veinticuatro
afos, es increible en su personaje y ademas de obtener un Oscar, se vio por primera
vez como alguien realmente aceptado en los circulos mas elevados de Hollywood,
algo que no es facil de conseguir cuando se es tan joven, sobre todo, si va
acompafiado de respeto y admiracién por parte de sus compafieros.

No obstante la sorpresiva aparicion de la fama, Hilary y su marido, el también
actor Chad Lowe, han logrado obtener y conservar algo ain mas codiciado: la
privacidad. No es habitual verla en las paginas de escandalo o en programas de
chismes. De hecho, es imposible. Swank y Lowe prefieren hacer actividades al aire
libre como vela o montafiismo y se mantienen al margen del oropel y de las fiestas en
sus dos residencias, en Nueva York y en Santa Monica. Esto le permite, asegura,
enfocarse en su carrera con mayor libertad: «Asi no tengo que estar obsesionada con
los fotégrafos que me siguen. Sucede cuando voy a algun evento, que no es muy
frecuente, o como ahora, que alguna de las peliculas que hago llama la atencién. Pero
de ahi en fuera, me dejan vivir en paz y eso es algo que aprecio enormemente».

Primer Round

La alta y atlética Swank, que cumplié 30 afios el mes de julio, es excelente en
cada pelicula que hace, pero en realidad no tuvo un rol de verdadera sustancia, que le
representara un reto, hasta ahora, que protagoniza al lado de Clint Eastwood, quien
también dirige, la impresionante cinta Million Dollar Baby, (o bien, La Nena del
millon de ddlares, traducida para Latinoamérica por los estudios con el mas
melodramatico y ordinario titulo Golpes del destino), en la que interpreta al personaje
titular: Maggie Fitzgerald, una mujer joven de origen muy humilde, que desea, con
un fervor inusitado, convertirse en una estrella del boxeo, guiada por Frankie Dunn
(Eastwood), un entrenador legendario que por diversas circunstancias se encuentra
casi por completo desencantado de la vida, y su ayudante, el sabio y paciente ex-
boxeador Scrap (un maravilloso Morgan Freeman), que observa la vida en el
gimnasio como un microcosmos donde se representan todas las luchas de la vida.
Movida por una contagiosa ambicion de trascender y ser alguien, Maggie logra
vencer el escepticismo del entrenador, llegando a donde nunca antes se imagino,
aunque su triunfo termina convirtiéndose en una victoria pirrica.

Esta mafiana, Swank llega al lugar de la cita en uno de los salones de un hotel de
Los Angeles. Luce sumamente femenina, aun cuando su rol es, nuevamente, de bases
mas que masculinas. Al sonreir, con el cabello castafio cayéndole sobre los hombros,
es una mujer muy bella.
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—En realidad nunca fui fan del boxeo hasta que me llamaron para esta pelicula,
en marzo del afio pasado. No es que no me gustara el deporte, es sélo que no llamaba
mi atencion. Fue el entrenamiento por el que pasé, casi cuatro meses, lo que me dio
una nueva imagen de lo que es y lo que representa para los aficionados y para los
profesionales. O como en el caso de Maggie, los amateurs que suefian con
convertirse en profesionales.

—:De qué forma cambio tu impresion sobre el deporte?

—Al principio no comprendia. Recuerdo que le decia a mi marido, este guion es
excelente, pero no comprendo, qué es esto de golpear a alguien y querer ser golpeado
de vuelta. No comprendia. Pero es como todas las cosas que suceden en la vida. Te
pasa que a veces tienes que asomarte mas profundamente a algo desconocido y
terminas con un profundo respeto al aprender lo que es. Mi entrenamiento consistio
en boxear dos horas y media todos los dias durante tres meses, aunque mientras
filmabamos segui practicando y aprendi que es algo mucho mas que fisico.
Obviamente, ese aspecto es importante, pero también hay toda una psicologia detras
de toda esa dinamica. Creo que ha sido el papel mas demandante que he tenido que
hacer en mi carrera, aun mas, incluso, que Teena porque con ella habia todo un
background de su vida para apoyarme, pero a Maggie tuve que crearla desde cero.

— ¢ Tuvo exigencias fisicas también?

—Tuve que aumentar diez kilos de musculo. Una mafiana a medio rodaje estaba
bafiandome y me vi en el espejo cuando sali y pensé, «éste no es mi cuerpo». Siempre
fui atlética porque en la preparatoria pertenecia al equipo de maratén, pero esto era
algo completamente distinto. Era el cuerpo de Maggie. La fe de Maggie. Para
entonces iba a peleas o las veia por television. Yo creo que mi marido tuvo miedo de
que lo golpeara (rie) porque hubo un momento en que yo pesaba mas que €él. Fue todo
un proceso y me exigio mucho en mi dieta, en mis habitos de suefio..., pero no me
arrepiento. Fue como descubrir que podia convertirme literalmente en alguien mas y
ése es el reto que siempre persigo, cuando es posible, en mi carrera.

POR KNOCKOUT

Trabajar tan de cerca con una leyenda viva como lo es Clint Eastwood resulta una
oportunidad que ningun actor que se respete deja pasar. Y algunas veces esto incluso
excede las expectativas, como le sucedio a Hilary en su experiencia con él, tanto
Como cineasta y como actor.

—No sé qué podria decirte de Clint Eastwood (sonrie). iEl es Clint Eastwood! Lo
adoro. Todo lo que hayas oido decir acerca de él es la verdad y nada mas que la
verdad. El hombre ha hecho peliculas incluso antes de que yo naciera y tengo un
respeto enorme por su talento. Laura Linney, que trabajo para él en Mystic River, me
dijo que hacer cine con €l era una de las mejores experiencias que habia tenido jamas
y claro que llegué a la produccion con grandes esperanzas y fue una experiencia
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extraordinaria. Clint Eastwood es Uinico, nunca habra otro como él. Es multifacético y
supertalentoso. Colabora contigo, no es tinicamente el actor o el director. Se interesa
por ti y por todo lo que representa tu trabajo y tu persona. La pelicula es su obra por
completo, por donde se mire, sus huellas estan en todas partes.

—JsComo es el método de Eastwood para dirigir, desde tu punto de vista como
actriz? ;Mds complicado de lo que te imaginabas?

—Es muy sutil. Muy simple. Clint dice que antes de filmar, él escoge a los
actores que mas se adapten al personaje o a la trama, y luego, deja que cada quien
haga su trabajo, cuidandose de interferir lo menos posible. Escucha las sugerencias
que tengas para decirle, cuando puede, estimula la improvisacion y busca que no haya
tensiones en el set mientras trabaja. Ese fue el modo que encontramos para cimentar
la relacién entre Frankie y Maggie; son como padre e hija y entonces buscamos la
manera de que nuestro lenguaje corporal fuera evolucionando como la relacion entre
ambos crece en confianza y afecto. Y nunca vi a Clint molesto. Ni de mal humor, al
contrario, siempre fue un caballero hasta cuando gritaba: «jAccion!», y teniamos que
empezar a boxear.

ULTIMO ROUND

—Otro elemento clave dentro de la historia es el derecho de morir, o al menos su
busqueda, aunque fracase, obligando a los personajes involucrados a tomar
decisiones desesperadas.

—Si. Lo que sucede hacia el tercer acto de la pelicula es algo tragico y dificil.
Los personajes se hayan en una disyuntiva terrible, donde no se puede seguir
viviendo pero tampoco te permiten morir. Emocionalmente fue algo muy
demandante. Cuando llegamos a esas escenas, Clint fue un apoyo total para mi, pero
también fue dificil para él porque realmente todo el peso de esa parte recae sobre él.
Verlo trabajar, para mi, era inspirador y conmovedor.

—Cudl es tu posicion respecto a la batalla por la muerte asistida?

—Considero que es un topico muy delicado. Creo que cada circunstancia es muy
distinta, pero también creo firmemente en que los derechos individuales no deberian
ser violados o arrebatados solo porque se considere que las personas no pueden actuar
por si mismas. La palabra eutanasia asusta a muchas personas; de hecho, no puedo
negarte que a mi también me atemoriza. No por lo que representa, si no por el
sufrimiento de quien se halla en una situacion tan grave como para considerarla. La
cuestion es, ¢si tenemos derecho a luchar para defender nuestra vida, también
deberiamos tenerlo a defender nuestra muerte? Creo que nunca existira un punto de
acuerdo al respecto. Y mi opinion personal es sélo eso, algo personal que preferiria
reservarme, porque realmente no hace ninguna diferencia.

—FEn esta temporada de premios, la pelicula ha arrasado con una gran cantidad
de reconocimientos y ha sido aclamada por la critica. ;Como te sientes al respecto?
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—Cuando aceptas un proyecto, no creo que se haga por lo que puedas obtener de
él, mas alla de lo que tu personaje puede ofrecerte a ti. Dios sabe que no fui a hacer el
casting para Boys don't cry pensando que me iba a ganar un Oscar. Eso es un poco
absurdo. Al menos para mi. Cuando me dijeron que Clint Eastwood estaba interesado
en mi para este proyecto, supe que queria hacerlo. No s6lo por ser una pelicula de él,
sino porque Maggie y su cruzada personal me parecieron algo que yo no habia
considerado nunca antes. No me importaba si habia premios o no. Recibirlos ha sido
halagador, pero es mejor tomarlos como un extra, no como una motivacion.

— Crees que vayas a ganar otro Oscar?

—No soy supersticiosa (rie), asi que puedo decirte que la verdad es que no lo sé.
Ya tengo uno. Si no lo tuviera posiblemente mi respuesta seria otra, pero realmente
no creo que todo gire en torno a ello. Me hace ilusion, por supuesto, y creo que la
nominacion ya es bastante. Hay en la misma categoria otras actrices extraordinarias;
¢ Viste a Annette Bening? o ;Vera Drake?, iEterno resplandor de una mente sin
recuerdos? Creo que cualquiera de las actrices que ganen, habra hecho su mejor
esfuerzo y todas se lo merecen.

La entrevista concluye y Hilary Swank da la impresion, al despedirse, de haber
compartido algo mas con su personaje inolvidable de Maggie, y esto es que con todo
es una mujer llena de suefos por realizar, radiante de esperanza.

Entrevista realizada en febrero de 2005.
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DENZEL WASHINGTON,
ASOMANDOSE AL INFIERNO

Ha roto esquemas dentro y fuera de la pantalla y es considerado uno de los
actores mas destacados de su generacion. Su profesionalismo y estatus de
celebridad no lo privan de ser una persona observadora y con un interés
particular en el mundo que lo rodea y los elementos que lo componen,
mismos que utiliza para nutrir su propio cuerpo de trabajo.
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«;Cuadl es el limite de velocidad en la Ciudad de México?». El hombre de piel
negra y gesto adusto habla con absoluta seriedad, las manos juntas sobre una mesa.
Mira directo con ojos penetrantes y el tono de su voz, igual que su presencia, impone,
pero al acercarse al final del chiste que esta contando, la deslumbrante sonrisa que es
familiar para millones en el mundo aparece, ilumina sus facciones: «jSon doscientos
pesos!».

Denzel Washington rie. Este chiste es su respuesta al preguntarle acerca de lo que
vio sobre la corrupcion en México, donde se filmo6 integramente Hombre en llamas,
su mas reciente incursion en el género de accion e intriga, donde ha logrado obtener
un lugar que antes sélo correspondia a figuras como Sean Connery o Harrison Ford.
Un gran logro para un hombre que ha evitado en todo momento los roces del
prejuicio racial. Como muestra de su trabajo, tiene dos trofeos Oscar en su casa,
aunque también se ha ganado la reputacion de ser una figura dificil de entrevistar,
aclara: «Detesto que me hagan preguntas como: “;Cual es tu color favorito?” o
“:Con quién duermes en las noches?”, eso no es periodistico, s6lo son idioteces.
Como no contesto a esas entrevistas como lo esperan, entonces es normal que digan
que soy petulante. Y como tal (sonrie), tengo el privilegio de poder decir que me
importa un bledo que lo crean», y estalla de nuevo en carcajadas.

DE CIRCULOS VICIOSOS Y OTROS VICIOS

Denzel Washington, a los 50 afios, ha logrado una carrera realmente solida, algo
que pocos hubieran imaginado, ante su debut cinematografico, una comedia bastante
olvidable titulada Copia al carbon, realizada en 1981. Asegura que no hay pelicula
realmente mala, todo es una cuestion de enfoques, de lo que puedas obtener de ella.
Es ahi donde entra su experiencia con Hombre en llamas, en la que interpreta a John
Creasy, un hombre que encuentra su infierno, redencién y venganza en las calles de la
Ciudad de México, al tomar en sus propias manos la resolucién y consecuencias de
un caso de secuestro que lo afecta a él directamente, como a millones de personas en
la vida real, por lo que el estreno de la pelicula es, en cierto modo, un eco de hechos
actuales, aunque se filmara un afio atras.

—Sabias, al filmar la pelicula, cudl era el clima social de México respecto a los
secuestros?

—En realidad no. Al principio, Tony iba a hacer el rodaje en Italia porque ahi se
desarrollaba la novela original (escrita por A. J. Quinell en 1977) y por eso acepté,
pensé que me gustaria hacer una pelicula en locacion en Roma, pero como ahora ya
no hay crisis de secuestros en Italia, se decidi6 que fuera en Colombia, Brasil o
México y finalmente, se decidié hacerla en México.

—2Como encontraste la ciudad?

—Como un mundo de contrastes extremos: una pobreza impresionante y al
mismo tiempo una opulencia que comparada con la pobreza resulta insultante; fue
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algo que me impactd. Filmamos igual en las zonas mas bonitas como Polanco, que en
Neza o Chalco y te diré algo: la gente rica es amable, pero tiene miedo de mezclarse,
de involucrarse, cierran sus puertas y ventanas. La gente de los lugares mas sencillos
es mas abierta, te deja entrar y te muestra lo poco que tienen sin temores, sin
avergonzarse. Esos contrastes son muy marcados.

—JCrees que sea uno de los ingredientes principales en la formula de los
secuestros?

—Por supuesto. Seria asi en cualquier parte: si alguien tiene hambre y no hay
trabajo, pero hay gente que tiene Mercedes Benz a la puerta, tarde o temprano, el que
no tiene nada buscara la manera de tener algo. Ya sea robandole la cartera, el auto o
robandoselo a él. ;Me explico? Definitivamente es una de las razones del problema y
es un circulo vicioso, por lo que dara vueltas siempre, mientras no exista un método
eficiente para controlarlo.

—La corrupcion policiaca es también un tema importante dentro de la trama, de
hecho, tu personaje tiene una manera muy sui génerisde combatirla. ;Sientes que la
pelicula se alejo de la realidad?

—Ahora que veo las noticias de lo que esta ocurriendo, mas me convenzo de que
no estaba tan lejos de una realidad que es terrible. Para hacer el guion, Brian
Helgeand (autor también del guion de Rio mistico) llevé a cabo una investigacion
muy larga, hablamos con victimas de secuestro, con sus familias. El caso en el que
nos inspiramos es el de un tipo llamado Arez...

—Arizmendi, cortaba orejas a sus victimas para mandarlas a sus familiares.

—Si. El. Al oir esto, te horrorizas. Aqui, en Estados Unidos, los secuestros son
casi siempre por motivos politicos, digo, ahi tienes el caso de Patty Hearst en los
setenta, pero esto es un negocio. Un negocio floreciente del que, ademas, vive mucha
gente y que se paga con sangre. Oye, no me digas que no hay manera de que alguien
en alguna parte no esté involucrado de algun modo, siempre hay alguien; es una
cadena. Desde los que vigilan hasta los que hacen la vista gorda. Ficcionalizamos los
hechos, pero muchos aspectos son reales, tomados de casos que ocurrieron, gente que
sufrié secuestros, gente que realizo secuestros. Puede ser que no sea un cuadro muy
bonito, ¢verdad? Pero tratamos de ser lo mas fieles posibles al hecho.

—Ves una solucion?

—:Yo0? No podria hablar de eso, s6lo soy una persona, un espectador si te parece,
pero si en tu ciudad hay tanto temor y a nosotros nos ponian vigilancia y nos
cuidaban tanto (y aun asi se robaron un auto blindado), eso quiere decir que algo
pasa, y que debe resolverse, pero no somos nosotros los que vamos a darles una
solucion. Es una pelicula, puedes verla y reflexionar, pero lo que no haga la gente de
un lugar por su lugar, no puedes esperar que lo haga yo, que vivo en Hollywood y
estoy muy tranquilo en mi casa, muy lejos del problema.

—Creasy lo hace personal, cuando raptan a su protegida. ; Qué harias ti, Denzel
Washington, no un personaje?
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—NMira, yo cuido mucho mi vida, mi familia. Trato de mantenerla apartada de
todo esto del show business, porque éste no es su mundo. Pero si alguien se mete en
mi casa, por supuesto que se las ve conmigo. Cualquiera lo haria. Creasy ha sido
entrenado para ser una maquina de matar y asi se ocupa de los que dafian lo que él
quiere. Tal vez no sea lo «correcto» (hace signos de comillas con los dedos), pero es
lo que él tiene a su alcance para corregir lo que esta mal, aliviar su dolor de la tnica
manera que sabe.

—Fue dificil filmar en México para ti? —No mds alla de lo que habitualmente
pasa al rodar en locacion. El equipo de produccion fue de primera, un gran stdaff.
Nos ayudaron enormemente y respeto muchisimo a los actores mexicanos que
participaron. Mucha gente me decia: «jQué dificil! jVas a filmar en el infierno!».
Pero no me parece que fuera mds infierno que Los Angeles. Tt haces tu infierno y lo
cargas en el bolsillo. Si vas a trabajar creando un ambiente tenso, en eso te resulta.
Este no fue el caso.

Buscando el Humor

Dentro de su interpretacion, Washington toca varios elementos en la composicion
organica y emocional de su personaje: humor, tragedia, patetismo, afecto y rabia. La
combinacion es efectiva, pero también resulta emocionalmente agotador, para una
carrera y para una persona también.

—Despueés de tantos personajes intensos en Training Day, John Q., El Huracan...
¢No te dan ganas de hacer una comedia? Nicole Kidman decia que llega un
momento en que te sientes desesperado por hacer una después de mucho drama.

—Y no la culpo. Yo estoy igual. ;Vas a proponerme una comedia? jAcepto de
inmediato!

—No, pero algun director podria ofrecerte algo, ;no? Puedes darte el lujo de
escoger la pelicula que te apetezca, ;no?

—Si, hombre, pero no quiero hacer algo bobo tampoco. Aunque no estaria mal,
haces mucho dinero también (rie). No. Yo respeto y admiro mucho lo que hacen
Robin Williams o Damon Wayans, o Billy Crystal. Esa gente tiene el don de hacer
reir, llevan el humor en todas partes. Tal vez haria una comedia como mancuerna de
alguien. Seria divertido, pero por el momento tendra que esperar, tengo otros
proyectos que no puedo decir aun, pero probablemente dirigiré de nuevo y tengo
ganas. Tal vez después haga una comedia. Y si la hago, te mando comision (rie).

El tiempo concluye y Washington tiene que salir de prisa para su siguiente
entrevista, pero va de buenas, relajado, simpatico, muy lejos de la rabia serena pero
ardiente que deja en la pantalla en una de las cintas mas violentas pero también
extrafiamente poéticas del afio, que muestra el paso de su personaje del purgatorio al
infierno y tal vez mas adelante, uno espera, la redencion. Pero Denzel no necesita
nada de eso, €l ya la hizo y fue por su cuenta, sin cargar con infiernos en los bolsillos.
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Entrevista realizada en junio de 2004.
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SIGOURNEY WEAVER: DELICIAS
TERRENAS Y HORRORES ARCANOS

Heroina emblematica, inolvidable y perenne. Su presencia es suficiente para
elevar el nivel de cualquier filme, en parte gracias a su estilo inimitable para
crear y vestir a sus personajes. Aunque detras de esa mascara hay una mujer
de gran inteligencia, ternura y vivaz simpatia, que ha conquistado lo que
muchas no pudieron: ser objeto de respeto.
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Cuando Sigourney Weaver ley0 por primera vez el guion de La Aldea, tuvo
pesadillas.

No sofi6 con las imagenes descritas por el director y guionista —que ya la habia
impresionado como espectadora con El Sexto sentido afios atras—, sino que tuvo la
ominosa sensacion de estar atrapada en un lugar desconocido y hostil. «Es raro,
considerando que esta clase de imagenes han sido parte de mi carrera muchas veces,
pero ahora mi subconsciente no pudo asimilarlo. Desperté muy perturbada, pero
entonces supe que tenia que hacerla». Es asi que la actriz de un metro ochenta y dos,
poseedora de una belleza angular y fascinante, regresa al género del horror, que fue
su plataforma para una carrera que, en los ultimos veinticinco afios, resulta muy
dificil de clasificar.

LAS MUCHAS CARAS DE SUSAN ALEXANDRA WEAVER

Su trabajo en Alien, el octavo pasajero y su secuela Aliens —que resultd una
inesperada nominacién al Oscar— y otras variaciones sobre temas tenebrosos, la
convirtio en figura con seguimiento de culto: la teniente Ellen Ripley es personaje
inolvidable dentro de la cultura popular de las nuevas generaciones. Sin embargo, la
Weaver ha logrado separarla de todo lo demas que ha hecho. Son muchos niveles los
que existen en ella, casi tanto como en sus interpretaciones, lo que le ha permitido
liberarse de los estereotipos y ahora, darse el lujo de volver a una ambientacion goética
y lugubre.

«Es irresistible la manera en que Shyamalan escribe», apunta. «En la primera
pagina, hay una breve escena con un funeral. Asi comienza, en media res y el
misterio ya esta ahi, quieres saber qué mas ocurre, no puedes apartarte de la historia.
El ataud es el de un nifio. Luego, a la siguiente escena, vemos a unos nifios que miran
algo en la tierra y uno de ellos dice que es “de lo que no puede hablarse”. Para la
tercera pagina ya no pude detenerme, tenia que saber como iba a acabar. Nunca habia
leido algo asi».

Esto no quiere decir que la Weaver sea alguien que elogie facilmente, como suele
ocurrir en los junkets de promocion. «Algunas peliculas son maravillosas y es una
gran experiencia hacerlas. Pero otras son una decepcion. Y yo he hecho algunas
peliculas que preferiria olvidar. Y no todo el mundo dice la verdad en el negocio de
hacer peliculas. Te halagan y te engafian y luego te sacan la vuelta cuando algo no es
lo que esperabas. No existe realmente una seguridad de carrera o de un futuro. Pero
es también algo extraordinario y emocionante. Asi que o lo aceptas o lo dejas. Es una
decision completamente personal».

Esta decision no fue dificil para Susan Alexandra Weaver, el Sigourney, que usa
oficialmente desde 1967, es cortesia de EI Gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald y
significa «gitana». Nacio en 1949 y es hija de Sylvester «Pat» Weaver, pionero de la
TV, y de la actriz britanica Elizabeth Inglis. «Desde que recuerdo, quise ser actriz. El
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teatro me atrap6 desde muy nifia y decidi que no habia otra cosa para mi que eso. Y
asi es hasta hoy».

Compafiera de generacion de otra legendaria diva contemporanea, Meryl Streep,
en la escuela de Arte Dramatico de la universidad de Yale, la Weaver comenzo6 su
carrera como extra en Annie Hall, de Woody Allen, y posteriormente, debut6 por todo
lo alto en Alien, de Ridley Scott, haciendo un papel originalmente escrito para un
hombre. Asi, ha sido un poco de todo en esta carrera: heroina feminista (en la saga
espacial por todos conocida), la volatil naturalista Dian Fossey (en Gorilas en la
niebla), una jefa cinica y alegremente arpia (en Secretaria Ejecutiva), una iracunda
sobreviviente de la tortura pinochetista (bajo las érdenes de Polanski en La Muerte y
la doncella, sobre un texto de Ariel Dorfman), o bien, una amoral ama de casa
suburbana sexualmente frustrada pero muy chic (en la prodigiosa The Ice Storm, de
Ang Lee). No obstante, quizas de entre todas estas facetas, la mas célebre sea la de
una mujer independiente, franca y directa. No se deja intimidar por un mundo en que
por decreto de los estudios todo deberia ser tan bonito como en las peliculas y donde
ser una actriz con esa actitud, puede tener consecuencias que acaban una carrera
—«lo que pasa, es que si en Hollywood eres hombre y dices claramente lo que
piensas, dicen que eres un hombre integro. Pero si eres mujer y haces lo mismo,
entonces eres una perra latosa»—, lo que en esta insolita comunidad la ha convertido
en una figura de respeto.

CUANDO TODO VIVIAMOS EN EL BOSQUE...

A los casi 55 afios, la formidable Miss Weaver sabe que no estd en una edad
propicia para encontrar papeles de interés en cine, por lo que elige sus proyectos con
cuidado. Cuando no esta en los sets, lleva una vida tranquila en el Upper West Side
de Nueva York, en un apartamento enorme que comparte con su marido, el
dramaturgo y director Jim Simpson —se casaron cuando ambos ya estaban a mitad de
sus treinta y pico— y su hija adolescente, Charlotte. Asi es como, cuando no esta en
la pantalla grande, se le puede encontrar leyendo vorazmente en la biblioteca publica
de Nueva York, haciendo la compra en el mercado de su vecindario o también
actuando en las obras que se montan en el foro The Flea, un pequefio teatro off
Broadway que es propiedad de ella y de su esposo, donde gana $200 ddlares a la
semana. Otro mundo comparado con los estudios en la soleada California, y uno en
que, asegura, es profundamente feliz.

Esto no obsta para que conste; los papeles siguen llegando a su puerta, y para
muestra un botoén: el de la matriarca Alice Hunt, en La Aldea, fue escrito con ella en
mente por M. Night Shyamalan, quien le confesé al comienzo del rodaje que temia
que no fuera a aceptarlo. «Pero cémo no hacerlo», dice regresando al tema de la
pelicula y sus misterios ocultos. «Es un personaje humano y lleno de matices, de
temores y de amores. Ademads, cada personaje encaja perfectamente en el

www.lectulandia.com - Pagina 245



rompecabezas, por lo mismo, era imposible negarse a entrar en el juego. Un juego de
miedo y sorpresa».

Otro detalle que atrajo definitivamente a Sigourney a encarnar a Alice, revela, fue
que pese a su estricta naturaleza es también objeto de una pasion, algo que en el
mundo del cine que actualmente se hace en los Estados Unidos, simplemente no
ocurre. «En Europa si, ¢has visto lo que se hace ahora en Francia o en Inglaterra?
iMujeres de mas de cincuenta con una vida amorosa, con una vida sexual! Con cosas
importantes y trascendentes que les suceden. Ahi estan actrices como Charlotte
Rampling, Isabelle Huppert o Deneuve. Tan vivas, tan reales, con papeles que ni en
un millén de afios te escribirian en una pelicula americana promedio. Al leer a Alice,
me di cuenta de que es esa clase de personaje y acepté de inmediato. Aun cuando si
realmente me inspiré temor la trama, creo que es una emocion basica y eso es con lo
que trabajamos los actores: con nuestras reacciones primarias, de alegria, de espanto,
de dolor, de ternura. Y aqui habia de todo eso».

La preparacion para la cinta incluy6 una especie de campamento para el elenco en
su totalidad, que paso tres semanas a lo rustico en los bosques de Pennsylvania antes
de iniciar el rodaje, aprendiendo a vivir como en el siglo xix —el periodo en que se
desarrolla la historia—, con actividades tales como aprender a hacer velas,
confeccionar su propia ropa, ordefiar, arar prados y construir casas. «Fue algo
extraordinario, toda una experiencia», asegura. «Me ensefi0 cosas de mi misma que
no imaginaba y me hizo apreciar el trabajo duro de la gente en esa época y admirar su
paciencia. Yo soy la tipica neoyorquina que lo quiere todo rapido y bien (truena los
dedos), y ahora creo que después de esto, he aprendido a ser mas relajada, no
estresarme tanto, sobre todo por cosas que no tienen razon para hacerlo».

DE RIPLEY Y OTROS ALIENIGENAS

Es inevitable, al estar frente al icono que ha marcado una generacién, preguntar
por la proxima aventura cosmica de Ellen Ripley, personaje que la puso al mismo
nivel que Harrison Ford o Mel Gibson en el rango de actores de accion, y aun ostenta
el titulo como la unica mujer que lo ha logrado con tanto éxito. Entre Weaver y
Ripley hay una relacién de carifio, aunque el futuro del personaje en la saga es mas
bien incierto, pese al éxito de taquilla de la reciente Alien vs. Depredador, misma que
asegura «no me gusté nada, pero no habia nada que yo pudiera hacer al respecto,
¢verdad? Es mas, en 1992 hice la tercera pelicula de Alien porque ya desde entonces
tenian esta ridicula idea y dije que preferiria matar al personaje antes de hacer
semejante cosa. No tuve mucho éxito, después de todo (rie). Pero, en serio, lo mejor
de Ripley es que los directores que tuve, como Ridley y Jim Cameron, le dieron
profundidad, complejidad. Lleg6 un momento en que (y esto no lo digo por la cuarta
pelicula, que en parte la hice por dinero, ésa es la amarga verdad), ella es también una
alienigena. Hacla cosas interesantes, sus patrones de comportamiento me resultaban
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muy llamativos para actuar. No era una figura de plastico. Ripley era algo mas».

—¢Es por esto que se rumorea que usted considera el participar en una quinta
cinta de la saga y que tal vez hasta dirija? Porque eso se ha dicho desde hace algunos
anos.

—¢Dirigir? Oh, no. No creo que esté lista para eso. Haria una quinta pelicula,
pero solo dije «haria», ;eh?, si contara con un director como Ridley y tuviéramos una
buena idea argumental. No es algo con lo que suefie todo el tiempo, pero €él y yo
hemos hablado y le dije que, la verdad, es que no me gustaria ver a Ellen Ripley de
vuelta en la tierra. Ya no tiene nada que hacer aqui. Que en todo caso, seria mejor ir
al mundo de donde provienen los Aliens. A él le gust6 la idea. Si se concreta, yo
estaria encantada, pero no voy a ir ahora mismo a casa y escribir yo misma el guion;
aunque si fuera realmente lista para este negocio, lo haria de inmediato y me ganaria
una millonada. (Risas).

UNA MUJER AFORTUNADA

A pesar de todos los contratiempos, tras casi tres décadas en los escenarios,
Sigourney Weaver puede considerarse una mujer con suerte. Sus millonarias
ganancias en cine le han permitido invertir dinero para tener tiempo de dedicarse a lo
que considera su mayor prioridad: su familia. «Lo cierto es que entré en la
maternidad bastante tarde, tenia 39 anos cuando naci6o Charlotte. Tenemos una
relacion bastante tipica en esta etapa. Es una adolescente en esta ciudad y no puedo
fingir que no me preocupa cuando sale a la calle, o toma el metro para ir a la escuela
o para salir con amigos. Hablo con ella y trato de darle las advertencias que son
habituales, pero al final, ella decide lo que hace. Su padre y yo la educamos de esa
manera. Charlotte es responsable para su edad, pero aun le falta mucho camino por
recorrer». Por otra parte, su union con Jim Simpson es uno de los matrimonios mas
solidos en el mundo de la farandula, y esto se debe principalmente, segtn ella, a que
en un principio fueron amigos, sin siquiera tener idea de que acabarian enamorados y
casados. «Jim es un hombre estupendo. Tengo mucha suerte, ya que no soy la persona
mas facil del mundo para convivir y sin embargo, él me deja ser yo misma, seguir
mis propias ideas y creencias. Nunca ha buscado darme instrucciones, excepto
cuando esta dirigiéndome en una obra en nuestro teatro. Entonces yo soy su actriz y
trabajamos, pero siempre, siempre, procuramos ir a la cama de buen humor. Eso hace
que esté locamente enamorada de €él».

—:Y qué opino este modelo de ecuanimidad de La Aldea?

—Pobre. Cuando tuve las pesadillas y lo desperté me dijo: «No sé qué estabas
leyendo, pero no quiero verla si te puso asi». De todos modos fue conmigo al estreno
y se asusto terriblemente, pero estuvo a mi lado todo el tiempo sin demostrarlo. Es la
clase de detalles que tiene, que me hacen admirarlo como ser humano y quererlo
profundamente como compafiero. El dinero no importa. Con esto, me siento la mujer
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mas afortunada del mundo.

Entrevista realizada en octubre de 2004.
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RACHEL WEISZ: SUSTANCIA'Y ESTILO

Mas alla de su belleza, esta talentosa inglesa lo mismo destaca en cintas
comerciales que en filmes de prestigio. Su versatilidad surge por haberse
entrenado en escenarios teatrales y su dedicacion al trabajo es parte del temple
que, poco a poco, la ha ido llevando de ser promesa a convertirse en estrella
por mérito propio.
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Podria decirse, sin exagerar, que la carrera de Rachel Weisz es la envidia de toda
actriz. No s6lo debuté dirigida por el legendario Bernardo Bertolucci en su fascinante
carta de amor a la toscana, Belleza robada (al lado de Jeremy Irons, Jean Marais y
Liv Tyler), sino que en los tltimos afios esta hermosa inglesa ha sido capaz de brincar
desde lo abiertamente comercial (éxitos como La Momia y La Momia regresa) a
proyectos mas intimos y artisticos donde importan mas los personajes, con
estupendos directores como Neil Labute (The Shape of Things), los hermanos Weitz
(About a boy) y la proxima pelicula del cineasta Darren Aronofsky —que,
afortunado, es su pareja en la vida real—, titulada La Fuente. A principios de 2005, la
actriz coestelarizo el taquillazo Constantine, junto con Keanu Reeves y su mas
reciente cinta, The Constant Gardener, puede colocarla en la lista de nominadas a
mejor actriz en la temporada de premios del espectaculo. En la pelicula, basada en la
exitosa novela homonima de John Le Carré, dirigida por el brasilefio Fernando
Meirelles (Ciudad de Dios) y con guion por Jeffrey Caine, Rachel personifica a una
nifla rica convertida en activista politica llamada Tessa Quayle, cuyo marido, Justin
(Ralph Fiennes), es un diplomatico inglés en Kenya y juntos conforman, por asi
decirlo, una pareja dispareja. El la ama profundamente, pero estd demasiado
involucrado en su trabajo y pasa su tiempo libre al cuidado de su jardin. Cuando
Tessa es brutalmente asesinada, a Justin le llegan rumores de infidelidad, que podia
estar detras de su muerte. Decide investigar y pronto descubre un problema mayor al
que esperaba: una conspiracion en la industria farmacettica que se extiende por todo
el planeta.

IMPULSOS Y DESEOS

Nacida de padres austrohungaros en Londres en 1971, Rachel asegura estar muy
orgullosa de esta pelicula y admira a las personas como el personaje que interpreta,
seres que dedican su vida a ayudar a otros, aun a riesgo de su propia vida. Esto
mismo fue lo que la hizo luchar duramente para convencer al director de que ella era
la mujer idénea para encarnar a Tessa Quayle, y si bien ya lleg6 al punto de su carrera
donde puede esperar a que le ofrezcan papeles, se apasiono por el personaje desde el
momento en que leyo la novela.

—FEn cuanto lei el libro supe que lo queria para mi. Fernando no estaba
familiarizado con el trabajo de las actrices anglosajonas, y yo estaba en Los Angeles
cuando me enteré que €l iba a dirigir y que tenia contemplados nombres como Nicole
Kidman, Naomi Watts, Kate Winslet y Gwyneth Paltrow. Cuando tuve un dia libre
durante el rodaje de Constantine, tomé un avién y me fui a Londres, donde él ya
estaba entrevistando a varias actrices. Tenia que verlo, asi que tuve que ir y venir en
menos de 24 horas. SAlo pude hablar con €l un rato; me presenté como un huracan.
Fui la primera a la que entrevistd ese dia, pero luego supe que vio a muchas actrices y
yo ya estaba de regreso en Los Angeles, agonizando, pensaba: «No lo hice bien, algo
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falto». Entonces le escribi una carta muy emotiva y finalmente me dio el papel.

—Fueron contrincantes impresionantes. ;Por qué anhelar ese personaje, en
especifico?

—Mira, siempre me han fascinado las personas que dedican su vida a ayudar al
préjimo, su total falta de ego, su valentia. En este momento, mientras hablamos en
este hotel de lujo de Los Angeles, hay gente en Africa que trabaja para ayudar a otras
personas, sin que le importe las condiciones climatologicas, pasar hambre o exponer
su salud o su vida misma. ;Qué es lo que impulsa a estas personas? ¢Por qué hacen lo
que hacen? Toda mi vida esto me ha interesado, fijate, yo soy una actriz y ti un
periodista, tenemos distintos impulsos. Mi responsabilidad fue meterme en la piel de
un personaje que tiene esa motivacion, ayudar a los demas.

El personaje de Tessa esta inspirado, al menos parcialmente, en una persona real
que John Le Carré siempre admird: la belga Yvette Pierpaoli, una trabajadora social
que ayudé a millares de refugiados durante décadas y que murié a consecuencia de
un sospechoso accidente automovilistico, en 1999.

—Todo lo que yo sabia de ella es que hacia cualquier cosa para ayudar a la gente.
Sacrifico su estatus social, puso en riesgo su integridad fisica; era una mujer de una
clase privilegiada y lo dejo todo para ayudar a los demas, era alguien que no se
detenia ante nada para hacer lo que creia que era correcto y que se hiciera justicia. En
el caso de Tessa, tiene que hacer muchos compromisos y a veces, jugar con sus
propios limites. Un ejemplo de esto es cuando promete que se acostara con el
diplomatico Sandy Woodrow (interpretado por Danny Huston), y parece que va a
cometer adulterio, pero después te enteras de que no tiene intencion de cumplir la
promesa. Tessa tiene un limite que jamas cruzara, y ése es su amor por su marido,
mas fuerte pese a todo. Creo que ahi se encuentra la esencia de la historia y de los
personajes.

—cConsideras que Tessa es heroica por ello?

—Bueno, ella sabe que la informacién que posee pone su vida en peligro y eso le
impide comentarsela a su marido, para protegerlo, porque piensa que no es justo
poner la vida de otra persona en riesgo, mas si esta tratando de salvar tantas otras
vidas aun a costa de la suya propia. Sobre el matrimonio Quayle, yo creo que se aman
profundamente porque son muy opuestos, es el clasico ejemplo de la atraccién de los
contrarios. La vida de Justin carece de pasion antes de encontrarla, y la de Tessa no
tenia estabilidad antes de conocerlo. Los vemos en un momento en que el matrimonio
esta en crisis. Primero estan esperando un bebé, que nace muerto y ella esta bajo
mucha presion por su trabajo, asi que no es el momento de mayor felicidad. La
pelicula trata de lo que no conocemos, de mostrarnos la verdad completa. Primero el
publico piensa: «Ah, es ese tipo de mujer, golfa, zorra...», y en la segunda parte se da
cuenta de que no es esa clase de mujer. Uno tiene que cambiar de idea. ;Heroica? No
lo sé, pero siento que hace lo que tiene que hacer.
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—2Como fue tu experiencia al filmar en Kenya?

—Nunca antes me habia ocurrido algo parecido. Algunas veces, al rodar lejos de
la ciudad, teniamos que dormir en tiendas de campafia, y una noche nos toc6 una
tormenta de arena. Estabamos asustados, los técnicos y yo, porque pensabamos que
podriamos quedar sepultados. Pero a la mafiana siguiente, cuando salimos de la
tienda, no sabes, es impresionante ver que estas de pronto en medio de la sabana. El
cielo sobre ti. Fue extraordinario. Sin nada de lujos, lo estrictamente elemental, o a
veces ni eso, pero igual, ha sido mi locacion mas fascinante. Y ademas, creo que fue
muy importante hacerla alla, porque le brind6 una enorme autenticidad. Cuando
termino el rodaje, Ralph, Fernando y algunos mas, cooperamos para establecer un
fondo de ayuda para las familias que habitan en Kibera, que es una de las zonas mas
pobres de Nairobi. No puedes imaginarte el contraste, que es uno de los temas de la
pelicula. Por un lado, estdbamos en hoteles muy bonitos y mansiones opulentas y, por
otro lado, habia gente que no tenia qué llevarse a la boca. Tendrias que ser de piedra
para que semejantes condiciones no te afectaran.

Después del éxito de la cinta brasilefia Ciudad de Dios, Meirelles decidi6é hacer su
debut anglosajon con esta adaptacion, porque la experiencia, en cierto sentido, fue
novedosa para €l también. «No es como otros directores con los que he trabajado
antes», sefiala Rachel. «Hay algunas escenas en la pelicula que estan desarrolladas de
forma clasica. Especialmente aquellas que tratan acerca del matrimonio. Las
armabamos entre él, Ralph y yo y se filmaban de una manera mas “convencional”.
Pero luego hay secuencias donde el elemento de suspenso se expresa con una toma
general e intercortes a los personajes, la forma clasica de manejar la camara. Y luego,
hay otras escenas —como la del asesinato— donde todo ocurre camara en mano. Fue
durante esas escenas donde se nos permitio improvisar y alejarnos del guion y decir
cualquier cosa que quisiéramos. Fueron escenas muy intimas y muy libres para
improvisar como actriz. Eso les da un toque intimo y natural. Fernando es un director
increible, y si pudiera volver a trabajar con él, seria feliz».

Otras voces, otras almas

Esta es la segunda vez que Rachel trabaja con el britdnico Ralph Fiennes, después
de que juntos formaran parte del profuso reparto de la cinta El Amanecer de un siglo
(Sunshine), de Itsvan Szabo, en 1999.

—Nos conocimos en Hungria y filmamos esa cinta. Fue una experiencia
maravillosa. Nuestros personajes eran amantes pero tenian otras relaciones, él estaba
con Jennifer Ehle y yo con alguien mas; estaban en una situaciéon muy oscura, no
menos tragica que ésta. Ralph es, ;como lo pondré para que no suene como si fuera
su fan? (es que lo soy), €l es un excelente compafiero de actuacion y me gustaria
trabajar tres, cuatro, cinco veces con €l. Las que sean. Es sorprendente y en pantalla,
es un marido maravilloso. No importa el personaje que interprete, le imprime un sello
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muy especial y compartir una escena, sobre todo escenas como las que tuvimos
juntos en esta pelicula, fue una verdadera delicia.

—Es dificil ser una actriz inglesa en América, opuesto a lo que has hecho en tu
pais? ¢;No te ha costado mucho ser de pronto una «estrella naciente» para
Hollywood?

—Yo... Pues, antes de esta pelicula, hacia mucho que no iba de inglesa (rie). No,
en serio. Mira, yo me entrené en el teatro, y creo que si comienzas en él, sientes que
eres parte de una compafiia. Asi que la idea de ser una «estrella» es algo realmente
muy ajeno para alguien que tiene esta clase de origen, porque en el teatro, y mas aun,
en el teatro clasico inglés, no hay estrellas, a menos que seas Sir Lawrence Olivier.
La estrella es la obra, el personaje que ti creas e interpretas. Los grandes actores
ingleses como Ian McKellen o Diana Rigg, (he trabajado con ambos), tienen gran
humildad. Y esta también el hecho de que estos actores proveen al cine de
interpretaciones tan ricas en texturas, demuestra que en el teatro existe una libertad
para actuar que de otro modo seria muy dificil de mostrar. No sé si me explico, pero
creo que para ser un actor, lo importante es la sustancia, no necesariamente el estilo.
Aunque si tienes ambos, pues jqué mejor!

Aun antes de viajar a rodar El Jardinero fiel en Kenya, Rachel ya habia concluido
la filmacion de otro ambicioso proyecto: The Fountain, la nueva pelicula de Darren
Aronofsky después de la controversial y fascinante Réquiem por un suefio. La cinta,
sin que ella lo supiera, también tendria repercusiones en su vida personal, ya que en
2002, durante la pre-produccion, establecio una relacion sentimental con el director,
misma que los ha llevado a establecer una vida en comun en Manhattan. Se casaran
en 2006, después de que ella dé a luz al primer hijo de ambos.

—Fue un reto emocional porque es muy cruda y, si has visto Réquiem, sabes que
Darren es el tipo de director que consigue esas actuaciones donde los actores se
exponen emocionalmente ante el publico. Aqui interpreto a Isabel, mas conocida por
Izzi, una mujer que se estd muriendo de cancer. Interpretarla fue muy emocional y
tuve que profundizar mucho en el personaje, mas de lo que habitualmente hago. De
hecho, requiri6 mucha investigacion y preparacion; fui a muchos hospicios, lei
mucho. Mi personaje tenia un tumor cerebral, asi que trabajé de cerca con
neurocirujanos en Montreal, que manejaban pacientes jévenes con tumores en el
cerebro. Lei muchos libros sobre la muerte y descubri que la verdad es que no
pensamos en la muerte. Nunca. Y que no tiene nada de malo, pero lo evitamos y no
deberiamos. Pero no es solo una historia sobre la muerte, también es una historia de
amor. jOh! Creo que suena muy deprimente (se rie). Es bella, romantica, una historia
de amor, pérdida y muerte, con Hugh Jackman y Ellen Burstyn. Trabajabamos muy
duro, pero fue estupendo y creo que siempre aprendes algo nuevo. Al menos con
Ellen a mi me ocurrio asi. Esa mujer es un tesoro.

—Cuando interpretas un papel tan intenso como éste, ;es dificil recuperarte al
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final del dia, cuando se apagan las luces y vuelves a tu casa?

—Si, desde luego que si. El conflicto esta en tu conciencia dia y noche durante
todo el rodaje. Creo que muchos actores te diran que puedes seguir con tu vida, pero
esta contigo todo el tiempo. No es algo malo, simplemente es lo que sucede. En este
caso era mas complicado, porque yo vivo con el director, que es ademas el guionista,
asi que trabajamos en Izzi mucho mas tiempo. Y créeme, a veces lo que mas ganas
me daban era de salir a correr o de meterme en un cine y ver algo como Los
Increibles, comer palomitas de maiz y olvidarme. Pero no puedes, es algo que forma
parte organica de ti cuando filmas, lo vas externando y finalmente se deshecha,
cuando has filmado la dltima escena. Es entonces cuando puedes continuar con tu
vida, mientras hay otro personaje al que tendras que prestarle tu cuerpo, alimentarlo,
nutrirlo y sera una parte de ti. Al final, y me pasé con Tessa, con Izzi, y con casi
todos mis personajes, ellos se llevan algo tuyo y lo dejan en la pantalla, pero también
te queda algo de cada uno, aunque sea un poquito, y permanece en ti, para siempre.

Entrevista realizada en septiembre de 2005.
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ADDENDA
LIV ULLMANN: CARA A CARA
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Esta es la entrevista cronolégicamente mas antigua de todo el libro vy, sin
embargo, aparece al final. Esto se debe a que se realizo para television, en el afio
2001.

La cita me fue asignada por Elizabeth Vargas, entonces jefa de informacion de
Televisa Espectaculos, y tuvo lugar en la oficina de Magdalena Acosta, directora de
la Cineteca Nacional, sede de una retrospectiva de su trabajo como cineasta e
intérprete, con motivo del estreno de Infiel, con guion de Ingmar Bergman, el
legendario director sueco bajo cuya tutela Liv Ullmann realiz6 diez de sus peliculas
mas emblematicas.

La entrevista tuvo una duracion de casi cuarenta y cinco minutos, de los cuales
solamente dos fueron utilizados para ser transmitidos y el resto del material
permanecié durante afios en una cinta transferida a videocasete. Asi pues, lo que en
seguida se presenta es facsimil verbatim de la conversacion, realizada originalmente
en inglés, por lo que no tiene la conformacion habitual que obedece a un medio
impreso.

La idea de que sirva de cierre para esta compilacion es que aqui se presenta la
entrevista en su manera mas pura. Las respuestas de Liv, rebosantes de candor e
ingenio, sirven para mostrarla tal cual es, algo que no todas las figuras publicas,
incluidas varias en este libro, consiguen del todo. En esta charla, realizada sin la
intencion de promover nada, ni de obtener algo a cambio; tan s6lo con el deseo de
exponer sus puntos de vista, esta mujer de carrera insolita, permite un asomo a su
intimidad, sus ideas, sentimientos, afectos e incluso sinsabores.

Eso precisamente la vuelve un espléndido ejemplo de lo que es un intimo extrafio.

Miguel Cane
Meéxico D.F. Febrero de 2006
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—Qué piensa acerca de ser considerada un icono del cine?

—Lo que pasa es que, sabes, yo creo que no soy icono. De hecho, no hace
mucho, en el aeropuerto de Londres, una mujer se me acercé6 me mir6é y dijo: «;Es
Liv Ullmann? ;Pero qué le pas6?». Supongo que las peliculas son icénicas, pero creo
que yo no.

—¢Diria que Bergman dio forma a su carrera pero también la ensombrecio y,
hasta cierto punto, su vida? Me baso en lo que usted escribio en su libro, Changing.

—Bueno, lo escribi hace veinticinco afios y he vivido veinticinco mas. De hecho,
mas. Si, es absolutamente el mejor director con el que he trabajado, como actriz, en
diez peliculas y como directora en dos guiones suyos. Y como pareja... Bueno, fue
algo que no dur6 mucho. No podia durar. Asi que es una presencia en mi vida y hay
un reflejo de él en mi trabajo; no es una sombra sino una parte de mi vida y mi
experiencia. Aprendi de él que un mal director es el que te somete sin respetar tu
experiencia. Aprendes mas asi si quieres dirigir también. Diria que trabajo a la luz de
lo que Ingmar me ha dado. Creo que ésta fue una respuesta muy larga, perdona.

—Hablo de malos directores, y me parece que su experiencia mds grande con
ellos seria en Hollywood, con Cuarenta quilates y Horizontes perdidos...

—Oh, si, fueron mas bien malas, ;verdad? Hay muchos criticos que las tienen en
su lista de las peores peliculas que jamas se han hecho, y casi la encabezan. Pero
sabes, fue una experiencia fantastica, y el reparto de Horizontes perdidos (Charles
Boyer, John Gielgud, Olivia Hussey, Peter Finch, y Michael York) era excelente.
Algunos seguimos siendo amigos después de tantos afios.

—Eso es lo que me sorprende. Cuando usted participa en una pelicula como ésa
y resulta ser un fracaso monumental, ¢ lo supo todo el tiempo?

—iNo! Bueno, yo sabia que no podia bailar ni cantar. Les adverti y dijeron: «No
importa Liv, eres tan dulce y tan linda que trabajaremos a tu alrededor». Asi que
canté y bailé y se veia muy raro. Fue la primera vez que estuve en Hollywood y era
mas bien candida, creia cabalmente todo lo que me decian, y comentaban que todas
las actrices de Hollywood querian hacer mi papel en Horizontes perdidos, y me 1o
crel. Me instalaron en una casa increible con una gran alberca, y mi hija y mis amigos
vinieron y fue fantastico. De hecho, el primer afio que estuve en Hollywood hice
cuatro peliculas. Al revés de Greta Garbo, que crecia y crecia, consegui quebrar dos
estudios. jEs verdad! (Risas). Es curioso que la tragedia nunca me alcanzo. Para
cuando pasé un afio y aun ninguna de las peliculas se habia exhibido, yo todavia
pensaba: «jSoy un éxito!», y regresé a Suecia para Gritos y susurros y casi de
inmediato filmamos Escenas de un matrimonio, que fue muy larga, parecida a un
formato de telenovela, en episodios, asi que no estaba consciente de haber provocado
tanta ruina en Estados Unidos. Y no me arrepiento, fue muy placentero. Creo que
cuando tienes una oportunidad como ésa, debes decir «Si», aun si te caes en tu trasero
(risas).

—Pero, a pesar de todo eso, regreso a Estados Unidos.
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—Es verdad, e hice otro musical ademas. jQué descaro! Esa vez fue en
Broadway. Quizas fue mas triste porque era de Richard Rodgers y fue el ultimo que
escribio. Se llama I Remember Mamma y estaba recién escrito. Me llevaron con
Richard Rodgers, que entonces ya era un mito y le dije que no podia cantar. Me
contestO: «Estoy acostumbrado, he trabajado con muchos cantantes que no cantan.
S6lo quiero conocer tu rango». Yo dije: «Me da vergiienza porque, de veras, no canto
nada». El era un hombre adorable, s6lo me dijo: «No tengas miedo, carifio». Ya
estaba enfermo y muy cerca de cumplir ochenta afios, ahi sentado frente a su piano, y
era tan dulce. Me dijo: «Sélo cantame Happy Birthday» Lo hice y el pobre hombre
envejecio otros diez afios de golpe, asi nada mas. Lo increible es que fue su dltimo
musical y sabia que lo escribia para mi, con siete canciones que trituré; venia todas
las noches al teatro y era muy educado. Fueron ocho meses fantasticos en 1979.
Como yo era mas madura sabia lo que hacia. Pensé que seria muy divertido como
anécdota para contarsela a mis nietos: «INo bailo, ni canto y fui estrella en un musical
de Broadway».

—Usted dice que no ambicionaba el éxito y eso se ve. Que solo queria hacer las
peliculas en las que queria actuar.

—Hice lo que crei correcto y a veces no parece ser lo mejor, pero nunca se sabe;
por ejemplo, cuando estaba en la obra, en Nueva York, un dia me llamo6 Brian
DePalma y dijo: «Tengo un guion, ;podria leerlo?», dije «si, gracias», y me lo envio.
Era Vestida para matar. Era terrorifica, muy violenta. El papel que tenia en mente
para mi era esta ama de casa sexualmente frustrada que es asesinada brutalmente en
un ascensor a media hora de empezar la pelicula. Me explic6 que era como Psicosis
de Hitchcock, que Janet Leigh era la estrella y la mataban muy pronto en la pelicula,
y €l queria hacer algo semejante. Asi que lei el guion y era muy bueno, muy
inteligente, pero no para mi. Habia hecho horror antes, inclusive con Ingmar, en la
isla de Far6 filmamos La Hora del lobo, cuando yo estaba embarazada de Linn, y fue
aterrorizante, asi que ya habia explorado el género. Con esa pelicula habria ganado
mucho dinero y reconocimiento pero era demasiado oscura para mi, asi que dije
gracias, pero no. Quiza debi aceptarla, es una pelicula importante, un gran director.
Pero el destino dijo que no. Y mira, Angie Dickinson brilla en la pelicula, asi que me
alegro mucho por ella y yo no tengo remordimientos. Ahora ya no soy actriz, durante
afios me he enfocado en la direcciéon, me di cuenta de que soy mas creativa de esta
manera.

—Nunca mas volverad a actuar? ;Es todo? ;Finito?

—Actuaré una vez mas para Ingmar, en una pelicula que hara el afio que entra. Ya
termin6 de escribirla y cuando me telefone6 le dije de inmediato que si. Se trata de
Escenas de un matrimonio, treinta afios después. Actuaré para él; soy mas vieja y se
supone que mas madura. En este negocio ya tuve mi parte de satisfacciones y fiascos,
y de todo aprendes. Ojala todas las peliculas fueran como Persona o Los Inmigrantes
o Cara a cara, que marcaron mi vida, pero es cuestion de suerte, como en la baraja.
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Amo esas peliculas, pero si te alaban mucho no aprendes de la experiencia. Es
hermoso, pero después de un tiempo no hay retos. Cuando haces algo malo tienes que
pensar en qué estuvo mal, cuales fueron tus decisiones, si fue la manera en que lo
hiciste y por esta causa tienes una vida mejor. Buscas aplicar lo que has aprendido.
Traté de aplicar esto cada vez que pude, en todo lo que hice. ;Son6é muy serio esto
que te dije?

—No, para nada. Creo que usted marco una diferencia entre su vida y su trabajo
y que una no consume necesariamente a la otra, pese a que si muchos alimentan su
trabajo con ello, su experiencia. ..

—Si, es una especie de canibalismo. Algunos artistas pasan cada momento
pensando en todo lo que pasa en sus vidas ;como puedo hacer esto?, ;como puedo
recordarlo?, ;como puedo usarlo? Algunos actores lo hacen, pero que también saben
vivir; eso se lo aprendi a otro Bergman, lo aprendi de Ingrid Bergman, que vivia al
maximo, ;sabes?, era formidable. L.a mejor actriz y también una mujer muy alegre,
con gran sentido del humor y apetito por la vida. Lo que los franceses llaman joie de
vivre. Ella era capaz de separar la actriz de la mujer. Siempre pensé que me gustaria
ser de esa forma. Ella solia decir: «Un dia te mueres y Dios te dira: “;Qué hiciste en
la vida?”, y no puedes contestar solo “Trabajé bien y trabajé mucho”, tienes que decir
otras cosas también. jTienes que vivir! jSal y vive!». Pues eso es lo que he tratado de
hacer. Odié, amé, canté muy mal en Broadway, rei, lloré, enloqueci, di a luz y
también di todo lo que pude y todavia lo hago por los nifios del mundo y mis seres
queridos y bueno, por quien sea. Perdona. Llegué de Europa anoche, asi que si digo
cosas como éstas puede ser también por el cansancio del viaje. Lo siento.

—Usted ha mencionado que es muy amiga, aun hoy, de Bibi Andersson. Habia
una comunidad de mujeres en torno a Bergman, pero también un grupo de gente
creativa que era como una familia en cada rodaje.

—Somos amigas muy cercanas, Bibi y yo. Somos como hermanas, asi que si, es
una especie de familia. La primera vez que trabajamos juntas fue en Noruega muchos
afios antes de que yo trabajara con Ingmar en una pelicula. Ambas sofiabamos con el
futuro, las dos nos acababamos de casar por primera vez y teniamos como veinte
afnos. Dijimos que cuando fuéramos madres también seriamos madrinas de nuestros
hijos. Creo que nos unimos con tanta fuerza que, aun cuando después yo hice mas
peliculas con Ingmar que ella, sigui6 siendo mi hermana y nunca me fall6. Eso dice
mucho de su fuerza, de su amistad, que es mas fuerte que el trabajo. No sé si yo
hubiera reaccionado de la misma forma que ella. Y si, es madrina de mi hija Linn.
También sigue muy cerca de Ingmar. Asi que, de alguna manera, estamos
relacionadas por el amor y la amistad.

—cLa apoyo Bergman cuando quiso ser directora?

—S1i, mucho. Cuando terminé mi primera pelicula, Sofie, se la envié y le pregunté
qué pensaba de ella. Y pensé mucho en todo lo que habia aprendido de Ingmar
cuando filmé esa cinta. Para mi, haber sido actriz era una de las mejores escuelas para
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ser directora, porque sé lo que se siente por dentro, y comencé a respetar mas la
actuacion. Mientras todavia era actriz sentia un poco de vergiienza de serlo.

—JPor qué?

—No lo sé. Porque aqui estoy y hay tantas cosas que pasan en el mundo, y aqui
estoy, y cuando te dedicas a esto, la gente se sienta a entrevistarte y piensa que hay
que preguntarte como es la actuacion, como aprendes tus dialogos y cosas como ésas.

—Cosas no muy interesantes, me temo...

—No, pero no me refiero a ti, eres muy joven pero conoces muchas de estas
peliculas. Es diferente. No esperaria que me preguntaras cual es mi color favorito.

—Bueno, ¢cudl es su color favorito?

—Pues... jAzul! (Risas). Pero, en serio... jcuantos afios tienes?

—Veintiséis.

—iEres muy joven! No puedo creer que hayas visto estas peliculas.

—Tenia doce cuando vi Gritos y susurros. Doce o trece.

—¢Y tus padres te dejaron verla?

—No sabian que la estaba viendo... Pero volviendo al tema, asi que, ;estaba
avergonzada de que le hicieran prequntas triviales?

—Bueno, casi avergonzada. Pero sabia en el fondo que los actores son tan
creativos, son tan fantasticos, los buenos en verdad, que son capaces de construir su
propia vida y usarla, sin ser ellos mismos. Usar lo mejor, las cosas mas sabias que
conocen de la vida. Por ejemplo, ¢viste la pelicula (Faithless-Infiel) anoche?

—Si, me encanto.

—Bueno, creo que es maravilloso ver a Lena Endre dar tanto de su vida
libremente. Cuando piensas en el cine y el teatro puedes quitar las luces y el
escenario, todo; pero nunca podras eliminar la palabra y los actores.

—Me imagino que los actores quieren trabajar con usted porque tiene la misma
preparacion, porque entiende. Es una de ellos. O lo fue.

—Si, pero también tiene que haber mucha confianza. Primero tienes que ser muy
abierta, ser como eres, para que sepan que no ocultas algo. Luego tienen que confiar
de verdad en ti para saber que no vas a usar mal lo que ellos te den. Tienen que
sentirlo mientras estas sentada junto a la camara.

—Siempre se sintio cercana al cine como un todo, fue fan de las peliculas?

—Sabes, también vemos muchas peliculas en Escandinavia. Tengo que decir que
vemos las peliculas subtituladas, sin doblaje. Vemos peliculas italianas, francesas,
rusas, checas y polacas, asi que tenemos una educacién fantastica sobre peliculas
extranjeras. Todas esas peliculas nos han inspirado de verdad. Cuando de joven vi
L’Avventura cambio toda mi perspectiva de la vida. Por eso es tan importante el tipo
de peliculas que los jovenes ven hoy, porque las personas viven mas aisladas, hay
pocos lugares donde estar cara a cara con otros, y el cine es uno de los pocos lugares
donde se puede influenciar a la gente. Por eso es triste que vean esas peliculas
estupidas y vulgares, cuando en mis tiempos teniamos peliculas mas adultas. Todo es
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corte-corte-corte, nunca ves de lo que se trata la vida, de lo que se trata tu corazon, de
lo que trata tu pulso. Cuando miras a las personas no volteas una y otra vez, las
observas y yo creo que las peliculas deben reflejar eso, y ya no lo hacen.

—Eso es porque ya no es popular, ni estd de moda. Como cineasta, déjeme
preguntarle: ;Espera seguir haciendo peliculas, si éstas encuentran un publico?
¢Solo las hace con la esperanza de que se conectardn con alguien, en alguna parte?

—S], tengo esperanzas. Pero también tengo sesenta y dos afios. Tu estas en tus
veintes. Si tuviera treinta estaria mas preocupada sobre si podria continuar haciendo
peliculas de esta forma. Pero no estoy preocupada por mi o por cual sera mi futuro,
mas bien estoy preocupada por el publico y los realizadores jovenes. Es dificil para
ellos hacer bien una pelicula méas seria, o aun una comedia. Pero, sobre todo, estoy
preocupada por los jovenes, jovenes de tu edad, porque no pueden ir al cine y
experimentar la maravilla que ocurre cuando se apagan las luces, sube el telon y algo
ocurre en la pantalla. Sabes, ayer en el avion pasaron una pelicula, supuestamente una
comedia, jy estaban violando a un animal!, jes que ni siquiera es chistoso!

—Lo seé. Pero hoy en dia uno toma lo que hay...

—Y yo lo entiendo. Hace muchos afios hice una obra de Cocteau llamada La Voz
humana. Es sobre una mujer que esta al teléfono, y es todo lo que hay: esta hablando
con su amante que esta rompiendo con ella y ella no lo puede dejar ir. Se trata de un
monologo muy triste. Ingrid Bergman lo hizo, muchas otras actrices lo han hecho.
Esta bellamente escrito. Asi que ahi estaba yo, actuandolo. El personaje esta pasando
por mucho dolor y angustia y dice, «Por favor, no cuelgues, no cuelgues...». Ella
lucha por su vida. La obra fue un éxito donde la presentdbamos, pero cuando la
llevamos a Londres, hace unos quince afios, una noche, cuando estaba en escena
diciendo «Por favor, no cuelgues, no cuelgues», oi a un joven desde la galeria gritar:
«jPor favor ya cuelga, vieja imbécil!». Y asi me senti. La obra casi se me fue. No
quiero sonar como una amargada, pero se ha perdido el sentido de 1o maravilloso, la
gente se ha vuelto cinica y las artes, incluido el cine, también. Pero todavia tengo
esperanza, ;sabes? Aun hay personas haciendo cosas creativas, sorprendentes, con-
movedoras. Asi que todo es cuestion de readquirir el gusto... O trabajar para un
publico mas pequefio. Quiza sea eso. Hay menos personas interesadas, pero estan por
ahi.

—Cuénteme del encuentro entre Woody Allen e Ingmar Bergman que usted
organizo. He oido que es casi como una pelicula, y muy comica por cierto.

—S], es una anécdota muy graciosa. Mira, en la primavera de 1975 yo estaba en
Nueva York, hacia el papel de Nora en Casa de muriecas e Ingmar quiso ir a verme
actuar. El1 es muy callado, incluso timido. Y Woody es mis o menos del mismo
caracter. E1 me invitaba a cenar porque admira mucho a Ingmar, hace referencias a él
todo el tiempo, en su pelicula Interiores, por ejemplo, que es un homenaje total al
trabajo de Ingmar. Incluso le escribio un papel a Ingrid Bergman en ella, sabes, el de
la madre, la disefiadora de interiores. Pero, aunque a ella le gust6 mucho, declin6
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porque se iba a Noruega a filmar Sonata de otofio con nosotros. La historia es un
poco irénica porque, al final, esa fenomenal actriz llamada Geraldine Page hizo el
papel para él y ambas, Geraldine e Ingrid, compitieron por el Oscar con esas
peliculas. ¢No es extrafio? Eso fue varios afios después que Woody e Ingmar se
conocieran. Una noche Woody me invit6 a cenar y le dije que Ingmar venia a
visitarme. Woody dijo: «jOh!, ;puedo conocerlo? No puedo creerlo. Por favor, debo
conocerlo», asi que llamé a Ingmar y le dije que Woody Allen queria conocerlo;
contestd que estaria encantado, que era un gran admirador. Asi que Ingmar vino un
fin de semana; un dia iba a ver la obra y al dia siguiente cenariamos en su suite.
Woody pasé por mi al teatro en limusina y estaba muy nervioso, de hecho, temblaba.
Llegamos a la suite y las puertas se abrieron. Los dos se miraron uno al otro y debias
haber visto sus ojos, sélo se miraban. «Hola», fue todo lo que se dijeron. Es la
verdad. jNos sentamos a la mesa y no se hablaron! Fue una cena muy rara. jHablaron
entre ellos a través de mi! (Risas). Me hacian preguntas que eran para el otro, y luego
las contestaban y me volvian a preguntar. Fue chistoso pero rarisimo, pero después de
todo fue una velada muy agradable. Se veian uno al otro con sonrisitas complices.
Luego Woody y yo regresamos a la limusina y me dijo: «Gracias Liv, fue una gran
experiencia». Luego Ingmar llamo a mi habitacion y me dijo: «Gracias Liv. Woody es
una persona muy especial». jPero no se dijeron una palabra durante toda la cena!
(Risas).

—Qué peliculas recientes le han gustado? ;Qué le devuelve la fe en el cinema?

—Pues vi Crouching Tiger, Hidden Dragon, de Ang Lee. Creo que es fantastica.
Las imagenes de esas personas que no pelean sino que vuelan por el aire, pensé que
era hermoso. Y vi otra pelicula con una actriz que he admirado durante afios, Nicole
Kidman. Ella hace una actuacion sorprendente en esta pelicula que me asombro,
porque es una historia de fantasmas, de horror. Ella es verdaderamente... No sé cémo
decirte. Bueno, ella es muy joven, asi que yo diria que ahora mismo es la mejor actriz
de su generacién. Es muy dificil ser tan buena en una pelicula de género, pero lo
logra. Tiene lo que yo llamaria gracia, y es una cualidad que refleja en su presencia
en pantalla, y su actuacion.

—cConsideraria trabajar con estrellas internacionales como ella, o es mds
importante para usted trabajar de modo independiente en Europa?

—FEs importante para mi trabajar con temas cercanos a mi corazon, asi que no me
importa qué idioma hablen los actores. Puede ser Nicole Kidman o Cate Blanchett,
que son maravillosas, lo puedo ver. Trabajar con ellas no seria problema. Pero si lo
seria si fuera en una pelicula de Hollywood porque alli no tienes la tltima palabra, y
no puedes permitir que un estudio edite tu pelicula. Me fascinaria trabajar con ellas,
con otros actores también; pero tampoco me lo han propuesto.

—Visto de varias maneras, usted es privilegiada, ;no lo cree?

—S], lo pienso todos los dias.

—c:Como fue actuar con Ingrid Bergman? Era una leyenda y parece que usted
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tiene recuerdos muy orgullosos de ella. ;Se volvieron amigas?

—Compartir con Ingrid fue una alegria increible en mi vida. No tiene paralelo. La
admiraba tanto. Y si, nos hicimos muy amigas. Aprendi mucho de ella, como mujer y
como actriz. Lo mejor de ella era su honestidad, decia todo lo que sentia y pensaba,
aunque eso algunas veces es dificil si trabajas con alguien como Ingmar. Me refiero a
cuando se encontraron para hacer Sonata de Otono. Ella tenia sus formas de trabajar,
su estilo. Ella puli6 su talento en Hollywood, dentro del star system, y luego lo dejo
para hacer estas peliculas italianas que son tan tnicas. Ingmar también tiene sus
técnicas, su genio... Ingrid era importante porque no lo consideraba de otra manera
mas que como director. Solia sentarme y admirarla cuando decia todo lo que hacia.
Representabamos a una madre y a una hija, y le dijimos a Ingmar: «;Por qué hacer a
la madre tan lejana, tan antipatica, s6lo porque quiere tener también una carrera
exitosa? ¢Podemos cambiar un poco el didlogo?». Ingmar dijo: «No, no pueden
cambiar las palabras». Ella contestd: «Puedo respetar eso. Pero ;supongo que
podemos actuar contra el tipo de personaje?». El respondi6: «Si, son actrices, pueden
hacerlo». Y, sabes, estaba muy contento de tenerla ahi y eso se vela. Escribio el papel
para ella, siempre la habia amado, desde su juventud. Asi que interpreté a la hija y
culpé a mi madre, que era tan elegante, por todo lo que habia amargado mi vida. Asi
que filmamos esta escena donde tenia tres paginas de un monologo diciéndole a ella
que tan terrible habia sido conmigo, que viera mi vida miserable y que era todo por su
culpa. Ingrid, como la madre, tenia s6lo dos dialogos. «Por favor, abrazame. Por
favor, amame». Pensé que era hermoso y que si yo fuera el publico lloraria de
ternura. Asi que actué todas mis lineas e Ingrid estaba alli sentada, e hice el odio y la
rabia y todo. Y cuando Ingrid iba a decir su dialogo dijo: «jOh no, no voy a decir eso!
Lo que yo quiero es abofetearla y salir de la habitacion». Fue increible: nadie nunca
antes le habia hablado a Ingmar de esa manera. El se puso furioso y contest6: «No.
Ese es tu didlogo». «Pues no lo haré...». Entonces empezaron a gritarse y salieron del
estudio. Oiamos las voces fuera, en voz alta, el genio y la diva. Todos pensamos:
«Bueno, pues ya. Aqui se acabd la pelicula». De pronto, la puerta se abri6 y ambos
entraron, muy serios. Por supuesto, él gano y ella dijo los parlamentos, pero si miras
la escena, ella dice: «Por favor, abrazame. Por favor, amame», pero su cara refleja a
todas las mujeres que han pasado toda su vida diciendo «Perdon, perdon» y «;Qué
puedo hacer por ti?». Tiene el rostro de alguien que esta harta de inventarse excusas,
con una ira visible bajo la superficie. Creo que ahi ella es magistral. Asi que Ingmar
tuvo lo que deseaba, los dialogos que escribio, pero también obtuvo por parte de ella
una actuacion increible. Quiza toda la situacion fue fraguada por él, no lo sé. Pero
puedes ver el resultado. Creo que es de lo mejor que hizo como director.

—Su actuacion en Cara a cara ha sido documentada como uno de los momentos
mds memorables de actuacion en el cine. Me pregunto, ;como consigue ese dolor en
esas interpretaciones? ;Es dificil conectar y desconectar esas emociones?

—Fsa pelicula fue un regalo de Ingmar para mi. El tiene el don de crear este tipo
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de atmosfera, en que lo que estas actuando de pronto es parte de tu vida en ese
momento en que lo haces. Hay una escena de suicidio en esa pelicula y fue una
experiencia muy demandante, mental y fisicamente agotadora. Yo estaba muy
nerviosa y él me dijo: «La escena es de este modo. T estas en tu cama y te tomas
estas pastillas, te recuestas y empiezas a morirte. Lo haremos en una toma». Yo
pensé: «¢Y ya? ¢Eso es todo lo que me va a decir?». £l no dijo més, pero justo antes
de correr camara, mencioné casualmente, aunque en voz alta para que yo oyera:
«Espero que hayan cambiado las pastillas verdaderas por placebos», y de inmediato
comenzo a filmar y yo ya estaba en personaje, asi que la camara filmaba y yo sabia
que ésas podian ser las pastillas reales, y las manos me empezaron a temblar. Tomé
pastillas, mas y mas, hasta llenarme la boca y todo se convirti6 en una textura real
para mi. Me recosté y comencé a experimentar la muerte por barbitdricos y él nunca
dijo «corte». Asi que tuve que quedarme alli, mientras toda mi vida empezé a desfilar
frente a mis ojos, no te estoy engafiando, ahi acostada pensé: «Este es el cuarto de mi
infancia y mira la casa de mufiecas, tan hermosa, y ahora me estoy muriendo...». ;No
crees que si estuviera muriendo moveria las manos como si tocara una mufieca, Como
ella pudo hacerlo cuando nifia? Asi que lo hice. Eso me conmovio. Todo lo preparo
Ingmar, incluso las mufiecas, pero nunca lo mencion6. Y todavia no decia «corte».
¢Qué sucede? Tenia un reloj y debia verlo porque tenia que saber a qué hora moria, y
estaba tan conmovida por la fantasia que casi me voy de verdad, hasta cerré los ojos,
pensé, esto se acabd. Ingmar entonces dijo: «jGracias, Liv! Ya no necesito
suicidarme, tu lo hiciste por mi». Es dificil explicartelo, pero un publico conocedor se
mete en esa atmdsfera, donde todo se vuelve real de repente. El ptblico esta callado y
escucha, y tu le quieres dar mas. Por eso Ingmar es tan bueno. Te da una atmdsfera
extraordinaria y el espacio para experimentar con ella. Por eso el dolor no solo estaba
dentro de mi, sino que yo estaba dentro de él. El dolor era el tiempo, la cama, el
mundo mismo, al menos hasta que él hablé.

—Como directora, ;sigue su estilo o tiene su propio método para obtener las
actuaciones que desea de sus actores?

—De verdad, creo que tiene que ver con la confianza. Debo confiar en ellos para
que puedan crear. No voy a pedirles que hagan mas o menos, sino que sea auténtico.
Filmé una escena en Infiel, donde Lena Endre habla de abandonar a su hija. Es una
toma de ocho minutos cerrada sobre su cara. La primera vez que la hizo fue
magnifica, podias ver la técnica, y si alguien la detectaba comentaria que es una
excelente actriz. Pero yo sabia que podia dar mas. Asi que le dije, estuvo excelente,
todos te elogiaran, pero quiero mas. Piensa en esa nifia caminando y piensa que su
espalda, que su cabeza no voltea, y ésa es la imagen que tendras para el resto de tu
vida. Lo hizo una vez mas y broté la magia. Habia un silencio fantastico y se salio del
estudio mientras algunos técnicos le palmeaban la espalda. Se permitio ser el
personaje, no estaba haciendo el personaje. Es muy dificil de explicar.

—Hablo de la pelea de Ingrid con el texto de Ingmar. ;Como fue manejar el texto
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de Ingmar como directora?

—No cambié ni una palabra. En Infiel se eliminaron muchas cosas, de otra
manera hubiera durado seis horas. Yo tenia la libertad de hacerlo, pero nunca cambié
las palabras que se decian. También tenia libertad porque yo no habia escrito el
guion, y no tenia que defender las palabras por el hecho de que ya estuvieran alli.
Ingmar pudo haber sufrido cuando Ingrid hablé de esa manera; pero yo tenia la
libertad de hacer el guion técnico porque él lo habia escrito como un mondlogo.
Queria que hiciera la parte técnica porque queria que una mujer diera su punto de
vista sobre lo que a €l le habia ocurrido. Me permiti usar esa libertad y no preguntarle
si habia hecho lo que él queria.

—El fue al set de visita?

—No. S6lo vino el dltimo dia y tomé unas fotos. Fue fantastico que tuviera tanta
confianza. La preproduccion se llevo un afio y jamas pregunt6 algo. Nunca vino al
foro ni a la sala de edicién, y lo admiro mucho por ese hecho. Yo no hubiera podido.
Pero él si. Se atreve a mostrar su confianza. Yo le fui fiel, no hice cosas que pudieran
ir en contra de lo que él es.

—Cree que valio la pena pasar de la actuacion a la direccion?

—Si, de alguna manera. En parte tiene que ver con la edad. En parte porque habia
decidido que no queria actuar mas. Ya no hay tantos directores tan buenos como
Ingmar y algunas veces, a cierta edad, te vuelves impaciente. No queria que me
pasara. Y la vida es muy buena para mi. Me dio una nueva oportunidad y estoy
agradecida por eso. Alguna gente dice que la vida termina a los cuarenta, y mi vida
era fantastica a los cuarenta. Otros dicen que acaba a los cincuenta y yo comencé una
nueva carrera. Ahora tengo sesenta y dos y veo que la vida es generosa si se lo
permites, para nosotros que somos privilegiados por tener opciones. Desconozco el
futuro y lo cierto es que no me preocupa, me gusta como vivo. Me gusta ver a mi
nieto cuando me visita. Me encanta ser libre para decir: «Si, ¢por qué no?». No tenia
antes esa oportunidad.

—Cuando usted y Bibi Andersson eran tan jovenes, antes de hacer Persona, que
es una pelicula que cambio la historia del cine...

—No piensas asi, ¢verdad? No lo crees realmente.

—Si sefora, lo creo.

—iEs tan extrafio oirlo de alguien tan joven! La mayor parte de los jovenes no lo
diria, y ni siquiera intentarian ver la pelicula. Pero, no lo sé. Quiza tengas razon. Por
favor, continua.

—Cuando las dos eran jovenes y hablaban de lo que querian lograr en el futuro,
todos esos planes, ;cree que lograron sus expectativas?

—Si. Nunca podria haberlo imaginado. Creo que la vida es asombrosa y estoy
muy agradecida de tener todavia a Bibi, de poder visitarla en el sur de Francia, donde
vive, para que podamos recostarnos en el sofa, hablar de lo que queremos hacer
todavia. Esa amistad ha perdurado. Ambas hicimos lo que quisimos y lo logramos
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con esfuerzo. Creo que puedo decir que estoy satisfecha con eso... Y ahora,
regresando a tu primera pregunta, creo que quiza, si un dia ya no tengo nada mas qué
hacer, entonces si jpodria intentar ser un icono! (Risas).

—NMuchas gracias, Miss Ullmann.

—Gracias a ti.
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