


Íntimos	 Extraños:	 una	 colección	 de	 conversaciones	 es	 una	 colección	 de
entrevistas	realizadas	entre	2002	y	2006	por	el	escritor	y	periodista	mexicano
Miguel	Cane,	con	un	prólogo	del	periodista	Jairo	Calixto	Albarrán.

Las	entrevistas	 (con	una	 sola	excepción)	 originalmente	 fueron	presentadas
en	el	semanario	Milenio	Semanal,	del	que	Cane	es	colaborador	permanente
desde	 2001.	 Representa	 una	 galería	 de	 algunos	 de	 los	 rostros	 más
reconocidos	en	 la	esfera	del	 cinema	mundial,	entre	actores	y	directores	de
diversas	nacionalidades.	La	idea	del	autor	es	establecer	un	diálogo	más	que
hacer	 una	 entrevista	 común,	 y	 los	 resultados	 son	 en	 algunos	 casos	 más
sorprendentes	o	gratificantes	que	en	otros.
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Por	razones	textuales	(extra	y	sub),
este	libro	es	para

Paco	Ignacio	Taibo	I,
que	me	enseñó	el	oficio	de	la	palabra

Elizabeth	Vargas	Paredes,
que	me	enseñó	a	hacer	preguntas

Mi	familia,
que	me	enseñó	a	ser	libre

Miguel	y	María	Pulido
que	me	enseñaron	a	escribir

y

Maricarmen	Mahojo	Menéndez
sin	quien	este	libro	no	hubiera	sido	posible.
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Ningún	 libro	 se	 escribe	 por	 sí	 solo	 y	 sin	 la	 presencia	 y	 buenos	 oficios	 de	 estas
personas	en	distintos	momentos,	éste	no	podría	haber	sido:

Carlos	 Marín,	 Carlos	 Ferreyra	 y	 Jesús	 Rangel;	 Enrique	 Castillo-Pesado,	 Jairo
Calixto	 Albarrán,	 Carolina	 Enríquez	 e	 Hilda	 García	 Villa;	 Irene	 Selser,	 Verónica
Maza	Bustamante,	José	Luis	Martínez	S.,	Sergio	Venegas	Ramírez,	Ernesto	Herrera,
Andrea	 Rivera,	 Saraí	 Barrientos,	 Iván	 Ríos	 Gascón,	 Hugo	 García	 Michel,	 Rafael
Tonatiuh,	Tacho,	Érika	Chantal	Cruz	y	Horacio	Besson;	Alejandro	de	la	Garza	y	José
Antonio	 Villar,	 Guadalupe	 Ocampo,	 Margarita	 Olvera,	 Sandra	 Jiménez	 y	 Claudia
Amador;	 Mario	 Fuantos,	 Alma	 Márquez,	 Nancy	 Gutiérrez	 e	 Inés	 Rocha;	 Jesús	 y
Armando	 Gallegos,	 Luis	 Mario	 Santoscoy	 y	 Mara	 Patricia	 Castañeda;	 Rafael
Navarro,	Alfredo	Chávez,	Susana	Moscatel,	Laura	Galván	y	Alfonso	Vera	Prendes;
Francisco	 Peña,	 Angélica	 Ponce	 y	 Jacobo	 Bautista;	 Jacqueline	 Walters	 Voltaire,
Christian	 Meier	 Zender,	 Julia	 Isabel	 De	 Llano	 y	 Claudia	 Julieta	 Ramírez;	 María
Elena	 Galindo,	 Pinky	 y	 Dioni	 González,	 Ana	 Victoria	 Taché,	María	 Luisa	 Valdés
Doria	 y	 Mario	 Manjarrez;	 Hugo	 Plessy,	 Anabel	 Ballesta,	 Norma	 Miranda,	 Elisa
Ramírez	y	Carmina	Rufrancos;	PIT	II	y	Paloma,	Benito	e	Imelda,	Carlos,	Piyú,	Lux	y
Andrea;	 Rocío	 Chicharro	 Gutiérrez,	 Esther	 Soria,	 Pascual	 Hernández,	 Rodrigo
García,	Karina	Juárez	y	Rosa	Bernardino,	Eva	San	Martín	y	Javier	Hernández,	Hugo
Lara	y	Marcela	Encinas,	Christina	 Inman	y	Marcel	Gaitán,	Margarita	Fink,	Miguel
Mallet,	 Liliana	 Heftye	 y	 Yareri	 Aguilar;	 Gilda	 Salinas,	 Beatriz	 Bugeda	 Bernal,
Elizabeth	Strausz	 y	 Javier	Quijano	Decanini;	Marcela	 y	Mónica	Zevada-Anderson;
Juan	 y	 Patricia	 Ruiz-Healy,	 Gabriela	 Aguilar	 Nájera;	 Hanna	 Berumen	 y	 Gustavo
Guerrero;	 Ceferino	Menéndez	 Buelga	 y	 Ana	 Isabel	 Lada;	 Patricia	 Niembro,	 Jesús
Menéndez	 L.,	Michael	 S.	King,	 Luis	C.	Melgar,	Alejandro	Navarro	 y	 Juan	Carlos
Gea.

Imposible	pagar	sólo	con	gratitud	una	deuda	tan	grande.
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Al	 ser	 coherente,	 la	 entrevista	 —como	 la	 biografía—,	 debe	 manifestar	 la
extravagancia	y	complejidad	de	la	naturaleza	humana.

LYNN	BARBER
London	Independent	on	Sunday.	24	de	febrero,	1991.

La	 conversación	 es	 un	 arte	 que	 debe	 tocarlo	 todo,	 aun	 sin	 concentrarse
realmente	en	nada.

OSCAR	WILDE

No	creo	que	nadie	tenga	derecho	a	inmiscuirse	en	tu	vida,	pero	cuando	sucede,
prefiero	que	la	gente	pueda	separar	a	la	actriz,	de	la	persona.

INGRID	BERGMAN
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PRÓLOGO

Cane,	Miguel	Cane

La	entrevista	es	un	género	al	que	 le	han	hecho	más	cirugías	plásticas	que	a	ciertos
personajes	de	la	farándula	nacional.	De	ahí	que	a	veces	los	lectores	no	le	reconozcan
el	 rostro	dominado	por	bótox	y	el	bisturí,	y	de	pronto	no	saben	dónde	 terminan	 las
líneas	de	expresión	y	dónde	empieza	la	hiperrealidad	neumática.

Por	eso	es	refrescante	que	Miguel	Cane,	personaje	en	busca	de	autor,	uno	de	los
periodistas	 más	 exóticos	 que	 se	 puedan	 encontrar	 en	 estos	 tiempos	 de	 sosa
solemnidad,	reúna	en	este	libro	conversaciones	celosamente	acumuladas	a	lo	largo	de
dos	años	de	escritura	minuciosa,	periplos	tan	exaltados	como	recalcitrantes	alrededor
del	mundo	 en	 la	 búsqueda	 de	 los	 interlocutores	 que	 circulan	 en	 esta	 página,	 en	 el
cumplimiento	de	una	pasión	que	lo	desborda:	la	cinematografía.

Conocí	a	Miguel	Cane	en	un	bazar	un	sábado	al	mediodía,	entre	camisetas,	discos
y	jeans	y	desde	el	primer	momento	supe	que	se	trataba	de	una	criatura	singular.	No
sólo	 por	 sus	 dimensiones	 corpóreas,	 sus	 educadas	maneras,	 el	 estilo	 de	 hablar	 que
pareciera	 responder	a	 cierta	 teatralidad	 involuntaria,	 sino	 también	por	 la	prodigiosa
memoria	 que	 lo	 habita,	 una	 abrumadora	 maquinaria	 de	 información,	 cultura	 y
conocimientos,	 pasados	 siempre	 por	 un	 generoso	 baño	 de	 pasión,	 que	 transitan	 los
territorios	del	cine,	la	música,	la	literatura,	la	moda	y	dios	sabe	cuántas	cosas	más.	La
mente	de	Mikele	es	un	abismo	complejo	en	el	que	a	veces	no	es	bueno	asomarse	sin
precauciones,	porque	te	puede	dar	vértigo,	como	a	un	personaje	de	Hitchcock.

Por	eso	sus	entrevistas	con	una	envidiable	nómina	de	héroes,	divas	y	objetos	de
culto	fílmico	tienen	un	sabor	tan	personal,	casi	intimista:	porque	el	señor	licenciado
Cane	 recurre	a	un	apetito	 intelectual	más	que	periodístico	al	hacer	cada	pregunta	y
deglutir	cada	respuesta.	Sólo	así	se	puede	enfrentar	uno	con	decoro	a	seres	de	la	talla
de	Liv	Ullman,	Nicole	Kidman,	el	maese	Johnny	Depp,	Javier	Bardem	o	la	temible
Glenn	 Close…	 Personalidades	 cuya	 inteligencia	 se	 aturde	 cada	 vez	 que	 los
cuestionan	 con	 la	 lógica	 del	 paparazzi.	 Gente	 como	 Julianne	 Moore,	 Gwyneth
Paltrow,	 Jake	 Gyllenhaal,	 Colin	 Farrell,	 Jodie	 Foster	 o	 Philip	 Seymour	 Hoffman,
requiere	un	esfuerzo	extra	para	despojarlos	de	sus	verdades,	sacudirles	los	demonios
y	extirparles	casi	quirúrgicamente	sus	pensamientos	alrededor	del	cine,	la	pasión	y	la
vida.

Pero	lo	más	interesante,	quizá,	del	trabajo	de	Mike	sea	su	capacidad	para,	al	igual
que	 el	 diablo,	 hacernos	 creer	 que	 no	 existe.	 Alejado	 de	 cualquier	 tentación
protagónica	—otra	de	las	constantes	que	han	desprestigiado	al	género	de	la	entrevista
—	el	muchacho	sabe	desaparecerse	a	tiempo	y	mantenerse	siempre	en	segundo	plano
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para	dar	paso	a	las	voces	de	quienes	son	los	verdaderos	protagonistas	del	libro.	Esto
no	 es	 lo	 común	 en	 un	 mundo	 donde	 los	 entrevistadores	 que	 se	 autodenominan
“profesionales”	 suelen	 hacer	 preguntas	 de	 dos	 horas	 sólo	 para	 que,	 aturdidos	 y
cansados,	 los	 interrogados	 respondan	 con	 monosílabos	 acompañados	 de	 un
encogimiento	de	hombros.

Cane,	 en	 este	 ejercicio	 de	 inteligencias	 que	 se	 impone	 semana	 a	 semana	 en	 la
revista	Milenio	con	toda	índole	de	almas	de	celuloide	emanadas	desde	el	mainstream
hollywoodense	o	la	insurgencia	independiente	o	la	propuesta	puramente	artística,	ha
tenido	 que	 luchar	 contra	 el	 enemigo	 común	de	 aquellos	 que	 dialogan:	 el	cliché.	Y,
como	se	puede	apreciar	una	vez	explorados	los	diálogos	que	circulan	en	estas	páginas
(cuya	lectura	no	supondrá	ninguna	maldición	para	el	lector	como	aquella	novela	del
inolvidable	Manuel	 Puig,	 aunque	 cabe	 advertir	 que	 nadie	 saldrá	 indemne	 de	 estos
textos),	cada	vez	ha	escapado	a	las	tentaciones	de	los	lugares	comunes.

Así,	 Charlotte	 Rampling	 y	 Charlotte	 Gainsbourg	 (entrevistadas	 por	 su	 filme
Lemming),	 Christian	 Bale	 (Batman	 Begins),	 Cate	 Blanchett	 (El	 Aviador),	 Hilary
Swank	(Million	Dollar	Baby),	la	ex	chica	Almodóvar	Carmen	Maura	(Al	otro	lado),
Meryl	 Streep	 (El	 Embajador	 del	 miedo),	 Sigourney	 Weaver	 (La	 Aldea),	 Peter
Sarsgaard	 (por	 Garden	 State),	 Sarah	 Jessica	 Parker	 (por	 Sex	 &	 The	 City),	 Sofía
Coppola	 (hablando	 de	 Lost	 in	 Translation),	 Felicity	 Huffman	 (TransAmérica),	 el
inescrutable	Keanu	Reeves	(Constantine),	Eva	Longoria	y	Marcia	Cross	(Desperate
Housewives),	 la	 legendaria	 Julie	 Christie,	 Robert	 Rodríguez	 (Sin	 City),	 Denzel
Washington	(Man	on	Fire),	Rachel	Weisz	(por	El	Jardinero	fiel),	nuestra	símbolo	de
fantasía	adolescente,	Jennifer	Connelly,	(hablando	de	Agua	Turbia)	y	la	deidad	que	es
Liv	 Ullmann,	 todos	 ellos	 auténticos	 íconos	 fílmicos,	 fuentes	 inagotables	 de
inspiración,	rabia,	deseo	y	contento,	pueden	estar	tranquilos.	Miguel	Cane,	al	mismo
tiempo	que	ejerce	como	estimulante	propiciador	de	sus	reflexiones,	ha	sido	también
el	fiel	guardián	de	sus	palabras.

JAIRO	CALIXTO	ALBARRÁN
Ciudad	de	México,	marzo	de	2006
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CHRISTIAN	BALE,
CABALLERO	DE	LA	NOCHE

Inició	su	carrera	desde	niño	en	la	cinta	El	Imperio	del	sol	y	desde	entonces	no
ha	dejado	de	trabajar,	cosechando	el	favor	de	la	crítica	por	sus

interpretaciones.	Su	versatilidad	le	ha	permitido	encarnar	personajes	diversos
y	controversiales	y,	al	asumir	el	rol	del	Hombre	Murciélago,	ha	dado	los	pasos

que	redefinen	su	carrera	para	el	futuro.
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Por	 espacio	 de	 dos	 días,	 la	 Gran	 Manzana	 se	 convierte	 en	 un	 espejo	 de	 la
legendaria	 Ciudad	 Gótica,	 mientras	 que	 su	 más	 grande	 héroe	 da	 entrevistas	 a	 la
prensa	 internacional	en	un	hotel	cercano	al	Parque	Central.	Hay	grandes	pósters	de
Batman	 que	 anuncian	 su	 próximo	 arribo;	 espectaculares	 en	 los	 costados	 de	 altos
edificios	y	en	los	autobuses	que	cruzan	la	ciudad	ostentan	el	nombre	del	actor	que	lo
encarna,	 así	 como	 del	 impresionante	 elenco	 de	 soporte	 que	 lo	 acompaña.	 Sin
embargo,	 esto	 no	 parece	 intimidar	 a	 Christian	 Bale,	 que	 recibe	 a	 la	 prensa	 con
modestia,	prudencia	y	reserva,	algo	que	gradualmente	va	dando	pie	a	un	buen	humor
y	 a	 una	 sonrisa	 contagiosa,	 aunque	 como	 él	 mismo	 señala:	 «tanto	 glamour,	 tanta
promoción…	no	lo	sé,	se	siente	extraña.

Soy	inglés,	tú	sabes.	No	me	gusta	mucho	que	me	pongan	tanta	atención».

CONVERTIRSE	EN	ICONO

—¿Qué	fue	lo	que	te	atrajo	del	proyecto	de	interpretar	a	Batman?
—Realmente	 no	 soy	 gran	 amante	 del	 cómic.	 De	 hecho,	 cuando	 pensaba	 en

Batman	me	preguntaba:	¿Por	qué	 tiene	que	vestirse	así?	 ¡Es	 tan	ridículo!	O	 lo	veía
como	una	especie	de	broma,	como	en	la	vieja	serie	de	televisión.	Pero	leí	un	par	de
novelas	 gráficas	 cuando	 me	 propusieron	 el	 proyecto	 y	 entonces	 realmente	 me
interesó…	Pero	 te	 diré	 que	 realmente	 sentí	 que	 entré	 al	 personaje	 cuando	me	puse
todo	el	traje;	me	hizo	sentir	como	una	criatura	y	ya	no	me	sentí	humano.

—¿Cómo	crees	que	difiere	este	film	de	los	anteriores?
—Ah,	obviamente	es	el	 inicio	y	no	se	 refiere	a	ninguna	de	 las	películas.	No	es

una	 precuela.	 No	 es	 una	 secuela.	 Nada	 de	 eso.	 Es	 sólo	 el	 comienzo.	 De	 ninguna
manera	nos	referimos	a	las	otras	cintas.	Es	más	humana	que	cualquiera	de	las	otras.	A
Bruce	lo	vemos	como	un	niño,	cuando	sus	padres	mueren,	y	después	a	los	22	años.	A
esa	 corta	 edad	 sólo	 quería	 vengarse	 de	 quien	 mató	 a	 sus	 padres;	 no	 tenía	 ni	 vida
propia	ni	planes.	Decide	buscar	justicia	para	su	ciudad	y	para	su	conciencia;	cree	que
«puedo	 hacerlo	 una	 vez	 y	 después	 seguir	 con	mi	 vida»,	 y	 su	 decisión	 termina	 por
consumirlo.	 Se	 convierte	 en	 alguien	más.	 Es	mucho	más	 oscura,	 aun	más	 que	 las
películas	 de	 Tim	 Burton…	 Creo	 que	 es	 más	 la	 historia	 de	 Bruce	 Wayne
encontrándose	 con	 su	 destino.	 Si	 te	 fijas,	 ni	 siquiera	 hay	 superpoderes	 o
superdisfraces.	Éste	es	otro	Batman	por	completo».

—¿Cómo	fue	trabajar	con	Christopher	Nolan?
—Chris	 es	 quien	 me	 convenció	 para	 participar.	 Primero	 me	 envió	 El	 Largo

Halloween,	que	es	una	novela	gráfica	(no	soy	un	fan	del	cómic,	nunca	lo	he	sido,	de
hecho,	 te	 digo,	 no	 me	 gustaba	 y	 no	 lo	 tomaba	 en	 serio)	 y,	 no	 me	 acuerdo	 cómo,
terminé	involucrado.	De	alguna	manera	me	intrigó	porque	no	se	parecía	en	nada	a	la
serie	de	 televisión;	 tampoco	 se	parecía	en	nada	a	 las	otras	películas.	Pensé	que	era
más	interesante.	Pensé:	«Es	buen	material.	Aquí	hay	un	gran	personaje.	La	forma	en
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que	lo	manejan	es	fantástica.	¿Por	qué	nunca	han	hecho	una	película?».	Chris	es	un
director	 increíble,	 si	has	visto	cualquiera	de	sus	películas	 lo	sabes.	Yo	vi	 su	primer
largometraje,	Following,	en	Londres	hace	años	y	me	fascinó.	Luego	vino	Memento	y
todo	el	mundo	sintió	que	era	sensacional	y	creo	que	es	algo	estupendo	que	se	diera	la
oportunidad	de	trabajar	juntos.	Chris	está	ahí	todo	el	tiempo,	analiza	las	tomas,	es	una
gran	ayuda,	un	artista	y	un	amigo.	Es	un	director	que	sabe	conectarse	con	cada	parte
funcional	del	filme.	Y	creo	que	se	nota.	Su	estilo	está	en	todas	partes.

—¿Fue	 difícil	 crear	 a	 Bruce	 Wayne	 antes	 que	 a	 Batman	 y	 mantenerlos
separados?

—Sabes,	 nos	 aprovechamos	 de	 la	 extraordinaria	 historia	 de	Bruce	Wayne.	Una
gran	parte	de	la	película	transcurre	antes	de	que	veas	las	orejas	de	murciélago.	No	ves
a	Batman	antes	de	una	hora.	Y	creo	que	está	bien.	Eso	a	mucha	gente	no	le	gustará,
pero	creo	que	es	 fiel	a	su	propia	 lógica.	Desde	mi	punto	de	vista,	 también	hay	una
gran	diferencia	en	la	manera	en	que	mostramos	al	mismo	Batman.	Pero	creo	que	está
muy	cerca	de	las	intenciones	originales	de	Bob	Kane,	y	en	ninguna	película	se	habían
expresado	 de	 manera	 adecuada.	 En	 realidad	 intenté	 convertirme	 en	 una	 criatura
diferente	que	simplemente	cesa	de	ser	humana	en	ese	punto.

—Acudiste	a	una	convención	de	cómic	y	viste	a	los	fans	muy	de	cerca.	¿Cómo	ha
sido	su	reacción?	¿Te	intimidó	en	algún	momento	la	noción	de	que	iban	a	observar	tu
trabajo	probablemente	más	de	cerca	que	cualquier	crítico	o	estudioso?

—Tanto	como	intimidarme…	No.	Pero	debo	ser	honesto.	Es	abrumador.	Siempre
hay	 alguien	 que	 es	 fan,	 aun	 algunos	 miembros	 del	 staff	 y	 del	 elenco.	 (Cillian
(Murphy,	 que	 interpreta	 al	 villano	 Espantapájaros),	 por	 ejemplo.	 Pero	 son	 más,
muchos	 más	 allá	 afuera.	 Se	 identifican	 con	 Batman	 y	 es	 algo	 impresionante	 esa
devoción	por	un	símbolo.	No	me	dio	miedo,	pero	sí	hubo	un	momento	en	que	pensé,
bueno,	aquí	estoy,	haciéndolo.	Y	sé	que	habrá	gente	a	la	que	va	a	gustarle	y	gente	que
la	odiará.	¿Qué	puedo	hacer?	Soy	un	actor,	esto	hago	para	ganarme	la	vida.	Quisiera
poder	 influir	 en	 ellos	 (los	 fans)	 para	 decirles:	 «¡Hey,	 tranquilos!»,	 pero	 sólo	 puedo
hacer	 lo	mejor	 que	puedo,	 como	 lo	 he	 hecho	 con	 todas	 las	 películas	 que	he	 hecho
antes.

LUCES	Y	SOMBRAS

—¿Qué	crees	que	motiva	a	Batman?
—¿Personalmente,	 yo,	Christian?	Te	diría	que	 la	obsesión.	Piensa	 en	 el	 tipo	de

obsesión	 que	 alguien	 puede	 tener	 para	 retener	 el	 dolor	 y	 la	 ira	 por	 un	 hecho	 que
sucedió	veinte	años	atrás,	y	que	todavía	ocupa	el	primer	lugar	en	su	mente.	¡Es	una
obsesión	 increíble!	 ¡Es	 enfermo!	Así	 que	hay	que	 concentrarse	 en	 el	 hecho	de	que
Batman	 intenta	 hacer	 algo	 bueno	 con	 su	 dolor,	 culpa	 e	 ira,	 aunque	 sus	 impulsos
originales	 lo	 llevarían	 a	 romper	 huesos	 y	 causar	 daño.	 Siempre	 está	 presente	 este
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conflicto.	Yo	 creo	que	 se	mantuvo	 esto	 esencialmente.	Separar	 a	Bruce	de	Batman
por	completo,	aun	partiendo	de	un	mismo	momento	crítico.

—Con	Patrick	Bateman	de	Psicópata	Americano,	Trevor	Reznik	en	El	Maquinista
y	ahora	Batman,	parece	que	tienes	una	fascinación	por	los	personajes	obsesivos.

—(Ríe).	Sí,	¿verdad?	Eso	parece.	Pero	también	he	encarnado	muchos	personajes
que	no	son	obsesivos.	Hombre,	¡estuve	en	Mujercitas!	¡En	Swing	Kids!	¡Y	me	gustó!
Pero	pienso	que,	de	alguna	manera,	los	personajes	obsesivos	son	iluminadores.	Hay
gente	que	no	quisieras	tener	dentro	de	tu	vida,	como	Patrick	Bateman.	No	te	gustaría
encontrarte	con	él	en	la	calle	(más	risas)	pero	te	gusta	oír	hablar	de	ellos	y	verlos.	Lo
que	quiero	decir	es	que,	a	lo	largo	de	la	historia,	muchos	de	los	que	lograron	grandes
cosas	fueron	obsesivos,	ya	sabes,	Beethoven,	Hemingway,	Jonas	Salk,	todos	estaban
obsesionados	 con	 algo.	Yo	 creo	que	 también	 con	 este	 tipo	de	personajes	 obsesivos
puedes	crear	tus	propias	reglas,	porque	no	actúan	bajo	las	reglas	de	la	sociedad	que
conocemos	y	aceptamos	día	a	día,	para	ir	por	la	vida	sin	molestar	a	nadie.	Al	ser	un
personaje	como	estos,	por	un	rato	al	menos	puedes	darte	el	lujo	de	arrojar	todas	esas
reglas	por	la	ventana,	así	que	son	muy	placenteros.

—¿Sientes	que	hay	alguna	especie	de	legado	de	Batman	y	los	actores	que	lo	han
encarnado?	¿Cómo	difiere	tu	enfoque?

—Pues…	eh…	Yo	era	muy	joven	cuando	se	estrenaron	las	cintas	de	Tim	Burton	y
me	gustaban	porque	ofrecían	una	versión	muy	estilizada.	Las	otras	fueron	más	event
movies,	ya	sabes,	muchos	efectos,	etcétera,	y	en	ellas	lo	importante,	lo	que	llamaba	la
atención,	 era	 la	 presencia	 de	 los	 villanos	 más	 que	 del	 mismo	 Batman.	 No	 se	 ve
mucho	de	lo	que	ocurría	en	Batman.	De	plano,	no	me	gustaron.	Y	conste	que	no	estoy
hablando	mal	de	Joel	Schumacher.	Para	interpretar	al	personaje,	intenté	basarme	en	la
realidad,	desde	un	enfoque	 realista	del	dolor	y	del	 trauma	por	 el	que	ha	pasado	un
niño,	en	lugar	de	este	personaje	teatral	que	anda	brincando	por	todos	lados	enfundado
en	el	batitraje,	que	para	mí	sería	un	estúpido	si	me	lo	encontrara	en	la	calle.	No	me
intimidaría,	me	reiría	de	él.	Para	crear	a	un	personaje	así,	tienes	que	llegar	a	un	punto
donde	 el	 público	 crea	 que	 este	 hombre	 ha	 pasado	 por	 mucho	 dolor,	 y	 entonces
tenemos	una	historia	de	cómo	nace	Batman.	También	hay	una	historia	de	fondo	para
cada	mecanismo,	para	el	batitraje,	el	coche,	para	todo.	Todo	se	explica	en	la	película.
Nada	 es	 gratuito.	 No	 se	 asume	 que	 el	 público	 entenderá	 de	 inmediato.	 Queríamos
mostrar	 por	 qué	 ocurren	 las	 cosas,	 por	 qué	 él	 escoge	 hacer	 ciertas	 cosas	 de	 esa
manera	y	no	de	otra.	Y	todo	se	explica	muy	bien	y	a	detalle.	Si	hacemos	todo	con	ese
enfoque,	por	fuerza	el	personaje	es	distinto,	porque	es	real.	Nos	enfocamos	en	Bruce
Wayne	aun	más	que	en	Batman.	Ésa	fue	la	revelación	más	grande	al	leer	las	novelas
gráficas:	Batman	es	el	más	interesante.	Es	el	caballero	de	la	noche.	Se	supone	que	un
caballero	tiene	una	armadura	brillante	y	él	es	la	oscuridad.	Hace	cosas	buenas	pero	de
golpe	podría	convertirse	en	el	peor	de	los	villanos.	Espero	que	hayamos	retratado	eso
con	un	enfoque	más	preciso	en	el	personaje	de	lo	que	se	ha	visto	antes.

—Esta	pregunta	es	inevitable:	¿Cuál	fue	tu	juguete	preferido	de	la	película?
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—El	batimóvil,	obviamente.	(Risas).	Sobre	todo	por	el	cambio	tan	radical	que	ha
tenido.	Lo	que	me	gusta	es	que	estéticamente	es	maravilloso.	Es	sorprendente.	En	un
par	de	ocasiones,	al	manejarlo	en	las	calles	de	Chicago,	pensamos:	«Podemos	subirlo
al	 tráiler	 o	manejarlo	 por	 cinco	minutos	 hasta	 llegar»	 y	 lo	manejábamos	 por	 cinco
minutos.	Mientras	íbamos	por	la	calle	todo	el	mundo	miraba	el	auto:	«¿Qué	es	eso?».
Y	 supongo	 que	 has	 oído	 ésta:	 Hubo	 un	 fulano	 que	 chocó	 contra	 el	 batimóvil.	 En
serio.	No	es	broma.	Estaba	borracho	y	no	tenía	licencia.	Y	dijo,	te	juro	que	es	cierto,
que	se	asustó	porque	pensó	que	era	un	vehículo	extraterrestre	y	pisó	el	acelerador.	Yo
no	iba	al	volante,	estaba	el	doble	de	acción.	Pero	lo	mismo…	realmente	es	increíble.

—Batman	y	Bruce	Wayne	 tienen	varios	espejos	 interesantes	para	ver	 reflejados
sus	impulsos	humanos,	tales	como:	Alfred,	Rachel	Dawes,	Lucius	Fox,	Jim	Gordon…
¿Qué	otro	personaje	te	dijo	más	acerca	del	tuyo?

—Creo	 que	 Michael	 Caine	 como	 Alfred	 en	 términos	 del	 pasado.	 Fue	 el	 más
informativo	de	los	personajes	porque,	primero,	Caine	lo	interpreta	brillantemente.	Ese
hombre	es	un	dios.	Pero,	por	favor,	no	le	digas	que	yo	lo	dije	(risas).	Es	chistoso	pero
puedes	sentir	y	atestiguar	 todo	el	dolor	por	el	que	ha	pasado,	el	no	poder	ayudar	al
niño,	 que	 es	 su	 razón	 para	 vivir,	 su	 única	 familia.	 Eso	 es	 algo	 que	 no	 se	 había
desarrollado	antes,	creo	yo.	Antes	Alfred	era	un	accesorio;	aquí	se	ven	sus	motivos,
sus	razones.	Todos	los	demás	están	controlados	por	Batman,	mientras	que	Alfred	es
el	 único	personaje	que	puede	 ir	 detrás	de	 la	máscara	y	 saber	 exactamente	quién	 es
Bruce,	conocer	sus	puntos	débiles	y	apretar	los	botones	que	quiera,	porque	es,	al	final
de	cuentas,	lo	que	le	queda	de	su	padre.

—A	tu	modo	de	ver,	de	los	Batman	previos,	¿qué	cinta	le	dio	más	credibilidad?
—Todos	los	actores	y	directores	lo	hicieron	de	distintas	maneras.	Creo	que	Adam

West	 era	extraordinario.	La	 suya	era	una	actuación	paródica,	muy	campy	al	mismo
tiempo	muy	sincera;	es	uno	de	los	recuerdos	imborrables	de	mi	niñez	y	seguramente
de	 la	 tuya	 y	 de	 la	 de	 muchos	 más.	 Después	 de	 eso,	 diría	 que	 Michael	 Keaton.
Obviamente	es	por	el	trabajo	de	Tim	Burton	y	la	forma	en	que	narra	la	historia.	Pero
tampoco	 queríamos	 algo	 parecido.	 Leí	 un	 prólogo	 de	 Frank	 Miller,	 creo	 que	 en
Batman:	año	uno,	cuando	narra	el	momento	en	que	vio	a	Batman	por	primera	vez,	y
donde	dice	que	Batman	nunca	debe	ser	chistoso.	Me	gustó	porque	así	pienso.	Puede
haber	mucha	comedia	pero	debe	venir	de	los	otros.	De	hecho,	el	balance	de	humor	lo
llevan	Caine	y	Morgan	Freeman.	Son	espléndidos	para	eso.	Este	Batman	no	hace	reír.
Lo	 siento,	 pero	 así	 es.	 Tiene	 sus	motivos	 y	 son	más	 fuertes	 que	 él.	 Espero	 que	 el
público	lo	entienda.	No	es	el	Batman	con	el	que	crecimos,	éste	es	algo	más.

—¿Tú	dirías	que	Bruce	o	Batman	es	un	enfermo	mental?
—Ah,	 pues,	 creo	 que	 algunos	 psiquiatras	 dirían	 que	 sí,	 por	 unirse

intencionalmente	 al	 dolor,	 mantenerlo	 y	 dejar	 que	 gobierne	 su	 vida.	 Yo,
personalmente,	 y	 no	 soy	 una	 autoridad	 para	 nada,	 no	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 es
esquizofrénico	o	que	tiene	personalidades	múltiples	que	no	puede	controlar.	Se	puede
controlar	por	medio	de	 la	 intensa	disciplina	que	aprendió	para	 funcionar	en	 la	vida
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diaria.	 Y	 creo	 que	 todos	 de	 un	 modo	 u	 otro	 lo	 hacemos.	 Siento	 que	 de	 muchas
formas,	el	personaje	de	Bruce	Wayne,	el	niño	rico	y	ocioso,	el	hombre	de	negocios,
se	 convierte	 en	 la	 máscara.	 Rachel	 Dawes	 (Kate	Holmes),	 que	 es	 su	 amiga	 de	 la
infancia,	 se	 lo	 dice.	 Ahora	 él	 es	 la	 representación.	 Nadie	 diría	 que	 se	 trata	 de	 un
estado	mental	sano,	pero	no	sugiero	que	tenga	un	desorden	de	personalidad	múltiple
o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Personalmente,	 creo	 que	 sería	 una	manera	muy	 interesante	 de
entenderlo	si	se	quiere	llegar	al	extremo	con	él.	Es	el	personaje	más	complejo	que	he
interpretado,	aun	más	que	Patrick	Bateman,	que	era	una	cáscara	vacía	movida	por	la
violencia	y	 la	moda,	o	Reznik,	cuya	alma	estaba	asfixiada	por	el	peso	de	 lo	que	él
llamaba	«pecado».	Creo	que	es	un	gran	reto,	una	delicia	para	asomarse	a	él,	pero	¿ser
él?	No.	Dios,	no.	Debe	ser	terrible.	Batman	no	es	un	héroe,	para	mí.	Es	un	anti	héroe
y	eso	es	lo	que	lo	hace,	en	una	palabra,	fascinante.

Entrevista	realizada	en	junio	de	2005
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VIAJE	AL	FONDO	DEL	BARDEM

Es	el	primer	actor	español	nominado	a	un	Oscar	como	mejor	actor	y	sin
embargo,	está	lejos	de	asumirse	divo.	Su	elección	de	papeles	así	lo	demuestra;

compromete	su	integridad	física,	por	no	decir	psicológica	en	trabajos
magistrales.	Esto	lo	ha	llevado	a	ser	considerado	el	mejor	de	su	generación,	y
nunca	vacila	en	sumergirse	al	otro	lado	de	un	espejo	conmovedoramente

humano	en	cada	nueva	interpretación.

Mar	adentro,
mar	adentro.

Y	en	la	ingravidez	del	fondo
donde	se	cumplen	los	sueños
se	juntan	dos	voluntades
para	cumplir	un	deseo.

Un	beso	enciende	la	vida
con	un	relámpago	y	un	trueno
y	en	una	metamorfosis
mi	cuerpo	no	es	ya	mi	cuerpo,
es	como	penetrar	al	centro	del	universo.

El	abrazo	más	pueril
y	el	más	puro	de	los	besos
hasta	vernos	reducidos
en	un	único	deseo.

Tu	mirada	y	mi	mirada
como	un	eco	repitiendo,	sin	palabras
«más	adentro»,	«más	adentro»
hasta	el	más	allá	del	todo
por	la	sangre	y	por	los	huesos.

Pero	me	despierto	siempre
y	siempre	quiero	estar	muerto,
para	seguir	con	mi	boca
enredada	en	tus	cabellos.
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RAMÓN	SAMPEDRO
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El	epígrafe	es,	precisamente,	un	poema	del	hombre	que	Javier	Bardem	encarna	en
el	 filme	 dirigido	 por	 Alejandro	 Amenábar,	 y	 que	 se	 deja	 oír	—en	 voz	 del	 mismo
Bardem—	durante	el	trailer	internacional	que	promueve	la	cinta	Mar	adentro.	Ahora
Javier	 Bardem,	 ese	 bravío	 y	 divino	—en	 palabras	 de	 directores,	 críticos	 y	 fans—
actor	 que	 lo	 mismo	 ha	 sido	 la	 quintaesencia	 del	 hijoéputa	 más	 logrado	 en	 filmes
como	 Jamón	 Jamón	 o	Huevos	 de	 oro	 (ambas	 de	 Bigas	 Luna),	 o	 un	 desempleado
común	hecho	con	ternura	impresionante	(en	Los	Lunes	al	sol),	un	homosexual	dulce
y	sensible	(en	Segunda	piel,	donde	no	tiene	reparos	en	besar	y	tocar	a	Jordi	Mollá)	y
por	supuesto,	su	excepcional	retrato	vivo	de	Reinaldo	Arenas	tal	y	como	lo	vimos	en
Antes	de	que	anochezca,	del	ex	artista	gráfico	convertido	en	cineasta	Julian	Schnabel,
integra	a	su	galería	otra	representación	hecha	con	compasión	y	paciencia,	de	la	mano
del	llamado	chico	maravilla	del	cinema	español:	Alejandro	Amenábar.

UN	GRAN	REGALO

La	 trama	 de	 este	 filme	 es	 algo	 completamente	 distinto	 para	 el	 joven	 director,
después	de	explorar	tres	caras	del	thriller	con	gran	virtud	en	tiempo	récord:	Tesis	(su
muy	original	respuesta	al	rutinario	slasher	film	hollywoodense),	la	estilizada	Abre	los
ojos	 y	 lo	 que	 es	 hasta	 hoy	 su	pièce-de-résistance,	 la	 formidable	Los	Otros,	 sutil	 y
tenebrosa	 fábula	 gótica	 con	 espléndidos	 mano	 a	 mano	 entre	 Nicole	 Kidman	 y
Fionnula	Flanagan.	Sin	embargo,	en	Mar	adentro	Amenábar	juega	con	otra	clase	de
naipes	 para	 su	 prestidigitación:	 no	 hay	 fantasmas,	 intenciones	 ocultas	 o	 psycho-
killers.	 Todo	 ocurre	 en	 la	 base	 de	 la	 realidad	 más	 estremecedora,	 bajo	 una	 luz
rigurosa	que,	por	momentos,	todo	lo	vuelve	del	gris	más	vulgar.	No	obstante,	también
hay	 en	 el	 filme	 una	 extraordinaria	 sensación	 de	 humanidad,	 que	 se	 traduce	 en	 una
mirada	 misericordiosa	 pero	 a	 la	 vez	 imperturbable,	 a	 la	 cruzada	 personal	 del	 ex
marinero	 y	 poeta	 gallego	 Ramón	 Sampedro,	 parapléjico	 durante	 casi	 treinta	 años,
para	obtener	el	derecho	de	morir	con	dignidad.

La	voz	risueña	e	 inconfundible	de	Javier	 llega	a	 través	de	un	auricular	desde	 la
soleada	Madrid,	 donde	 ya	 casi	 es	mediodía;	 lo	 primero	 que	 hace	 es	 preguntar	 qué
hora	 es	 de	 este	 lado	 del	 océano	 y	 al	 saber	 que	 es	 la	 madrugada	 de	 inmediato	 se
disculpa,	entre	risas,	«lo	siento	de	verdad,	espero	que	no	te	duermas…».	Es	realmente
muy	 joven,	 sólo	 tiene	 treinta	 y	 cinco	 años,	 aunque	 posee	 el	 currículum	 de	 un
experimentado.	Obviamente,	el	gusto	por	 las	 tablas	 le	viene	del	vientre	materno:	es
hijo	de	Pilar	Bardem,	figura	de	la	escena	española	y	su	crítica	más	severa.

—Muchas	 veces	 es	 mi	 madre	 la	 que	 ve	 en	 mi	 trabajo	 cosas	 que	 yo	 no	 había
notado:	‘aquí	pudiste	hacerlo	mucho	mejor’	o	‘esto	no	me	lo	creo’	o	‘aquí	ya	no	eres
tú,	eres	el	personaje’.	Nada	se	le	escapa.

—¿Y	tú	eres	perfeccionista?
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—Qué	va.	Soy	perfeccionista	porque	me	obsesiona	mi	trabajo.	Siempre	pasa,	para
bien	o	para	mal.	Lo	que	sucede	es	que	casi	siempre	me	vuelve	loco	mi	trabajo.

—¿Y	 tu	 fama	 de	 transformista?	 Se	 dice	 que	 puedes	 convertirte	 en	 quien	 sea,
pescar	 cualquier	 acento,	 como	Meryl	 Streep	 (se	 escucha	 su	 risa).	 ¿Te	 disfrazabas
mucho	de	niño?	—(Aquí,	Bardem	suelta	otra	carcajada	y	al	romperse	el	hielo,	tiene
suficiente	 combustible	 como	 para	 soltarse	 hablando	 como	 un	 niño	 emocionado,
explicándole	 a	 su	 interlocutor	 su	 última	 correría.	 No	 hay	 manera	 de	 seguir	 el
cuestionario	 con	 él,	 apenas	 puede	 interrumpírsele	 con	 preguntas	 cuando	 hace
algunas	pausas	y	a	veces	hay	que	pedirle	que	repita	 lo	que	dijo,	porque	 le	gana	el
acento	de	su	personaje)—.	Claro	que	me	disfrazaba,	si	es	lo	que	más	me	gusta	de	lo
que	hago.	Pero	es	algo	más:	si	eres	actor,	tienes	que	encontrar	la	forma	de	expresar
lo	 que	 tu	 personaje	 quiere	 decir.	 Lo	 que	 tu	 personaje	 es.	 No	 basta	 con	 decir	 el
parlamento	y	esperar	la	orden	del	director,	tú	tienes	que	meterte	en	su	circunstancia
y	comprender	qué	lleva	al	personaje	a	actuar	de	tal	o	cual	manera.	No	es	nada	más
cosa	de	disfrazarse,	es	cosa	de	convertirse	en	el	otro.

De	 entre	 todos	 los	 hombres	 que	 Javier	 ha	 interpretado	 en	 cine,	 muy
probablemente	 éste	 sea	 el	más	 complicado:	 Sampedro	 expuso	 su	 dolor	 y	 rabia,	 así
como	todo	su	sentir	en	dos	libros	publicados	antes	de	fallecer,	por	su	propia	mano,	el
12	de	enero	de	1998.	También	mostró	al	mundo	sus	últimos,	terribles	momentos	de
vida,	en	un	video,	a	manera	de	testimonio	de	su	lucha	que	aún	hoy	continúa,	sin	que
él	 esté	 presente.	 Aquí	 no	 hay	 sorpresas,	 en	 España	 la	 historia	 es	 conocida	 e	 hizo
titulares	muchas	 veces.	 Sampedro,	 nacido	 en	 La	Coruña	 en	 1943,	 se	 enroló	 en	 un
barco	noruego	para	dar	la	vuelta	al	mundo	—«lo	dice	en	la	película»,	apunta	Bardem.
«Para	viajar	sin	dinero,	¡marinero!»—.	Viaja	porque	está	sediento	de	aventuras	y	al
volver	a	su	pueblo,	Xuño,	en	el	verano	de	1968,	Ramón	va	a	la	playa	de	As	Furnas
para	darse	una	zambullida	en	el	mar	que	ha	conocido	desde	niño,	pero	calcula	mal	y
lo	 hace	 en	 un	 momento	 de	 marea	 baja.	 El	 golpe	 es	 brutal	 y	 se	 fractura
irreversiblemente	 la	 columna	 a	 la	 altura	 de	 la	 séptima	 vértebra	 cervical,	 quedando
parapléjico.

En	su	último	mensaje	videograbado,	recreado	con	una	autenticidad	escalofriante
por	la	dupla	actor-director,	Sampedro	habla	sin	tapujos,	en	su	reclamo	final	contra	la
sociedad	 que	 le	 impide	 dejar	 su	 condición:	 «A	mi	 lado	 tengo	 un	 vaso	 con	 agua	 y
cianuro.	Cuando	lo	beba	habré	renunciado	a	la	más	humillante	de	las	esclavitudes:	ser
una	cabeza	viva	pegada	a	un	cuerpo	muerto».

—¿Cómo	fue	entonces	adentrarte	en	el	mundo	interior	de	este	hombre?
—El	actor	pasa	a	veces	por	encima	de	los	personajes,	ponemos	nuestra	ambición

por	encima	de	lo	que	deben	significar.	Amenábar	y	yo	sabíamos	que	el	material	era
extremadamente	delicado,	por	razones	obvias:	por	Ramón	mismo	y	lo	que	significó
para	mucha	gente,	por	lo	que	sigue	pesando	en	la	memoria	colectiva	y	por	el	tema	en

www.lectulandia.com	-	Página	23



sí.	Yo	no	sabía	si	iba	a	poder	entender	al	personaje	y,	las	cosas	como	son,	tuve	hasta
miedo	 en	 un	momento.	 Pero	 lo	mismo,	 sentí	 que	 esto	 era	 un	 gran	 regalo,	 que	me
daban	la	oportunidad	por	la	que	cualquier	actor	en	el	mundo	pagaría,	o	hasta	pegaría.
Y	lo	que	yo	quería	era	estar	a	la	altura	de	ese	personaje,	de	ese	gran	regalo.

RUMOR	DE	OLEAJE

Durante	 tres	 meses	 de	 rodaje	 en	 2003,	 Javier	 vivió	 en	 una	 cama	 de	 enfermo	 que
acabó	 por	 convertirse	 en	 una	 extensión	 de	 su	 persona,	 rodeado	 por	 un	 elenco
principalmente	 femenino	—Belén	Rueda	 (con	 quien,	 por	 supuesto,	 la	 voraz	 prensa
rosa	ibérica	se	ocupó	de	fabricarle	un	romance),	Lola	Dueñas	y	Mabel	Rivera—,	por
lo	que	el	 rodaje	 resultó	una	experiencia	 totalmente	sui	géneris,	 aun	partiendo	de	 la
inmersión	 (el	 término	 lo	 usa	 él)	 dentro	 del	 personaje:	 «Primero	 pasé	 por	 varios
procesos	para	sentir	lo	que	él:	cabreo,	angustia,	negación…	Quería	sentirme	igual	que
Ramón	y	lo	cierto	es	que	eso	ayuda	a	entender	algo,	aunque	poco,	de	su	condición,
porque	yo	 intentaba	comprender	desde	 lo	emocional,	pero	por	alguna	 razón	que	no
me	 entraba	 en	 la	 cabeza,	 no	 lograba	 pasar	 de	 la	 barrera	 intelectual:	 la	 impotencia.
Estar	obligado	a	una	situación	indigna	durante	mucho	tiempo.	No	fue	hasta	que	me
encontré	en	esa	cama,	en	el	plató,	que	hallé	lo	que	quería;	fue	una	especie	de	epifanía
inesperada	con	 lo	que	estaba	buscando».	Javier	es	actor	metódico,	así	como	Robert
De	 Niro	 se	 convirtió	 en	 Jake	 LaMotta	 para	 Raging	 Bull,	 él	 buscó	 la	 manera	 de
acercarse	 lo	más	 posible	 a	 la	 condición	 física	 decadente	 de	 Sampedro,	 por	 lo	 que
visitó	el	Hospital	Nacional	de	Parapléjicos	de	Toledo,	donde	también	preparó	su	rol
para	Carne	trémula,	cinta	que	le	dio	el	gusto	de	ser	auténtico	Chico	Almodóvar.	«Lo
que	más	me	impresionó	del	personaje,	lo	que	más	me	motivó	a	conocerle,	fue	el	que
buscamos	hacer	la	película	con	un	respeto	que	invitara	a	la	tolerancia.	Ramón	decía:
«yo	no	soy	bandera	de	nada,	sólo	de	mí»	y	 también:	«¿Quién	soy	yo	para	 juzgar	a
nadie,	 a	 los	 que	 quieren	 vivir	 si	 se	me	 juzga	 a	mí?».	Ése	 es	 el	 gran	 tema	 que	 nos
interesó	abordar…».

En	 la	 cinta,	 la	 transformación	 es	 efectivamente	 algo	 total.	 El	 hombre	 de	 las
escenas	en	 flashback	nada	 tiene	que	ver	con	el	que	vemos	en	el	 resto	de	 los	ciento
diez	minutos:	 la	 cara	 se	 torna	 exangüe,	 los	músculos	 se	 atrofian,	 la	 voz,	 todo.	 «Al
decirle	 los	 médicos	 (cuenta	 Javier,	 como	 quien	 explica	 un	 delicado	 proceso)	 a
Sampedro	que	quedará	confinado	a	la	silla	de	ruedas,	éste	decide	darse	por	vencido	y
empieza	a	dejarse	morir	en	ese	momento.	Es	su	derecho	y	eso	persigue,	aun	pese	a	las
críticas,	 la	burocracia	y	 la	 incomprensión	de	algunos	miembros	de	su	familia	y	hay
que	 apuntar	 que	 la	 historia	 comienza	 precisamente	 en	 el	 otoño,	 casi	 invierno,	 del
franquismo,	 cuando	 España	 era	 muy	 diferente;	 gradualmente	 esto	 lleva	 su	 odisea
personal	a	convertirse	en	un	auténtico	asunto	de	la	agenda	nacional».
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UN	GRAN	REGALO

—Intenté	adaptar	mi	cuerpo,	que	de	por	sí	es	grande,	a	un	cuerpo	atrofiado,	inmóvil	y
rollizo	y	esto	resultó	en	que	al	cabo	de	hacer	esto	durante	casi	diez	horas	 todos	 los
días,	 acabara	 con	 problemas	 en	 espalda	 y	 omóplatos,	 por	 lo	 que	 también	 necesité
fisioterapia.	Pero	me	sentí	contento	al	ver	el	resultado	en	pantalla,	cuando	Alejandro
nos	mostraba	lo	filmado	ese	día.	Sientes	que	valió	la	pena	pasar	por	algo	tan	arduo.

—¿Y	 la	 mente?	 ¿Cómo	 pudiste	 meterte	 en	 la	 cabeza	 de	 ese	 hombre,	 que
finalmente	 era	 su	mundo	 entero,	 en	 vista	 de	 que	 ya	 no	 tenía	manera	 de	mover	 su
cuerpo?

—Al	leer	su	obra,	los	dos	libros	de	poesía	y	sus	memorias,	me	di	cuenta	de	que
Ramón	 usa	 el	 cinismo	 como	 herramienta,	 como	 una	 tabla	 de	 salvación	 para
mantenerse	a	flote	durante	todos	esos	años,	para	provocar	en	cierto	modo,	al	que	lo
lee	que	entonces	no	tiene	más	opción	que	entrar	en	un	debate	con	él.	Esto	lo	consigue
con	un	discurso	muy	bien	construido,	que	no	es	intolerante,	como	el	de	la	Iglesia	que
lo	censura	por	pretender	tomar	su	vida	en	sus	manos	y	no	aceptar	lo	que	ellos	llaman
«la	voluntad	de	Dios»,	aunque	éste	nada	tenga	que	ver	en	ello.	Hay	una	escena	muy
simpática	en	la	película	que	aborda	ese	tema;	también	sirve,	y	de	mucho,	su	sentido
del	 humor,	 que	 alivia	 el	 peso	 y	 lo	 que	 enseña	 es	 que	 todos	 nos	 damos	 tanta
importancia	que	sentimos	que	morir	es	una	gran	pérdida,	no	sólo	para	nosotros,	sino
para	muchísima	gente.	Y	Ramón	 se	muestra	 entonces	 como	alguien	desprovisto	de
esa	 clase	 de	 ego,	 y	 me	 apetecía	 mucho	 trabajar	 eso,	 porque	 yo	 soy	 totalmente	 lo
contrario,	soy	un	tío	bastante	narcisista	y	muy	ególatra	(ríe).

—¿Cuál	fue	para	ti	el	momento	que	sentiste	más	significativo	como	actor	dentro
de	Ramón?	Lo	que	podrías	llamar	tu	«momento	de	epifanía»,	cuando	te	descubriste
como	él.

—Hay	un	momento	de	la	película,	donde	Ramón	dice	que	el	mar	le	dio	la	vida	y
el	mar	se	la	quitó,	porque	fue	donde	tuvo	el	accidente.	Es,	también,	la	sensación	de
escape.	Es	esa	línea	del	horizonte	imaginario	que	nunca	se	acaba,	es	lo	insondable,	lo
misterioso,	lo	inexplicable.	Es	más	grande	y	poderoso	que	nosotros,	como	la	muerte.
Te	 atrae	 y	 al	mismo	 tiempo	 te	 asusta.	A	 todos	 nos	 encanta	 bañarnos,	 pero	 cuando
estamos	 en	 alta	 mar	 nos	 sentimos	 aterrados.	 No	 sabemos	 lo	 que	 hay	 debajo	 de
nosotros.	 Igual	 que	 cuando	 nos	 llegue	 el	momento.	Y	 sin	 embargo,	 él	 lo	 buscaba,
todo	lo	que	Sampedro	quería	era	sumergirse	en	el	mar.

CREADOR	Y	ACTOR:	OBRA	A	DOS	MANOS

—Amenábar	juega	como	es	su	costumbre,	varios	roles.	Guionista	(en	mancuerna
con	 Mateo	 Gil),	 compositor,	 director…	 ¿Cómo	 se	 dio	 la	 simbiosis	 entre	 ustedes
mientras	trabajaban	para	darle	vida	a	la	muerte	de	Ramón?
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—Alejandro	estuvo	conmigo	a	cada	paso,	desde	 las	sesiones	de	maquillaje,	que
duraban	 horas.	 Yo	 al	 principio	 le	 decía	 que	me	 daba	 una	 curiosidad	 tremenda,	 no
hacía	más	que	mirarme	en	el	espejo.	Me	estaban	regalando	una	de	las	razones	por	la
que	soy	actor:	poder	disfrazarme.	Él	estuvo	de	acuerdo,	pero	también	trabajábamos	la
voz,	 las	 ideas.	 Todo.	 Recuerdo	 que	 un	 día,	 al	 principio	 del	 rodaje,	 me	 vi
completamente	 maquillado	 y	 quedé	 impresionado.	 Y	 aterrorizado.	 Le	 dije:	 «ahora
hay	 que	 llenar	 este	 maquillaje	 de	 veracidad.	 La	 forma	 ya	 está,	 hay	 que	 hacer	 el
fondo».	 Alejandro	 se	 ocupó	 de	 ayudarme	 a	 hacerlo,	 trabajamos	 totalmente	 en
conjunto	para	ello.

—¿Hubo	algo	que	Javier	Bardem	aprendiera	de	este	hombre?	¿Qué	fue	lo	que	te
heredó	ser	él	por	esas	semanas?

—De	 Ramón	 aprendí	 algo	 importante:	 a	 desprenderme	 del	 ego	 que	 llevamos
atado	 todos	 los	 días.	 Yo	 actor,	 tú	 periodista,	 el	 director	 de	 cine,	 la	 señora	 que	me
vende	tabaco	en	el	estanco.	Es	una	enseñanza	importante,	y	también,	quizás	de	modo
más	 importante,	 la	 idea	más	 clara	 de	 lo	 que	 es	 la	 tolerancia,	 lo	 importante	 que	 es
realmente	el	escuchar	al	otro	sin	juzgarle.	¿Te	has	fijado	que	actualmente	ya	casi	no
hablamos,	 sino	 que	 lo	 que	 pronunciamos	 son	 monólogos?	 En	 las	 charlas	 de
sobremesa	o	en	entrevistas	como	ésta:	casi	siempre	es	así.	Éste	es	un	ejemplo,	ahora
que	 hablamos.	 Cuando	 tú	 me	 hablas	 a	 mí,	 yo	 te	 escucho,	 pero	 también	 estoy
pensando	todo	el	tiempo	en	lo	que	voy	a	decirte,	con	lo	cual	lo	que	tú	me	digas	no	me
cambia	a	mí,	y	entonces	podría	ser	que	en	realidad	no	te	escucho,	no	me	llega	nada	de
ti.	Ramón	nos	enseña	a	destrozar	eso,	él	era	un	revolucionario	en	el	arte	de	escuchar	y
hablar.	Decía:	«Escúchame,	que	yo	te	escucho,	pero	escúchame.	Déjame	que	te	pueda
hacer	 dudar,	 y	 yo	 te	 dejo	 que	me	hagas	 dudar».	Eso	 es	 lo	 que	más	me	gustó,	 a	 la
postre,	de	haber	tenido	el	privilegio	de	encarnarle.

Entrevista	realizada	en	septiembre	de	2004.
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CATE	BLANCHET,
EL	ARTE	DEL	CAMALEÓN

Como	una	estrella	fugaz,	esta	australiana	ha	deslumbrado	a	público	y	crítica
con	una	serie	de	formidables	interpretaciones	en	pocos	años.	Dedicada	a	su
trabajo	y	a	su	familia,	parece	una	anomalía	en	el	panorama	de	lo	que	se

conoce	como	«celebridad»,	algo	que	procura	nunca	tomarse	muy	en	serio,
más	enfocada	en	transformarse	cuantas	veces	sea	necesario.
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En	su	corta,	aunque	sumamente	prolífica,	carrera	esta	 joven	de	apenas	 treinta	y
cinco	años,	ha	sido	de	todo,	desde	la	Reina	Virgen	que	dominó	al	mundo	—es	decir,
Isabel	I	de	Inglaterra—	(en	Elizabeth,	la	cinta	que	la	hizo	estrella)	hasta	una	pobrecita
niña	 rica,	chic	 pero	 deprimida	 (en	El	 Talentoso	Mr.	 Ripley	 de	Anthony	Minghella,
sobre	 una	 novela	 de	 Patricia	 Highsmith,	 aunque	 el	 personaje	 que	 interpretó	 fue
literalmente	creado	para	ella).	También	ha	sido	la	encarnación	de	Galadriel,	espíritu
de	 los	bosques	de	Lothlorien(en	 la	avasalladora	 trilogía	Tolkienana	dirigida	por	ese
superfreak	 llamado	 Peter	 Jackson),	 y	 la	 periodista	 irlandesa	 Veronica	 Guerin,
asesinada	 por	 narcotraficantes.	 Ahora,	 Catherine	 Elise	 Blanchett	 se	 da	 el	 lujo	 de
agregar	 a	 su	 prestigiada	 galería	 de	 retratos	 vivientes	 a	 otra	mujer	 camaleónica	 que
con	 todo	 mérito	 se	 convirtió	 en	 una	 auténtica	 leyenda	 para	 varias	 generaciones,
alguien	 que	 ella	 misma	 confiesa	 haber	 visto	 como	 una	 inspiración	 al	 comenzar	 a
hacer	 teatro	 en	 su	 natal	 Sydney,	 hace	 algunos	 años;	 nadie	 más	 que	 Katharine
Hepburn,	como	parte	de	 la	 impresionante	 recreación	del	Hollywood	de	 los	30	y	40
que	 hace	 Martin	 Scorsese	 en	 su	 multipremiada	 biografía	 imaginaria	 de	 Howard
Hughes,	El	Aviador.

DE	CATE	A	KATE

Es	la	media	mañana	un	día	frío	en	Manhattan,	sepultada	bajo	el	hielo,	pocos	días
antes	que	anuncien	la	enorme	cantidad	de	nominaciones	al	Oscar	para	el	filme,	entre
ellas,	la	de	Blanchett	como	mejor	actriz	de	reparto.	Sopla	un	viento	cortante,	que	la
anuncia	al	aparecer.	«En	mi	tierra	justo	ahora	es	verano,	hay	sol,	se	puede	ir	de	picnic
a	la	playa.	Yo	no	sé	realmente	qué	hago	aquí,	helándome»,	bromea	al	llegar	a	la	cita,
en	el	salón	privado	de	una	cafetería	sobre	Central	Park	West,	cerca	de	donde	habita
con	su	esposo,	el	escritor	Andrew	Upton	y	sus	dos	pequeños	hijos,	Dashiell	y	Roman,
de	tres	años	y	once	meses,	respectivamente.	Como	el	clima	lo	dicta,	se	cubre	toda	con
un	abrigo,	un	gorro	de	piel	y	bufanda	de	lana,	que	se	va	quitando	conforme	entra	en
calor.	 Pide	 un	 capuchino	 y	 la	 sonrisa	 que	 deja	 iluminar	 la	 habitación	 es	 algo
totalmente	suyo,	aun	si	en	persona	no	se	parece	realmente	a	la	imagen	que	proyecta
en	pantalla.

—¿Qué?	—sus	cejas	se	arquean—.	¡Gracias	a	Dios,	no!	Sólo	soy	una	mujer	como
cualquier	otra	cuando	no	estoy	trabajando	¿Para	qué	querría	yo	verme	como	me	veo
en	pantalla?

—¿En	realidad	te	molesta	ser	una	estrella	de	cine?
—Bueno,	no	me	molesta,	pero	tampoco	me	atrevería	a	decir	que	soy	una	estrella.

Soy	 una	 actriz,	 me	 gano	 la	 vida	 así,	 pero	 mucha	 gente	 no	 me	 reconoce.	 No	 soy
«accesible»	en	el	sentido	de	otras	personas	que	se	dedican	a	lo	mismo	y	son	más…
(la	palabra	que	busca	la	elude,	se	muerde	el	labio	inferior,	gesticula	con	las	manos,
como	si	quisiera	que	éstas	pudieran	expresarse	por	ella)	inmediatas.	Nombres	que	se
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vuelven	sinónimo	de	algo.	Y	yo	no	lo	soy.	Por	ejemplo,	mi	idea	de	la	estrella	de	cine
es	Elizabeth	Taylor	o	bien,	¿por	qué	no?	Hepburn.

—¿Kate	o	Audrey?
—(Risas).	¡Ambas!	A	su	manera	cada	una.	Oh,	mira	a	Tom	Cruise,	por	ejemplo.

Él	es	una	verdadera	estrella	de	cine	de	hoy.	Reúne	todas	las	cualidades.	O	Jude	Law.
Pero	no	 te	 creas.	Eso	 tiene	 sus	 ventajas.	Puedes	 todavía	 hacer	 tus	 cosas	 tú	mismo,
tener	 tu	 vida	 real	 para	 vivirla,	 sin	 necesitar	 personal	 de	 seguridad,	 no	 critico	 esta
medida,	 quiero	 decir,	 si	 lo	 necesitas,	 lo	 necesitas,	 pero	 es	 maravilloso	 que	 no	 lo
necesites.	Por	ejemplo,	hace	poco,	aquí	mismo	en	Nueva	York,	antes	de	Navidad,	fui
a	comprar	juguetes	para	mis	hijos	y	una	señora	mayor	se	me	acercó	en	la	juguetería,
me	 miró	 y	 me	 preguntó	 si	 yo	 era	 actriz.	 Le	 dije	 que	 sí,	 lo	 soy.	 Me	 dijo:	 «Pero
¡claro!».	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 sabía	 cómo	me	 llamo.	Y	 te	 diré	 que	 no	me
ofendo,	tampoco	me	ofendo	cuando	me	reconocen,	pero	es…	no	sé.	Mejor	estar	así
que	con	paparazzi	todo	el	día	encima	de	ti.

—¿Te	confunden	seguido	con	alguien	más?
—Bueno,	a	veces	creen	que	soy	Emma	Thompson.	Otras,	me	han	dicho	que	les

encanté	 en	La	Boda	 de	Muriel.	 (Ríe).	 Pero	 no	 sé	 si	 a	 Emma	 o	 a	 Toni	Collette	 las
confunden	conmigo	también.	(Risas).

—¿Y	tus	jóvenes	fans,	cortesía	de	la	saga	Lord	of	the	Rings?
—¡Oh!	Sí.	Pero	le	pasa	más,	tengo	entendido,	a	Ian	McKellen,	a	Viggo,	a	Elijah

Wood,	 que	 a	mí.	 Supongo	 que	 es	 también	 porque	 en	 la	 vida	 real	 no	me	parezco	 a
Galadriel.	 Tristemente,	 no	 puedo	 hablar	 élfico,	 no	 tengo	 las	 orejas	 de	Mr.	 Spock,
aunque	 las	que	usé,	 ahora	 las	 tengo	bañadas	en	bronce	como	 recuerdo,	ni	 tampoco
floto	en	el	aire	al	caminar.

—Hablando	 de	 parecidos.	 El	 que	 logras	 establecer	 con	 Katharine	 Hepburn,
aunque	 no	 haya	 similitud	 física	 entre	 ustedes,	 es	 impresionante.	 ¿Cómo	 lo
conseguiste?

—Bueno,	 es	más	difícil	 interpretar	 a	 alguien	que	 existió	 realmente,	 que	 crear	 a
alguien,	 ¿me	 explico?	 Cuando	 trabajas	 con	 un	 personaje	 ficticio,	 tienes	 ciertas
directrices,	 pero	 puedes	 usar	 tu	 instinto	 para	 darle	 vida,	 inventarle	 una	manera	 de
hablar,	 de	 moverse.	 Pero	 no	 es	 así	 cuando	 trabajas	 con	 un	 personaje	 que	 existió
realmente	y	que	además,	está	documentado.	Digo,	para	hacer	de	Elizabeth	Regina	leí
mucha	historia	y	traté	de	darle	aspectos	que	la	volvieran	humana,	pero	no	había	nadie
que	 pudiera	 decir:	 «¡Pero	 ella	 no	 era	 así!».	 Con	 personajes	 como	 Kate,	 o	 como
Veronica	Guerin,	hasta	cierto	punto,	es	distinto.	Con	ellas	había	que	trabajar	muy	de
cerca,	porque	no	quería	hacer	algo	que	faltara	al	espíritu	de	ambas.

—¿Fue	un	trabajo	duro,	en	cuestión	actoral?
—En	 cierto	 modo.	 Sobre	 todo	 porque	 fue	 muy	 rápido.	 Tú	 sabes	 que

originalmente	 yo	 no	 iba	 a	 hacer	 ese	 papel,	 sino	 Nicole	 (Kidman),	 pero	 luego	 se
retrasó	 la	 filmación	 y	 ella	 se	 vio	 comprometida	 con	 otro	 rodaje	 y	 yo	 acababa	 de
terminar	mis	escenas	de	La	Vida	acuática.	Marty	me	mandó	llamar,	dijo	¿puedes?	Le
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dije	 que	 necesitaría	 estar	 loca	 para	 no	 poder.	 Acababa	 de	 descubrir	 que	 estaba
embarazada	y	él	me	dijo	que	 trabajaríamos	rápido	para	que	el	 rodaje	no	 interfiriera
con	ello.	Aun	antes	de	firmar,	de	inmediato	me	puse	a	leer	cuanto	material	encontré
sobre	Hepburn,	y	aquí	un	consejo	para	todo	el	que	esté	a	punto	de	embarcarse	en	una
aventura	semejante:	háganlo	con	cuidado,	una	sobredosis	de	la	vida	de	alguien	más
puede	ser	una	experiencia	fuerte.

—¿Te	cambió	el	concepto	que	pudieras	tener	del	personaje?
—No	tanto	así,	pero	llegó	un	momento	en	que	sentí	que	tenía	que	tomar	un	poco

de	distancia,	una	especie	de	perspectiva,	ver	cómo	iba	a	acercarme	a	ese	personaje	y
más	aún,	a	ciertos	pasajes	de	su	vida,	en	un	momento	histórico	muy	específico.	Para
cuando	leí	el	guión	de	John	Logan,	ya	tenía	más	o	menos	una	idea	de	lo	que	quería
hacer.	Reunirme	con	Marty	aquí	en	la	ciudad,	poco	después,	me	sirvió	precisamente
para	 ver	 que	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 él	 quería,	 y	 entonces	 nos	 pusimos	 a
trabajar.

—¿Cómo	era	convertirte	en	Kate	cada	mañana?
—Difícil.	 Tenía	 que	 levantarme	muy	 temprano,	 para	maquillaje.	 No	 los	 labios

rojos	que	ves…	sino	las	pecas.	Kate	tenía	pecas	en	todo	el	cuerpo,	yo	no.	Así	que	se
tardaban	alrededor	de	dos	horas	en	ponerme	pecas	en	el	 rostro,	pecho	y	hombros	y
luego	 en	 volverlas	 a	 cubrir	 con	 pancake,	 de	 modo	 que	 pareciera	 que	 las	 tenía
naturales.	Una	 locura.	Luego,	el	cabello	rojo	y	glorioso	que	ves	ahí	(la	melena	que
ahora	ostenta	es	más	bien	de	tono	rubio	cenizo)	era	una	serie	de	pelucas.	Tuve	tres.
Dios,	he	usado	tantas	en	las	películas	que	hago,	que	no	recuerdo	a	veces	cuál	es	mi
color	de	cabello.	Ciertamente	éste	no	es	(ríe).	Y	claro,	la	voz.	¿Te	imaginas	hacer	de
Hepburn,	que	 tenía	 esa	voz	 tan	particular,	 hablando	con	mi	 acento	 australiano?	No
¿verdad?	Tuve	 que	 hacer	 ejercicios	 diariamente	 con	Tim	Monich,	 que	me	 ayudó	 a
crear	la	voz	de	Meredith	Logue,	la	debutante	que	hice	en	Ripley.	Ya	sabes,	pulir	y	dar
forma	al	acento	de	Nueva	Inglaterra,	de	clase	alta	que	era	tan	característico	de	ella.
Tenía	que	sonar	como	ella.	Y	moverme	como	ella.	Ser	ella.	Vi	The	Philadelphia	Story
y	Bringing	Up	Baby	(La	Fiera	de	mi	niña)	una	y	otra	vez.	Realmente	Hepburn	tenía
una	personalidad	arrolladora	y	eso	 se	notaba	en	 su	 trabajo,	 en	 su	manera	de	 ser.	Y
aquí	tenía	que	ser	lo	más	natural	posible	porque	era	ella,	no	estaba	actuando,	sino	que
así	era	ella	todo	el	tiempo.

—¿Cómo	fue	trabajar	con	Scorsese?	Es	el	sueño	de	muchos	actores	y	actrices.
—Fue	 algo	 espléndido.	Martin	 Scorsese	 es,	 y	 nunca	me	 cansaré	 de	 decirlo,	 el

hombre	más	gentil,	generoso	y	magnífico	que	he	conocido	en	el	rubro	de	directores
de	cine.	Esto	no	quiere	decir	que	haga	menos	a	los	demás	directores	con	los	que	he
trabajado	antes;	es	sólo	que	Marty	se	involucra	en	formas	que	no	cualquiera	tiene.	Me
explico:	al	momento	de	filmar,	hace	una	toma	y	luego,	mientras	Leo	y	yo	trabajamos,
nos	 observa.	Esto	 después	 de	 un	 ensayo	 en	 el	 que	 ya	 hizo	 observaciones.	Y	 luego
dice	corte	y	se	acerca	y	me	dice,	 intentémoslo	así,	Cate.	La	voz	está	bien,	pero	me
gustaría	la	mano	así,	o	una	reacción	así;	y	lo	hacemos	y	él	se	queda	con	ambas	tomas
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para	 trabajar	 con	ellas,	 así	hace	 lo	que	quiere.	Y	ve	 todo,	 sabe	 todo.	Recuerdo	que
revisamos	 fotos	 viejas	 de	Kate	 junto	 con	Sandy	Powell,	 la	 diseñadora	de	vestuario
(ganadora	de	un	Oscar	por	su	 trabajo	en	Shakespeare	apasionado),	para	elegir	 los
atuendos	 y	 los	 colores	 que	más	 convenían	 al	 personaje	 como	 queríamos	montarlo.
Hacer	El	 Aviador	 fue	 algo	muy	 distinto	 a	 lo	 que	 había	 hecho	 antes.	 Pero	 eso	 me
gusta,	hacer	cosas	que	de	otro	modo	jamás	hubiera	podido	hacer,	como	simular	que
piloteaba	un	avión,	o	vivir	el	Hollywood	de	los	30.	Explorar	otras	épocas,	otras	vidas.
Supongo	que	esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	me	hice	actriz.

—¿Y	ahora	qué	sigue?	Eres	una	de	 las	mujeres	que	más	trabajan	en	cine,	y	no
sólo	en	Hollywood,	¿no	piensas	descansar?

—De	 hecho,	 estoy	 descansando	 ahora	 (ríe).	 Todo	 lo	 que	 he	 hecho	 desde
noviembre	(2004)	es	sólo	promoción	para	El	Aviador	y	después,	en	primavera	si	todo
sale	según	los	planes,	voy	a	trabajar	con	tu	compatriota,	Alejandro	González	Iñárritu,
en	 una	 película	 que	 se	 llama	 Babel	 y	 filmaremos	 en	 Marruecos,	 pero	 no	 puedo
contarte	más	al	respecto	(sonríe).	Luego,	para	agosto	o	septiembre,	tengo	pendiente	el
rodaje	de	una	película	de	Steven	Soderbergh	para	 la	que	acabo	de	 firmar	y	cuando
termine	 eso	 (¡buf!,	 como	 ves,	 trabajo	 bastante),	 probablemente	 me	 reuniré	 con
Shekhar	Kaphur,	que	dirigió	Elizabeth,	que	 tiene	el	plan	de	hacer	Golden	Age,	 que
continuaría	 la	historia	de	Elizabeth,	ahora	como	 la	 reina	que	 fue.	La	 idea	me	atrae,
pero	le	dije	a	Shekhar	que	sólo	lo	haría	si	el	guión	está	a	la	altura	del	proyecto	que	él
tiene.	Sólo	si	lo	que	leo	me	hace	sentir	que	debo	volver	a	ese	personaje,	lo	haré.

—¿No	te	gustan	las	secuelas?
—No	exactamente	es	eso.	Pero	te	diré	que,	por	ejemplo,	Lord	of	The	Rings	es	una

saga	 y	 la	 hicimos	 toda	 de	 un	 tirón.	 Mi	 personaje	 tuvo	 una	 secuencia.	 Hacer	 una
secuela	 implica	muchas	 otras	 cosas	 y	 no	me	 siento	 con	ganas,	 realmente,	 de	 hacer
una.	Pero	en	este	caso	es	distinto,	sería	como	explorar	 la	vida	de	esa	mujer	en	otra
edad,	 en	 otro	 punto	 de	 su	 historia.	 No	 propiamente	Elizabeth:	 La	 perra	 ha	 vuelto
(risas),	pero	habrá	que	ver	qué	pasa	con	el	guión	y	ya	de	ahí,	partir.

—¿Es	verdad	que	lees	todos	los	guiones	que	te	mandan?
—Sí.	Es	cierto.	Leo	todo.	Algunos	los	dejo	sin	terminar,	lo	confieso,	pero	no	pasa

seguido.	 Es	 muy	 curioso,	 parece	 como	 si	 ahora,	 en	 este	 punto	 de	 mi	 carrera,	 me
enviaran	 la	clase	de	material	que	antes	no	hubiera	siquiera	soñado	recibir.	Supongo
que	 es	 una	 especie	 de	 recompensa	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 No	 lo	 sé.	 Pero	 debo
admitir	 que	me	 gusta.	He	 leído	 cosas	muy	 entretenidas	 e	 interesantes	 en	 el	 último
año.	Babel,	 por	 ejemplo,	 lo	 leí	 y	 quedé	 fascinada.	 Es	 lo	 que	más	me	 gusta	 de	mi
trabajo,	leer	cosas	tan	bien	escritas.

—También	se	dice	que	personalmente	contestas	todo	tu	fan	mail.	¿Eso	es	cierto?
—(Sonríe)	 Sí.	 Bueno,	 lo	 intento.	 A	 veces	 toma	 mucho	 tiempo,	 pero	 procuro

hacerlo.	Sentarme	y	contestar	de	puño	y	 letra	algún	mensaje,	una	postal,	una	carta.
¿Por	qué	no?	Digo,	si	alguien	se	toma	la	molestia	de	robarle	unos	minutos	a	su	día
para	 escribirme	 una	 carta,	 con	 el	 objeto	 de	 decirme	 que	 le	 gusta	 lo	 que	 hago,	 lo
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menos	 que	 puedo	 hacer	 es	 eso	 mismo	 por	 ellos,	 escribir	 aunque	 sea	 un	 par	 de
palabras	para	agradecer.	Así	que	todas	las	cartas	son	bienvenidas,	aunque	deben	ser
muy	 pacientes	 (y	 con	 esto	 quiero	 decir	 muy	 pacientes),	 a	 veces	 tardo	 un	 año
responder.	Pero	eso	es	seguro.	Siempre	 lo	haré.	Digo,	¿qué	clase	de	carrera	 tendría
una	sin	un	público	ante	el	cual	actuar?	Debe	ser	espantoso	que	una	película	que	hagas
se	exhiba	en	una	sala	vacía,	¿no	lo	crees?

Entrevista	realizada	en	febrero	de	2005.
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CHARLOTTE	&	CHARLOTTE

Dos	divas	para	distintas	épocas:	donde	la	Rampling	se	convirtió	en	ídolo
gracias	a	su	temeraria	elección	de	personajes	en	cintas	memorables,	la

Gainsbourg	es	heredera	de	una	notable	tradición	artística.	Reunirlas	en	un
proyecto	fílmico	es	una	hazaña	curiosa	cuyos	resultados	trascienden	aun	lo
visto	en	la	pantalla,	como	lo	revela	cada	una,	con	su	personalidad	expuesta	al

natural.
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Juntas	 o	 por	 separado,	 tanto	 en	 pantalla	 como	 fuera	 de	 ella,	 ambas	 consiguen
capturar	 la	atención	 tan	sólo	con	su	presencia.	Un	simple	destello	esmeralda	de	 los
ojos	 de	 la	 Rampling	 es	 suficiente	 para	 dejar	 a	 cualquiera	 pegado	 al	 piso,	 pero	 el
efecto	de	dureza	se	rompe	cuando	sonríe	y	esos	ojos	dejan	de	ser	fríos	para	adquirir
un	 tinte	 de	 complicidad.	A	 su	 lado,	 la	 otra	Charlotte	 parecería	más	 simple,	 con	 su
cabello	largo	y	oscuro	y	su	rostro	anguloso,	pero	esto	también	cambia	en	cuanto	ex-
tiende	la	mano	y	sonríe,	irradia	un	carisma	sin	duda	genético,	herencia	de	sus	padres
—el	celebérrimo	Serge	Gainsbourg	y	la	ninfeta	par	excellance	de	los	60,	la	modelo-
actriz-cantante,	 Jane	Birkin—.	La	 cita	 con	 estas	 dos	 figuras	 en	una	 suite	 del	Hotel
Biltmore	es	para	tomar	el	té	—pese	a	sus	residencias	francesas	y	hablar	como	nativas
el	idioma	galo,	ambas	son	nativas	de	Inglaterra—	y	hablar	acerca	del	rodaje	y	efecto
de	 la	 impresionante	 Lemming,	 cinta	 de	 Dominik	 Moll	 (el	 mismo	 autor	 de	 la
inquietante	Un	Amigo	 como	Harry),	 cinta	 inaugural	 de	 la	 58ª	 edición	 del	 Festival
Internacional	de	Cine	en	Cannes.

FILLES	FATALES

Mientras	Charlotte	Gainsbourg	atiende	una	inesperada	llamada	de	celular	(«es	la
niñera,	no	 tardo,	disculpen»),	Charlotte	Rampling	 se	dispone	a	 servir	 el	 té	 con	una
precisión	casi	ceremonial;	hay	algo	que	le	falta	a	su	imagen,	que	se	vuelve	evidente
cuando	ofrece	una	taza	a	la	encargada	de	prensa	de	la	distribuidora	y	luego	a	quien
esto	escribe.	No	hay	cigarrillos	a	 la	vista	por	ninguna	parte,	antes,	una	cajetilla	era
inseparable	de	la	actriz,	y	es	que	ha	dejado	de	fumar.

—Lo	dejé	desde	diciembre	pasado,	 antes	de	Navidad.	Fue	cosa	de	despertarme
una	mañana	y	decirme:	«ya	no	quiero	hacer	esto».	Es	 la	única	forma	de	romper	un
hábito,	proponértelo	así.	Lo	mismo	puedes	dejar	el	cigarro,	el	azúcar	 (deja	caer	un
terrón	en	su	 taza)	que	una	casa	o	hasta	un	hombre	 (ríe).	Todo	es	cuestión	de	 tener
suficiente	fuerza	de	voluntad	para	mantenerse	alejada.

—¿Durante	cuánto	tiempo	fumó?
—Desde	 1959,	 cuando	 me	 escapé	 de	 la	 escuela	 y	 fui	 a	 escondidas	 a	 ver

Hiroshima,	Mon	Amour.	Tú	saca	la	cuenta.
La	Gainsbourg	regresa,	apaga	su	celular	para	dejarlo	caer	en	su	bolso	y	acepta	su

propia	taza:
—Yo	fumé	desde	los	once	años,	le	robaba	los	cigarros	a	mi	madre.	Lo	dejé	hasta

que	estuve	embarazada	de	mi	hijo	mayor	(tengo	un	niño	de	siete	años	y	una	niña	de
dos)	y	nunca	necesité	volver	a	fumar.

La	Rampling	interviene:
—Yo	también	 lo	dejé	durante	mis	embarazos…	Pero	 luego	sentía	que	 tenía	que

volver.	La	 sola	 idea	de	querer	dejar	de	 fumar,	 antes,	hacía	que	me	dieran	ganas	de
encender	un	cigarro.	Ahora,	hasta	el	olor	del	humo	en	mi	 ropa	o	en	mi	cabello	me
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llega	a	molestar	si	voy	a	una	cena	y	alguien	fuma.
—El	olor	del	puro	es	aun	peor	—dice	Gainsbourg—.	¡Yo	he	 llegado	a	bañarme

apenas	llego	a	casa,	porque	es	algo	que	se	impregna!
—Te	pone	de	mal	humor	—concluye	Rampling—,	y	eso	que	yo	 llegué	a	 fumar

puros	también.
—¿Estos	cambios,	ustedes	a	qué	creen	que	se	deban?
—Yo	cumplí	sesenta	años	—dice	Charlotte	Rampling	y	extiende	sus	manos	como

para	mostrarlo—.	Sí.	Sesenta.	El	5	de	 febrero.	Todo	el	mundo	sabe	 la	edad	que	yo
tengo.	Y	por	lo	mismo,	estoy	en	un	punto	en	que	debo	cuidarme	más.	Siempre	me	he
cuidado	y	no	voy	a	hacer	una	excepción.	Creo	que	es	un	signo	de	madurez.	Conforme
voy	 haciéndome	 mayor,	 me	 vuelvo	 más	 cuidadosa,	 es	 algo	 curioso.	 No	 sé	 cómo
sucedió	pero	en	algún	momento	me	convertí	en	una	mezcla	de	mis	dos	padres.	Y	algo
que	me	sorprende	es	que	dependo	menos	de	ciertas	cosas,	de	ciertos	símbolos.

—Creo	—dice	la	Gainsbourg—,	que	todos,	hombres	y	mujeres	por	igual,	vamos
cambiando	 en	 ciertos	 modos.	 A	 ve-ces	 esos	 cambios	 son	 inesperados.	 Lo	 que	 te
gustaba	de	adolescente	no	necesariamente	tiene	que	gustarte	ahora.	Siempre	hay	algo
que	cambia.

—Y	ése	es	uno	de	los	temas	principales	en	Lemming.
Charlotte	asiente:
—Por	supuesto.
Y	la	Rampling	toma	la	palabra:
—El	planteamiento	del	 cambio,	 o	 lo	 que	 entienden	 los	 personajes	 como	 tal,	 en

Lemming	 es	 sólo	 un	 aspecto	 diminuto	 de	 cosas	 que	 suceden	 en	 una	 escala	mayor.
Claro,	no	siempre	los	cambios	en	una	persona	se	manifiestan	del	modo	en	que	sucede
en	la	película…	Pero	sí	creo	que	la	personalidad	se	transforma,	aun	si	el	físico	puede
permanecer	igual	o	aún	retenemos	alguna	característica	de	nuestra	niñez	o	juventud,
de	la	personalidad	básica	que	se	va	desarrollando	al	crecer.

FEMMES	totales

—La	película	tiene	personajes	femeninos	muy	fuertes.	Esto	es	algo	inusual	para	una
cinta	de	este	tipo.	¿Eso	fue	lo	que	les	atrajo	para	hacerla?

Ambas	se	miran,	sonríen.	Charlotte	Gainsbourg	habla	primero:
—El	 guión	 me	 impresionó.	 Ya	 conocía	 el	 trabajo	 de	 Dominik	 y	 me	 gustaba

bastante.	Harry	me	pareció	una	gran	película.	Entonces	él	me	llamó	para	decirme	que
quería	que	leyera	el	libreto.	Lo	acababa	de	terminar.	Me	encantó.

La	Rampling	retoma	el	hilo	de	inmediato:
—Las	dos	son	personajes	irresistibles.	Le	dije:	«¿Estás	seguro?».	Y	Moll	me	dijo

que	 sí.	 Que	 el	 personaje	 que	 yo	 interpreto	 (Alice	 Pollock)	 había	 sido	 escrito
específicamente	para	que	yo	lo	hiciera.	Eso	es	algo	que	aquí	sucede	mucho,	pero	no
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en	otros	países.	Luego	le	dije:	«¿Y	quién	es	la	señora	joven?».	Y	me	dijo:	«Charlotte
Gainsbourg».	Eso	fue	suficiente	para	convencerme.	Es…	curioso,	¿no?

Ríen	y	luego	Gainsbourg	explica:
—Es	que	Charlotte	y	mi	madre	siempre	han	sido	muy,	muy	amigas.	Yo	jugué	con

sus	hijos…
Rampling	apunta:
—Bueno,	prácticamente	eres	como	mi	hija…
—…	y	nunca	habíamos	trabajado	juntas,	hasta	ahora.	—Concluye	Gainsbourg.
—Alice	podría	ser	calificada	como	un	monstruo,	de	hecho,	en	más	de	un	sentido,

lo	es…
—Sí,	 es	un	monstruo…	—responde	 la	Rampling—	o	una	especie	de	monstruo.

Yo	 no	 creo	 que	 represente	 el	 mal.	 Es	 una	 mujer	 desesperada	 que	 no	 sabe	 cómo
escapar	 del	 espacio	 tan	 estrecho	 al	 que	 ha	 sido	 confinada.	 Como	 el	 lemming	 del
título.	 Alice	 no	 tiene	 límites,	 aun	 si	 tiene	 su	 propia	 ética	 y	 coherencia,	 aunque
después	de	treinta	años	de	ese	matrimonio	infernal,	es	natural	que	parezcan	retorcidos
para	alguien	tan	inocente	como	lo	es	Benédicte.	Alice	está	acostumbrada	a	que	si	las
cosas	se	ponen	feas,	ella	es	quien	debe	arreglar	el	problema.	En	la	cena	a	veces	habla
en	murmullos	y	creo	que	la	gente	que	realmente	tiene	algo	importante	que	decir,	no
necesariamente	lo	dice	a	gritos.	Sí,	es	un	monstruo,	pero	es	un	monstruo	que	sufre	y
anhela.

—¿Cómo	fue	su	experiencia	al	filmar?
—Inesperada	 —dice	 la	 Rampling—,	 en	 el	 sentido	 no	 sólo	 de	 lo	 que	 trata	 la

película,	lo	desconocido	que	irrumpe	en	una	realidad	cotidiana.	Sino	también	porque
fue	una	filmación	espléndida,	pese	al	tiempo	tan	corto.	Me	sentí	algo	triste	de	dejar	el
rodaje	tan	pronto.

—Trabajar	 con	Laurent	Lucas	y	 con	Dominik	 fue	un	verdadero	placer	—añade
Gainsbourg—.	 Podíamos	 estar	 representando	 cosas	 espeluznantes	 y	 descabelladas,
imposibles,	pero	cuando	 la	 escena	era	 armada	 todo	adquiría	un	 sentido.	Siento	que
fue	una	gran	experiencia.

—Lemming	 es	 la	 historia	 de	 dos	matrimonios	 y	 cómo	uno	 influye,	 de	 un	modo
siniestro,	 en	 el	 otro.	 ¿De	qué	manera	 encontraron	a	 sus	personajes	dentro	de	 esta
situación	de	espejos	distorsionados?

—Yo	 no	 soy	 casada	—dice	 Gainsbourg—,	 pero	 mi	 pareja	 (el	 actor	 y	 director
israelí	 Yvan	 Attal)	 y	 yo	 llevamos	 juntos	 doce	 años.	 Creo	 que	 ésa	 es	 la	 mayor
diferencia	que	hay	entre	Benédicte,	mi	personaje,	y	yo.	Ella	pone	su	matrimonio	aun
antes	que	su	propia	persona,	y	si	bien	su	esposo	no	es	cruel	con	ella,	sí	da	por	sentado
que	ella	por	ser	la	esposa	es	eso,	y	no	algo	más.	Con	mi	compañero	eso	no	sucede.
Los	dos	tenemos	nuestras	carreras,	nuestras	vidas	y	compartimos	espacios	y	tiempos
y	a	nuestros	hijos,	pero	nunca	uno	absorbería	al	otro.

—Creo	que	el	matrimonio	es	un	rito	en	vías	de	extinción	—apunta	Rampling—.
Yo	sí	he	sido	casada.	Dos	veces.	Y	puedo	decir	que	hay	cosas	maravillosas	y	cosas
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terribles.	 Algo	 del	 dolor	 de	Alice	 Pollock	 no	me	 resulta	 ajeno	 del	 todo.	 En	 cierto
modo,	 algunas	 cosas	 yo	 las	 vi,	 yo	 las	 viví,	 pero	 claro,	 siendo	 una	 película	 están
extrapoladas.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	Dominik,	 como	 guionista	 y	 director,	 tiene	 un
gran	oído	y	sensibilidad	para	crear	personajes	que	hablan	como	gente	real,	se	pelean
como	gente	 real	y	ven	sus	matrimonios	 irse	al	carajo	como	pasa	con	muchos	en	 la
vida	real	también.

—Ustedes	son	actrices	biculturales	y	han	trabajado	a	ambos	lados	del	Atlántico.
¿Dónde	sienten	que	existen	mejores	oportunidades	de	desarrollo	para	una	actriz?

—Aquí,	definitivamente	—la	voz	de	Rampling	es	concluyente	y	capta	la	atención
de	 inmediato—:	En	Francia,	en	Europa.	En	Hollywood	hay	demasiada	presión	para
las	mujeres	de	cierta	edad	y	creo	que	es	una	 forma	de	 racismo,	de	decir	que	no	se
permiten	ciertas	cosas,	ciertas	edades,	ciertos	colores,	y	ciertas	formas	de	pensar.	Así
que	las	mujeres	se	están	destrozando	la	cara	para	intentar	parecer	jóvenes,	pese	a	que
obvia-mente	no	pueden	ser	jóvenes.	Una	vez	que	llegas	a	cierta	edad	claro	que	vas	a
intentar	 parecer	más	 joven.	Yo	 lo	 veo	 como	 una	 trampa.	Me	 parece	 una	 forma	 de
crueldad	hacia	la	mujer.

Gainsbourg	añade:
—Deneuve	 (Catherine)	 lo	 dijo	 en	 la	 Berlinale:	 su	 carrera	 en	 el	 cine	 hubiera

terminado	a	los	45	años	de	edad	si	hubiera	aceptado	irse	a	Hollywood.	Creo	que	es
injusto.	Hay	mucho	talento	que	no	se	mide	por	la	edad.	¿Has	visto	a	Jeanne	Moreau?
Tiene	casi	80	años	y	va	a	presentar	una	película	aquí…

Rampling	interrumpe:
—Una	película	de	François	Ozon,	y	ella	es	la	principal…	¿Dónde	has	visto	eso	en

Hollywood?
Gainsbourg	concluye:
—Esto	 no	 lo	 hacen	 en	 otras	 partes.	 Creo	 que	 es	 una	 cuestión	 fundamental	 de

respeto.	Va	a	 llegar	el	momento	en	que	 tu	belleza	se	acabe.	Cuando	ya	no	 importe,
creo	que	es	válido	buscar	una	manera	de	seguir	trabajando,	de	tener	algo	que	decir.

Charlotte	 Rampling,	 con	 esa	 voz	 inimitable	 y	 la	 dicción	 que	 lo	 mismo	 ha
embelesado	que	 provocado	 escalofríos	 a	 generaciones	 de	 cinéfilos,	 resume	 el	 tema
antes	de	servirse	su	segunda	taza	de	té:

—Somos	flores	raras.	Nos	rehusamos	a	marchitarnos,	pero	ya	no	somos	botones.
Algunos	no	saben	qué	hacer	con	nosotras.	Por	eso	me	parece	maravilloso	que	existan
cineastas	que	cuenten	historias	para	mujeres	reales	de	esta	edad	y	donde	haya	uno,	en
cine	o	en	teatro,	tengan	por	seguro:	ahí	estaré.

Entrevista	realizada	en	mayo	de	2005.
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JULIE	CHRISTIE:
ANTE	LA	ESFINGE

Su	belleza	hizo	época	donde	su	talento	histriónico	dejó	marca	indeleble	y	su
vida	personal	causó	tanta	controversia	que	sólo	le	quedó	abrazar	el	anonimato

para	hallar	la	verdadera	felicidad.	Es	uno	de	los	mitos	de	la	pantalla
contemporánea	y	es	una	verdadera	hazaña	cómo	logró	sobrevivir	en	el	mundo

de	Hollywood,	territorio	a	veces	muy	hostil	bajo	su	capa	de	oropel.
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Aun	si	para	cierta	generación	su	nombre	o	rostro	sirve	para	conjurar	la	mitología
de	toda	una	época,	Julie	Christie	es	una	mujer	madura	que	asegura	preferir	no	llamar
la	atención,	al	menos	no	como	una	estrella	de	cine,	pero	comprende	que	es	ícono	de
culto	a	quien	la	gente	sigue	y	esto	es	inevitable	dado	su	legado	de	cintas	como	Doctor
Zhivago,	El	Mensajero,	Petulia,	la	impresionante	Darling	(Oscar	a	la	mejor	actuación
femenina,	 1965),	 el	 clásico	 de	 culto	 Amenaza	 en	 la	 sombra	 (Don’t	 Look	 Now),
Afterglow	o	La	Creación	de	Proteo.	Por	años	ha	mantenido	el	equilibrio	con	gracia
extraordinaria	en	un	medio	cambiante	y	lo	que	más	valora,	asegura,	es	el	anonimato
que	el	 tiempo	ha	 logrado	concederle.	Su	más	 reciente	aparición	en	cine	 fue	en	dos
cintas	de	 éxito	 en	2004:	 la	 aclamada	Finding	Neverland	—donde	 interpreta	 a	Mrs.
Emma	DuMaurier	(que	realmente	existió),	quien	observa	con	escepticismo	la	relación
entre	 sus	 nietos	 y	 J.M.	 Barrie,	 el	 creador	 de	 Peter	 Pan—	 y	 Harry	 Potter	 y	 el
prisionero	de	Azkabán	—dirigida	por	Alfonso	Cuarón—	donde	tuvo	un	pequeño	rol
como	Madame	Rosmerta.	También	tuvo	un	cameo	de	dos	minutos	en	la	fallida	Troya
como	madre	de	Brad	Pitt,	que	interpretaba	a	Aquiles.	Estas	apariciones	distan	mucho
de	la	época	que	dice	recordar	vagamente	y	sin	nostalgia.	«Hoy	en	día	veo	el	estrellato
como	una	estructura	creada	básicamente	para	vender	algo.	Mientras	más	conozco	a
los	verdaderos	actores,	menos	sentido	encuentro	a	 la	 idea	del	mito	de	 la	estrella	de
cine,	gente	como	Ingrid	Bergman,	como	Marlene	(Dietrich),	que	eran	convertidos	en
una	suerte	de	objeto	de	deseo	imaginario	que	se	adapta	a	un	cierto	ideal,	pero	tenían
el	temple	y	talento	para	estar	a	la	altura.	Hoy	ya	no	hay	nadie	como	ellas.	Creo	que	si
la	gente	se	diera	cuenta	de	esto	cuando	ven	películas,	serían	menos	ávidos	de	tener
estrellas	 sobre	 las	 cuales	 querer	 saber	 todo.	 Es	 triste	 ver	 cómo	 los	 engañan	 para
comprar	revistas	y	ver	películas,	cuando	la	mayor	parte	de	todo	eso	es	frivolidad	y	no
se	 acerca	 para	 nada	 a	 la	 verdadera	 esencia	 de	 la	 persona	 que	 tiene	 la	 posición	 de
interpretar	a	un	personaje	para	ellos,	que	en	realidad	es	una	persona	tan	común	como
cualquiera».

Julie	Christie	 es	 sinónimo	 de	 anticonvencional.	 ¿Algunos	 ejemplos?	En	 los	 60,
después	del	éxito	fenomenal	de	Doctor	Zhivago	y	Darling,	 inició	una	larga	relación
sentimental	 con	 Warren	 Beatty	 y	 siguiendo	 el	 ejemplo	 heterodoxo	 del	 ídolo	 de
ambos,	Marlon	Brando,	Julie	rechazó	roles	que	pudieron	asegurarle	un	estrellato	más
brillante,	así	como	una	seguridad	económica	más	boyante.	De	este	modo,	demostró
que	 si	 bien	 era	 admirada	 por	 millones	 por	 su	 mística	 tan	 particular,	 no	 estaba
dispuesta	a	jugar	el	juego	de	Hollywood.	Esto	es	algo	que	sigue	presente	en	su	modo
de	pensar.	Al	agendar	la	entrevista,	pide	que	no	sea	en	un	lugar	controlado	como	la
habitación	de	un	hotel	o	un	restaurante	(el	estándar	en	la	industria),	y	decide	que	sea
en	 los	 senderos	 del	 Holland	 Park	 en	 Kensington,	 sitio	 que	 remueve	 el	 aura	 de
celebridad	 que	 pudiera	 haber	 en	 esta	 mujer	 que	 revela	 su	 edad	 sin	 ningún	 temor
—«nací	en	una	plantación	de	té	en	Chukua,	India,	en	abril	de	1941»—,	y	que	disfruta
de	caminar,	bajo	los	árboles	y	el	cielo	de	una	mañana	otoñal.

—Creo	que	más	que	ser	una	«celebridad»,	lo	que	me	interesa	es	la	disolución	de
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esa	 idea.	 Como	 actores	 vivimos	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 un	 mundo	 imaginario.
Mientras	filmamos	o	estamos	en	el	escenario	de	un	teatro,	de	principio	a	fin,	todo	lo
que	nos	 rodea	es	 ilusorio.	Es	 triste	que	mucha	gen-te	piense,	al	 leer	una	entrevista,
que	de	alguna	manera	entra	en	contacto	con	esa	persona.	Por	suerte,	ya	no	estoy	bajo
la	 presión	 que	 tuve	 en	 algún	 tiempo:	 cinco	 entrevistas	 en	 dos	 horas.	 Era,	 es,
sencillamente	 ridículo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 poder	 alguien	 conocerte	 en	 cinco	 minutos?
«¿Cuál	 es	 tu	 color	 favorito?»…	 ¡Era	 espantoso!	Creo	 que	 la	 entrevista	 debe	 servir
para	 explorar	 uno	 o	 varios	 temas,	 debe	 ser	 un	 intercambio	 de	 ideas.	 No	 sólo	 un
anuncio	 de	 tres	 párrafos	 sobre	 tu	 última	 película,	 donde	 de	 paso,	 exhibes	 tu	 vida
privada.	 Creo	 que	 existe	 el	 diálogo	 y	 que	 algo	 puede	 surgir	 de	 él.	 Hablar	 como
persona,	no	como	alguien	famosa.

—¿Por	qué	desconfía	tanto	de	la	fama?

—Te	diré	algo	que	mucha	gente	no	creería.	Al	principio,	cuando	hice	Darling	y
Far	from	the	Madding	Crowd	y	todas	esas	películas,	Doctor	Zhivago…	Dios,	recibir
tanta	atención,	todo	lo	que	se	escribía	de	mí,	 todas	esas	fotos	me	avergonzaban.	En
realidad	 era	 muy,	 muy	 joven	 y	 muy	 tímida.	 Temblaba	 cuando	 veía	 mi	 foto	 en	 la
portada	 de	 una	 revista,	 viendo	 a	 personas	 que	 no	 me	 conocían	 que	 se	 paraban	 a
contemplar	 mi	 rostro	 ahí,	 una	 fantasía	 muy	 alejada	 de	 lo	 que	 era	 yo	 en	 verdad.
Supongo	 que	 fue	 por	 como	 fui	 educada.	 Para	mí,	 la	 honestidad	 contigo	mismo	 es
importante	como	regla	de	vida.	Ser	una	celebridad	me	parece	lo	opuesto.	Bueno,	hay
quienes	 disfrutan	 de	 la	 celebridad	 y	 los	 admiro	 por	 ello,	 de	 verdad.	 Porque	 si	 te
zambulles	en	ella	más	vale	que	la	goces.	No	soy	ese	tipo	de	persona,	aunque	sí	creo
que	 hay	 cosas	 buenas	 y	malas	 en	 la	 fama,	 como	 en	 todo.	 Pero	 yo	 no	 soy	 eso	 que
tantos	creían	al	ver	la	imagen	en	pantalla.	¡Tenía	veintitantos	años!	¿Qué	iba	a	saber
yo	 de	 la	 vida?	 Sé	 lo	 que	 la	 fama	 puede	 hacer	 a	 gente	 inocente,	 con	 sueños.	 Un
ejemplo	muy	triste	fue	Sharon	Tate,	a	quien	quisimos	muchísimo.	Era	una	gran	chica,
con	un	corazón	de	oro	y	todos	conocen	esa	tragedia.	Tanta	gente	buena	destruida	por
efectos	de	su	propia	fama.	Eso	no	es	vivir.	Yo	aprendí	a	ser	adulta	en	los	sets,	pero
mucho	más	aprendí	de	experiencias	reales	que	nada	tienen	que	ver	con	actuar	como
muchos	creen	que	debe	ser	una	estrella	de	cine.

—Entonces,	¿por	qué	ser	actriz?
—No	tengo	idea.	(Ríe).	Creo	que	ésa	podría	ser	la	clave	de	todo.	Mi	madre,	que

era	pintora,	decía	que	yo	quería	actuar	cuando	era	niña	y	vivíamos	en	India.	Nunca
supe	si	debía	creerle	o	no	porque	viví	allá	hasta	los	seis	años,	y	no	recuerdo.	Creo	que
nací	con	la	necesidad	de	ser	el	centro	de	atención	y,	claro,	lo	eres	cuando	actúas.	Pero
en	 la	 escuela,	 en	 Inglaterra,	me	castigaron	de	maneras	humillantes	por	 ser,	dijeron,
exhibicionista,	y	entonces	me	volví	 introvertida.	Ésa	es	otra	razón	por	la	que	me	es
muy	 difícil	 ser	 actriz,	 porque	 no	 me	 gusta	 la	 atención,	 mientras	 que	 de	 niña	 me
encantaba.	Es	una	ironía	tan	extraña	de	la	vida.

—¿Tomó	la	actuación	en	serio	cuando	comenzó	a	trabajar	en	el	cine?
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—No,	diría	que	sólo	comencé	a	ser	una	actriz	seria.	Antes	no	me	daba	cuenta	de
por	qué	me	daban	 tal	o	cual	 trabajo.	Pensé	que	 iba	a	ser	actriz	de	 teatro,	que	 iba	a
actuar	 en	 las	 tablas	 y	 mejorar.	 Nunca	 se	 me	 ocurrió	 hacer	 cine	 hasta	 que	 me
contrataron	para	una	serie	de	TV	en	la	BBC	(Andrómeda,	transmitida	en	1961)	y	de
ahí,	al	cine.	En	retrospectiva,	puedo	ver	por	qué	ocurrió.	Evidentemente	tiene	que	ver
con	mi	apariencia	 física,	 soy	fotogénica,	pero	eso	no	 tiene	que	ver	con	actuación	o
talento,	y	creo	que	eso	me	creó	una	cierta	irrealidad.	No	me	lo	creía;	pensaba	que	no
podía	actuar,	y	no	sabía	cómo	manejarlo.	Así	que	básicamente	me	puse	en	manos	de
John	Schlesinger,	que	fue	mi	primer	director,	y	mientras	más	me	orientaba	sobre	qué
hacer,	más	tranquila	me	sentía.	Hasta	la	fecha,	no	puedo	trabajar	con	un	director	que
no	 me	 inspire	 confianza.	 No	 podía	 haber	 hecho	 algo	 como	Don’t	 Look	 Now,	 por
ejemplo	 (la	 cinta	 incluye	 una	 escena	 erótica	 muy	 explícita	 entre	 ella	 y	 Donald
Sutherland),si	 no	 hubiera	 tenido	 una	 total	 y	 absoluta	 confianza	 en	Nic	Roeg	 como
director.	 Esa	 escena	 es	 ahora	 una	 parte	 integral	 de	 mi	 carrera,	 y	 me	 encantó	 el
resultado.	Pero	pocos	saben	que	Donald	y	yo	estábamos	en	ese	momento	muertos	de
miedo,	era	nuestro	segundo	día	de	rodaje	y	nos	habíamos	conocido	al	llegar	a	Venecia
para	 filmar,	 era	 así	 de	 «hola,	 ¿cómo	 estás?»	 y	 tal.	 No	 tienes	 una	 idea	 de	 lo
embarazoso	que	 es	desnudarte	 ante	un	 extraño	y	 además,	 ante	un	 staff	 de	 cuatro	 o
cinco,	para	simular	que	haces	el	amor	con	él;	pero	esto	es	parte	de	todo.	La	escena	la
hicimos	en	una	sola	toma	e	improvisamos	los	dos.	En	ese	momento	yo	no	era	Julie,
sino	 Laura	 Baxter	 y	 Sutherland	 era	 mi	 marido,	 John,	 y	 estábamos	 casados	 y
profundamente	enamorados	el	uno	del	otro.	Yo	trabajé	mucho	con	Nic,	 tanto	en	las
cintas	de	Schlesinger	como	con	Truffaut,	donde	fue	mi	director	de	fotografía.	Él	nos
cuidó	y	nos	guió	a	cada	paso.	Es	muy	raro	el	director	que	puede	hacer	esto.	Ésa	es	la
diferencia	entre	esa	escena	y	una	película	porno:	el	trabajo	del	director	como	artista,
que	 supo	 obtener	 una	 interpretación	 así	 bajo	 las	 circunstancias,	 siendo	 nosotros
prácticamente	dos	extraños.	Ya	después	nos	hicimos	amigos	y	salíamos	a	cenar	por
Venecia,	Donald	y	su	esposa,	Warren	y	yo.	(Sonríe).	Fue	tan	insólito…	Primero	hacer
esa	 escena	 y	 después	 volvernos	 amigos.	 Pero	Nic	 pensó	 que	 era	mejor	 rodarla	 de
inmediato	para	así	quitarla	de	en	medio,	que	no	afectara	el	desarrollo	de	 los	demás
misterios.	Creo	que	fue	algo	brillante.	No	cualquiera	trabaja	así	y	menos	aún	ahora.

OTRA	VIDA

Las	mujeres	 interpretadas	por	 Julie	 sirven	acaso	como	un	ejemplo	de	 su	propia
evolución.	 En	 los	 sesenta	 casi	 todas	 eran	 heroínas,	 aunque	 Constance	 Miller,	 en
McCabe	&	Mrs.	Miller	 (Del	mismo	barro,	 1971),	 fue	 una	 excepción.	Cuando	 dejó
Estados	 Unidos	 y	 regresó	 a	 Inglaterra	 hubo	 un	 cambio,	 sus	 películas	 eran	 más
realistas	y	las	mujeres	que	representaba	más	fuertes.

—Esto,	supongo,	se	debe	a	que	al	principio	hice	cosas	literarias	y	románticas,	lo
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habitual	 en	 ese	momento	 de	mi	 juventud.	 Aun	Darling	 (1965)	 no	 era	 tan	 realista,
aunque	el	papel	daba	la	idea	de	que	las	mujeres	adquirían	cierta	clase	de	poder.	Desde
el	punto	de	vista	de	John	Schlesinger,	es	lo	que	sucedía.	El	personaje	de	Diana	Scott
es	una	mujer	que	toma	su	propio	camino,	lo	hace	por	medio	de	los	hombres,	ella	los
usa.	Que,	aquí	entre	nos,	es	algo	que	muchos	hombres	también	hacen.	Pero	entonces
era	 una	 imagen	muy	 novedosa,	 el	 que	 fuera	 tan	 liberal	 con	 su	 cuerpo	 y	 sus	 ideas,
aunque	al	final	Diana	es	castigada	con	soledad,	frustración	y	el	repudio	de	su	único
amor	verdadero.	Ahora	bien,	cuando	volví	a	Inglaterra,	en	los	ochenta,	yo	ya	no	era
una	 jovencita,	y	 tú	 sabes	muy	bien	 lo	que	pasa	en	el	negocio	del	 cine	cuando	esto
ocurre.	 Yo	 debía	 enfrentar	mi	 nueva	 edad	 con	 papeles	 que	 le	 correspondieran.	 Lo
primero	que	filmé	a	mi	regreso	fue	Memoirs	of	a	Survivor	(1981),	basada	en	un	libro
de	 Doris	 Lessing.	 Era	 una	 película	 con	 mensaje	 político,	 con	 peso,	 sin	 atractivo
comercial.	Lo	último	que	había	hecho	antes	 era	El	Cielo	 puede	 esperar,	 que	había
ganado	mucho	dinero;	 y	yo	 estaba	muy	consciente	de	 eso.	También	 fue	 la	 primera
vez	que	en	una	película	otra	actriz	era	la	dama	joven	(Leonie	Mellinger).	(Se	ríe).

»Los	setenta	fueron	una	década	perdida	para	mí,	así	que	me	dediqué	a	buscarme.
Leí	mucho	y	eso	me	llevó	al	mundo	de	la	ecología,	específicamente	a	la	idea	de	que
cada	cosa	está	relacionada	con	todo	lo	demás,	y	que	toda	persona	tiene	un	efecto	en	el
mundo.	Entonces	fue	como	si	viera	el	mundo	como	nunca	antes.	Me	percaté	de	que	si
iba	 a	 opinar	 públicamente	 como	 actriz,	 cosa	 que	 tienes	 que	 hacer	 a	 veces,	 sin
importar	qué	tanto	trates	de	evitarlo,	tenía	la	responsabilidad	de	hablar	no	sólo	de	mí,
sino	 de	 cosas	 en	 las	 que	 creía	 y	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 dar	 mi	 versión,	 a
diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 las	 personas.	 Fue	 algo	 profundamente	 liberador,	 no	 te
imaginas.	Y	comencé	a	alejarme	de	los	sets,	de	la	fama,	de	todo	eso.

—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	dejar	definitivamente	la	actuación?
—Oh,	 lo	he	hecho	muchas,	muchas	veces.	Dejarlo	y	hacer	otras	cosas.	Pero	no

encuentro	qué	otras	cosas	hacer.	Comienzo	a	creer,	en	esta	etapa	de	mi	vida,	que	tal
vez	sea	una	buena	actriz	después	de	todo,	y	creo	que	soy	muy	afortunada	en	darme
cuenta	ahora	porque	es	maravilloso	tener	confianza	en	mí	misma.

—¿Los	 personajes	 le	 han	 aportado	 algo?	 Siendo	 todos	 tan	 disímiles	 y	 aun	 así
llevando	una	parte	intrínseca	de	usted.

—El	método	es	bastante	complicado	y	no	lo	voy	a	explicar	ahora,	porque	no	es
sencillo.	 Es	 un	 proceso	 difícil,	 pero	 quizás	 todo	 método	 personal	 de	 un	 actor	 es
complicado,	estoy	segura.	Ahora	sé,	pero	no	lo	sabía	antes,	que	llegas	a	un	personaje
después	de	un	trabajo	muy	duro.	Lo	que	ahora	me	impresiona	al	trabajar	con	actrices
jóvenes	 como	 Kate	 Winslet	 (en	 Finding	 Neverland),	 Sarah	 Polley	 o	 Lara	 Flynn
Boyle,	es	ver	qué	tan	serias	son.	Cuando	era	joven	mi	actitud	hacia	la	actuación	era
muy	diferente.

—¿Se	 arrepiente	 de	 no	 haberse	 casado,	 tener	 hijos,	 llevar	 una	 vida	 más
«convencional»?

—No	 (hace	 una	 pausa,	 lo	 piensa).	 Espera.	 Déjame	 pensarlo…	 Pues,	 no.	 La
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verdad	es	que	no	me	arrepiento	porque	creo	que	no	hubiera	sido	buena	madre.	Es	una
responsabilidad	 inmensa.	 Actualmente	 es	 una	 tarea	 gigantesca	 criar	 a	 alguien	 bien
adaptado	y	valioso.	Creo	que	hubiera	sido	demasiado	para	mí	y	para	un	niño.	Creo
que	no	habría	tenido	la	capacidad	para	enfrentar	las	expectativas	y	a	los	medios,	que
hacen	 todo	 lo	 posible	 para	 freírles	 el	 cerebro	 a	 los	 niños	 para	 que	 crezcan
inadaptados.	 Siento	 mucha	 admiración	 por	 las	 madres	 solteras	 que	 se	 arriesgan	 y
enfrentan	 ese	 caos.	 Sobre	 casarme…	 nunca	 entendí	 por	 qué	 la	 gente	 se	 casa.	 El
matrimonio	es	una	estructura	inventada	que	tiene	que	ver	poco	con	la	realidad.

—¿Se	describiría	a	sí	misma	como	una	mujer	feliz?
—Una	vez	 leí	en	un	 libro	de	Milan	Kundera	que	 la	 felicidad	es	 la	ausencia	del

sufrimiento.	No	digo	que	eso	es	lo	que	entiendo	por	felicidad,	pero	creo	que	es	una
manera	interesante	de	enfocarla.	Creo	que,	en	el	mundo	en	que	vivimos,	la	ausencia
de	sufrimiento	se	da	con	mucha	dificultad.	Diría	que	siento	alegría	de	estar	viva	y	al
mismo	 tiempo	 siento	 una	 profunda	 tristeza.	 Algunas	 cosas	 en	 la	 vida	 pueden	 ser
horribles.	Y	otras	son	dones	hermosos.	Por	eso	mismo,	yo	amo	la	vida	y	amo	vivirla.

Entrevista	realizada	en	noviembre	de	2005.
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GEORGE	CLOONEY:
EL	LEOPARDO	CAMBIA	DE	PIEL

Es	una	superestrella	y	lo	logró	con	arduo	trabajo,	ayudado	en	parte	por	su
notable	carisma.	Su	imán	de	taquilla	garantiza	la	producción	de	cualquier
película,	como	Buenas	noches	y	buena	suerte,	su	segundo	filme	como

director,	mismo	en	que	rinde	homenaje	a	una	era	significativa	en	la	historia
del	periodismo	y	que	le	brinda	un	respeto	que	no	tenía	antes.
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Se	puede	decir	que	George	Clooney	 lo	 tiene	 todo:	atractivo,	carisma,	mujeres	y
ahora,	para	sorpresa	de	muchos,	un	notable	 talento	como	director.	Su	primera	obra,
Confesiones	 de	 una	 mente	 peligrosa,	 basada	 en	 las	 controversiales	 memorias	 del
presentador	 de	 TV,	 Chuck	 Barris,	 en	 las	 que	 afirmaba	 tener	 una	 doble	 vida	 como
asesino	 a	 sueldo	de	 la	CIA,	 se	 estrenó	 en	2002	y	 fue	muy	aclamada	por	 la	 crítica,
aunque	no	tuvo	éxito	comercial.	Para	su	segunda	película,	Clooney	permaneció	fiel	a
sus	intereses	y	realizó	una	cinta	que	se	dirige	más	a	gustos	refinados	que	a	la	taquilla
comercial,	algo	que	muy	pocas	personas	en	su	posición	suelen	hacer,	pero	como	él
mismo	señala:	«Los	medios,	mal	que	bien,	han	sido	una	constante,	por	no	decir	una
obsesión,	a	todo	lo	largo	de	mi	vida».

Hijo	del	periodista	Nick	Clooney,	el	actor	 se	ha	 interesado	en	el	mundo	en	que
creció	y	por	ello	el	 tema	de	su	nueva	cinta	le	resultó	apasionante	desde	muy	joven:
«Cualquier	estudiante	de	periodismo	en	Estados	Unidos	puede	decir	que	el	hombre
más	 respetado	 y	 estudiado	 en	 la	 historia	 del	 periodismo	 televisivo	 es	 Edward	 R.
Murrow»,	y	así	surge	Good	Night,	and	Good	Luck,	título	que	hace	alusión	a	la	frase
de	despedida	que	usaba	Murrow	al	concluir	sus	transmisiones.	Presenta	al	conductor
ya	 en	 la	 cima	de	 su	 carrera,	 entrevistando	 al	 senador	 Joseph	McCarthy	durante	 las
infames	audiencias	anticomunistas	de	la	década	de	los	años	50.

La	película	tiene	un	extraordinario	reparto	que	incluye	a	David	Strathaim	como	el
propio	Murrow,	Robert	Downey,	Jr.	y	Patricia	Clarkson	como	Joe	y	Shirley	Wershba,
Grant	 Heslov	 como	 Dow	 Hewitt,	 Tom	 McCarthy	 como	 Palmer	 Williams,	 Tate
Donovan	como	Jesse	Zousmer,	Reed	Diamond	como	John	Aaron,	Robert	John	Burke
como	Charlie	Mack	y	Matt	Rose	como	Eddie	Scout	y	el	propio	Clooney	como	Fred
Friendly,	 todos	 figuras	 clave	 de	 ese	 periodo	 oscuro	 y	 vergonzante	 en	 la	 historia
estadounidense.

HÉROES	REALES

El	 interés	de	Clooney	por	Murrow	comenzó	cuando	era	niño.	Según	cuenta,	 su
padre	 siempre	 se	 fijaba	 en	Murrow	 para	 fijar	 su	 propia	 ética	 en	 el	 trabajo,	 era	 un
ejemplo	a	seguir:	«Es	que	realmente,	aunque	nunca	lo	conocí,	Murrow	era	un	héroe
particular	en	mi	casa	y	 tuvo	un	papel	muy	 importante	en	mi	crecimiento.	Mi	padre
era	conductor	de	TV	y	los	noticieros	eran	su	vida.	Murrow	era	el	paradigma	de	los
periodistas	mediáticos,	y	por	eso	mi	padre	siempre	se	 refería	a	él	como	el	estándar
que	 nadie	 podía	 alcanzar.	 Walter	 Cronkite	 lo	 hizo	 muy	 bien.	 En	 Vietnam	 fue
magnífico.	Así	 que,	 fue	 una	 parte	muy	 importante	 de	mi	 vida,	 crecí	 con	 él.	Luego
revisé	 algunos	de	 sus	discursos	 con	 los	que	yo	estaba	 familiarizado.	Conocía	 el	 de
«Caja	 de	Luces	 y	Alambres»	muy	 bien,	 creo	 que	muchas	 de	 las	 personas	 que	 han
estudiado	 periodismo	 en	 este	 país	 lo	 han	 escuchado…	Empecé	 a	 ver	 otra	 vez	 esos
segmentos	y	pensé	que	eran	muy	emocionantes…	A	veces	extraño	esa	claridad	en	la
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televisión	 actual.	Creo	que	ya	no	hay	comentaristas	 tan	 agudos	 como	él.	 ¿Conoces
una	película	llamada	Network?	(En	español:	Poder	que	mata,	1976)	Yo	tenía	quince
años	cuando	la	vi	en	cine.	Escuché	las	palabras	escritas	por	Paddy	Chayefsky:	«I’m
mad	as	hell	and	I’m	not	gonna	take	it	anymore!».	(Estoy	profundamente	encabronado
y	no	pienso	aguantarlo	más),	 y	 la	 interpretación	de	Peter	Finch…	Ese	 hombre	 era
como	 dios.	 Recuerdo	 que	 pensé:	 «Guau,	me	 gustaría	 que	 alguien	 hablara	 así».	De
alguna	 manera,	 los	 comentaristas	 de	 TV	 de	 esa	 era	 representaban	 lo	 mejor	 de
nosotros	mismos.	Mira,	yo	 recuerdo	que	al	verlos	en	 la	pantalla	y	oír	 las	cosas	 tan
claras	pensaba:	«Yo	debí	decir	eso».	Así	que	me	fascinó	la	idea	de	hablar	de	nuevo	de
Murrow.	Presentarlo	a	una	generación	como	 la	 tuya,	para	quienes	él,	y	aquello	que
enfrentó,	son	algo	abstracto.

Otra	 faceta	 que	 atrajo	 a	 Clooney	 al	 proyecto	 fílmico	 es	 el	 surgimiento	 de
evidencia	 potencial	 de	 que	 algunos	 de	 los	 nombres	 señalados	 por	McCarthy	 como
comunistas	lo	eran	en	verdad.	Éste	es	un	punto	polémico.	«Si	ves	los	kinescopios	de
la	transmisión	original	en	el	Museo	de	Radio	y	TV,	aquí	mismo,	en	Manhattan,	verás
lo	 que	 Murrow	 dice,	 declara	 específicamente:	 «Notarán	 que	 ni	 el	 fiscal	 ni	 este
reportero	 saben	 o	 afirman	 si	 esta	 persona	 es	 o	 no	 es	 comunista,	 simplemente
demandamos	que	esa	persona	tiene	el	derecho	a	confrontar	a	su	acusador».	Ése	era	el
punto	 que	 defendía	 Murrow.	 No	 se	 trataba	 de	 defender	 o	 no	 a	 los	 comunistas.
Podemos	discutir	si	era	o	no	algo	que	le	interesaba	a	McCarthy,	porque	la	realidad	es
que	 ese	 sujeto	 usó	 el	 miedo	 para	 atacar	 las	 libertades	 civiles	 y	 a	 sus	 enemigos
políticos.	 Pero	 para	 Murrow,	 la	 cuestión	 era	 más	 importante	 porque,	 el	 punto
importante	era	el	constitucional.	Y	también	para	Fred	Friendly.	Cuando	era	un	niño	e
iba	 a	 la	 escuela,	 yo	 era	 un	 gran	 fan	 de	 Fred	 Friendly.	 Todavía	 algunos	 periodistas
recuerdan	la	ética	que	Fred	Friendly	difundió	en	la	Universidad	de	Columbia,	y	yo	leí
muchas	cosas	sobre	él	cuando	decidí	encarnarlo,	detalles	como	que	siempre	llevaba
consigo	 una	 pequeña	 copia	 de	 la	 Constitución	 estadounidense	 en	 el	 bolsillo,	 para
consultarla	 en	 caso	 de	 duda.	 (Sonríe).	 De	 hecho,	 yo	 también	 llevo	 una	 conmigo.
Siempre	es	una	referencia	a	la	que	hay	que	regresar	con	frecuencia.

Por	supuesto,	abordar	una	temática	tan	arriesgada	no	estuvo	exento	de	ataques	y
más	 si	 se	 considera	 que	Clooney	 es	 un	 ídolo	 comercial	 a	 quien	 pocos	 atribuyen	 o
quieren	reconocer	un	talento	que	trasciende	a	su	carisma	en	pantalla	y	apunta	a	algo
más	«La	Page	6	del	New	York	Post	(que	es	la	sección	de	chismes	más	consultada	de
la	ciudad),	 sacó	una	historia	hace	meses	que	decía	que	yo	 iba	a	hacer	una	película
liberal	 sobre	McCarthy,	 atacándolo	 cuando	 sabemos	 que	McCarthy	 tenía	 razón	 en
algunos	de	los	casos	de	las	personas	que	señalaba.	Lo	curioso	es	que,	al	final	del	día,
el	 buen	 Joe	 tenía	 la	 razón	 en	 dos	 o	 tres	 casos	 entre	 los	 miles	 de	 personas	 que
denunció	 (se	 ríe).	 Eso	 puede	 suceder	 entre	 un	 infinito	 número	 de	 monos,	 en	 un
infinito	 número	 de	 máquinas	 de	 escribir.	 Al	 final	 puede	 obtener	 un	 par	 de	 casos
correctos.	Pero	ése	no	es	el	punto.	El	punto	es	que	se	trata	de	una	técnica	errónea	y
anticonstitucional,	y	ese	problema	ocurre	también	en	otros	asuntos	importantes».
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David	Strathairn	(Un	Mapa	del	mundo),	que	personifica	a	Murrow	en	la	película,
lo	 hace	 de	 una	 forma	 tan	 convincente	 que	 es	 difícil	 imaginarse	 a	 otro	 actor	 en	 el
papel.	«Murrow	era	un	buen	intérprete,	pero	David	lo	sobrepasó.	Hizo	una	escena	en
dos	 tomas.	 Salió	 en	 una	 toma	 y	 luego	 hice	 la	 segunda	 porque	 yo	 me	 sentía	 mal.
Comenzamos	la	primera	toma	y	atacó	el	monólogo	de	diez	páginas	y	cuando	terminó
todos	nos	quedamos	sin	saber	qué	decir.	Sabíamos	que	lo	teníamos	ya	y	dije:	«Bueno,
tenemos	 que	 hacer	 otra	 toma	 porque	 pareceríamos	 estúpidos	 si	 sólo	 dejamos	 una
toma».	Así	que	hicimos	la	segunda	con	David.	Hablé	con	él	y	reaccionó	muy	bien,
aunque	no	lo	miré	a	los	ojos	(se	ríe).

TRAS	LA	LENTE

Se	pueden	hacer	comparaciones	entre	Good	Night,	and	Good	Luck	y	 la	película
previa	 de	 Clooney	 como	 director:	 una	 trata	 de	 una	 época	 dorada	 en	 la	 televisión
estadounidense	y	 la	otra	es	 sobre	 la	debacle	de	 la	 televisión.	«Siento	que	 trabajé	al
revés,	 en	 sentido	 contrario,	 ¿no	 te	 parece?	 Empecé	 con	 la	 caída	 de	 la	 televisión	 y
ahora	regreso	a	su	momento	dorado.	Trabajo	al	revés.	Mi	próxima	película	será	sobre
la	radio	(se	ríe).	Y	luego	filmaré	algo	sobre	el	telégrafo	y	después	sobre	las	señales	de
humo.	Sería	divertido,	¿no?».

Las	 dos	 películas	 comparten	 un	mensaje	 semejante	 sobre	 los	 temas	 que	 tocan.
«La	mejor	manera	de	neutralizar	una	crítica	 es	 aceptar	 las	 críticas	 inmediatamente.
Por	 ejemplo,	 Kennedy	 durante	 la	 crisis	 de	 Bahía	 de	 Cochinos.	 Fue	 su	 primera
decisión	 como	 presidente	 y	 una	 de	 las	 decisiones	 más	 estúpidas	 de	 un	 presidente
estadounidense.	No	voy	 a	 hablar	 de	Nixon,	 porque	 eso	 sería	 llevarlo	 a	 un	 extremo
increíblemente	 estúpido.	Si	 alguna	vez	has	visto	 su	 conferencia	de	prensa,	 te	darás
cuenta	de	que	es	uno	de	los	momentos	más	grandiosos	donde	un	presidente	enfrenta
la	 realidad	—la	he	visto	más	de	una	docena	de	veces—,	Kennedy	entra	y,	antes	de
que	le	hagan	la	primera	pregunta,	dice	a	cámara:	«Lo	que	sucedió	ayer	fue	mi	culpa.
Asumo	la	responsabilidad.	Yo	decidí.	Acepté	una	mala	asesoría.	Fue	una	estupidez».
Llega	 la	 primera	 pregunta:	 «¿No	 fue	 una	 decisión	 estúpida?»,	 y	 él	 responde:	 «Lo
acabo	de	decir»	y	todos	se	rieron.	Segunda	pregunta:	«Bueno,	qué	va	a	vestir	Jackie
en	 la	 cena	 de…»	 Todo	 el	 problema	 había	 terminado.	 Uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la
verdad	 es	 no	 tener	 miedo	 de	 hacer	 las	 preguntas	 o	 de	 contestarlas	 cuando	 debe
hacerse…

HABLA,	MEMORIA

Para	 Good	 Night,	 and	 Good	 Luck,	 Clooney	 tomó	 la	 decisión	 totalmente
anticomercial	de	filmar	toda	la	cinta	en	blanco	y	negro.	«En	realidad,	la	decisión	se
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basó	simplemente	en	que	íbamos	a	usar	material	de	archivo,	y	si	lo	dejábamos	solo	se
iba	a	ver	muy	mal,	así	que	decidimos	hacer	 todo	en	blanco	y	negro.	Pero	entonces
nos	dimos	cuenta	de	que	la	venta	de	la	película	iba	a	ser	muy	difícil.	De	hecho	fue
muy	 complicado	 venderla,	 terriblemente	 complicado.	Un	 infierno,	 en	 este	 negocio.
Piensa	que	en	este	momento	de	mi	carrera,	si	voy	a	escribir	una	película	por	un	dólar,
dirigirla	por	un	dólar	y	actuarla	por	un	porcentaje	de	las	ganancias	(tengo	el	segundo
papel	 protagónico	 en	 la	 cinta),	 podía	 conseguir	 ocho	 millones	 de	 dólares	 para
financiarla,	y	nos	llevó	mucho	tiempo	conseguirlos.	Los	conseguimos	dólar	por	dólar,
pedazo	a	pedazo.	Pero	yo	sólo	he	visto	a	Murrow	y	a	McCarthy	en	blanco	y	negro.
Nunca	 los	 vi	 a	 color.	 Así	 que	 creo	 que	 tienes	 que	 filmarlos	 como	 los	 recuerdas.
Filmamos	 la	 película	 en	 color	 porque	 podemos	 usar	menos	 luz	 para	 iluminarla.	 Si
filmas	 directamente	 en	 blanco	 y	 negro,	 nos	 hubiera	 tomado	 el	 doble	 de	 tiempo	 y
dinero	 iluminarla.	Así	que	 teníamos	una	copia	original	en	color,	de	 la	que	 luego	se
hizo	 un	 transfer	 a	 blanco	 y	 negro,	 y	 pudimos	 observar	 el	 resultado	 en	 color	 y	 no
funcionaba.	 Se	 veía	 como	 un	 programa	 de	 entrevistas	 y	 se	 veía	 totalmente
equivocado».

La	reacción	ante	la	cinta	ha	sido	unánime:	es	un	gran	salto	para	el	actor	y	éste	no
puede	negar	su	placer	al	 respecto:	«Claro	que	me	enorgullece	que	mi	 trabajo	como
director	 sea	 reconocido.	 Mira,	 no	 voy	 a	 ser	 actor	 toda	 mi	 vida.	 No	 puedo.	 Es
divertido,	es	cool,	pero	necesito	madurar	y	para	madurar	esto	es	lo	que	me	hacía	falta.
No	 estoy	 diciendo	 que	 ahora	George	 se	 va	 a	 volver	 la	 voz	 de	 denuncia	 contra	 un
mundo	corrupto,	nada	de	eso,	disfruto	hacer	cosas	ligeras	tanto	como	cualquiera,	pero
también	 quiero	 hacer	 cosas	 que	 tengan	 algo	 que	 decir,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 es	 esta
película.	Es	nuestra	memoria,	que	habla.	Y	creo	que	estamos	en	un	tiempo	en	el	que
hace	falta	escucharla	con	más	atención».

Entrevista	realizada	en	agosto	de	2005.
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GLENN	CLOSE:	¿MALVADA,	YO?

Villana	por	excelencia	del	cinema	contemporáneo,	tiene	detrás	de	esa	máscara
un	auténtico	corazón	de	oro	y	una	vena	humorística	tan	viva,	que	resulta
imposible	creer	que	sea	la	misma	mujer	que	ha	provocado	inquietud	y

angustia	en	espectadores	alrededor	del	mundo.	Pero	esto	es	sólo	un	muestrario
de	un	impresionante	talento	que	incluye	muchas	otras	facetas	bajo	su	piel.
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Pocos	 creerían	que	 la	«mala»	más	 célebre	del	 cinema	contemporáneo,	heredera
digna	de	Bette	Davis,	por	derecho	propio	tatuada	indeleble	en	la	memoria	colectiva
como	 Alex	 Forrest,	 presunta	 femme	 fatale	 que,	 enfurecida	 por	 el	 rechazo	 de	 su
pusilánime	amante	de	una	noche	 se	 transforma	súbitamente	en	violenta	y	peligrosa
psicótica,	 hizo	 su	 primera	 aparición	 teatral	 amateur	 a	 los	 17	 años,	 en	 un	 montaje
escolar	 de	 La	 Novicia	 rebelde,	 donde	 interpretaba	 precisamente	 a	 Fräulein	 Maria,
epítome	de	todo	lo	bueno	y	dulce	que	existe	en	el	mundo.	«Y	todavía	puedo	cantar
las	 canciones	 de	 Rodgers	 y	 Hammerstein,»	 asegura,	 «esto	 fue	 antes	 de	 la	 versión
cinematográfica,	así	que	para	practicar	compré	el	Long	Play	de	la	versión	original	de
Broadway,	con	Mary	Martin,	y	me	aprendí	cada	 letra	de	memoria,	Claro,	con	 tanta
repetición,	mis	hermanos	también».

EL	LLAMADO	DE	LAS	TABLAS

Nacida	 en	 marzo	 de	 1947	 en	 el	 baronial	 suburbio	 de	 Greenwich,	 Connecticut,	 la
Close	tiene	origen	aristocrático	y	su	manera	de	moverse	y	hablar	la	delatan,	aunque	el
hecho	de	nacer	en	proverbiales	sábanas	de	seda	no	la	convierte	en	una	esnob	pedante,
como	 sucede	 con	 cierta	 gente	 de	 su	 extracción,	 detalle	 que	personalmente	 la	 irrita:
«Ésa	es	una	de	las	características	que	definitivamente	no	soporto	en	otros.	Jactarse	de
ser	mejor	 que	 cualquiera	 sólo	 porque	 tuviste	 un	 estilo	 de	 vida	 desahogado	 que	 en
primer	lugar,	te	fue	dado	gratis.	Nadie	es	mejor	que	nadie	sólo	por	ser	rubio,	rico,	o	ni
siquiera	 culto.	 Cuando	 pienso	 en	 esas	 cosas	 pierdo	 el	 control,	 ¿quién	 demonios	 se
creen	que	son?	Podrá	alguno	ser	un	gran	banquero	o	una	mente	brillante,	pero	si	su
actitud	en	la	vida	es	ésa,	entonces,	lo	siento,	perdón	que	lo	diga,	está	lleno	de	mierda.
Lo	importante	de	cada	persona	es	lo	que	puede	aportar	al	mundo	con	sus	ideas	o	sus
sentimientos.	No	sus	logros	o	sus	posesiones,	tal	cosa	es	estúpida.	Y	lo	más	alarmante
es	que	haya	 tanta	gente	adulta	y	 supuestamente	 funcional	que	 se	 lo	cree	como	una
regla	de	vida.

Segunda	 de	 cuatro	 hermanos,	 e	 hija	 de	 un	 cirujano	 y	 una	mujer	 devota	 de	 las
artes,	Glenn	recibió	su	inusual	patronímico	como	homenaje	a	la	prometida	de	un	tío
suyo,	 que	 murió	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 —«también	 era	 mujer	 y	 se
llamaba	Glenn.	Sé	que	es	tradicionalmente	masculino,	pero	así	me	llamo.	No	conozco
a	otra	mujer	que	se	 llame	así,	excepto	 la	actriz	Glenne	Headly,	pero	 lo	escribe	con
una	 “e”	 al	 final,	 así	 que	 no	 es	 igual»—	 y	 fue	 educada	 en	 un	 ambiente	 de	 gran
estimulación	intelectual.	«De	niña	vi	una	entrevista	en	TV	con	Katharine	Hepburn,	y
después	mi	madre	nos	llevó	a	ver	una	de	las	películas	que	había	hecho	con	Spencer
Tracy.	Fue	una	revelación;	tenía	unos	ocho	años	y	soñaba	con	ser	descubierta	por	el
mismo	Walt	Disney».

Sin	embargo,	sus	sueños	tuvieron	que	esperar	un	tiempo.	En	1960,	su	padre	fundó
una	clínica	gratuita	en	Zaire,	misma	que	dirigió	por	años.	Durante	la	mayor	parte	de
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este	 tiempo,	 los	 hermanos	 vivieron	 en	 internados	 suizos	 y	 después	Glenn	 volvió	 a
Connecticut	 y	 a	 su	 primera	 ovación	 del	 público	 al	 cantar	 My	 Favorite	 Things,
revelándole	 a	 su	 familia	 que	 era	 soprano	 colloratura,	 por	 lo	 que	 no	 tuvieron	 más
opción	que	aceptar	que	se	uniera	al	primer	grupo	de	Viva	la	gente,	con	el	que	recorrió
Europa	y	Estados	Unidos.	Por	esa	época,	también	contrajo	matrimonio	con	el	rockero
Cabot	 Wade,	 del	 que	 se	 divorciaría	 dos	 años	 después.	 «Me	 decepcionó	 la	 vida
matrimonial.	Luego	de	un	tiempo,	pensé	que	tal	vez	fue	por	casarme	muy	joven.	Así
que	 quince	 años	 después	 lo	 volví	 a	 intentar	 y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 que	 el
matrimonio	 para	 mí	 no	 había	 sido	 error	 de	 juventud,	 sino	 total	 falta	 de	 sentido
común,	así	que	nunca	más,	gracias».

Glenn	se	hizo	un	nombre	en	teatro	tras	graduarse	del	William	and	Mary	College,
y	pasó	a	 formar	parte	del	 repertorio	de	varias	compañías,	hasta	que	 su	debut	como
protagonista	llegó	de	improviso	el	11	de	noviembre	de	1974	en	el	Teatro	Helen	Hayes
de	Nueva	York,	cuando	 la	actriz	Mary	Ure	se	enfermó	y	ella	 salió	a	 sustituirla,	 sin
haber	ensayado	el	papel	principal	de	Love	for	Love,	de	William	Congreve.	«Fue	algo
terriblemente	 irresponsable	 de	 mi	 parte.	 Yo	 estaba	 asistiendo	 a	 la	 compañía,	 no
conocía	bien	el	papel,	sólo	 los	parlamentos,	por	ver	 la	obra	cada	noche.	No	me	fue
mal,	pero	no	recomiendo	a	nadie	que	haga	eso	nunca.	El	estómago	acaba	hecho	un
desastre	 y	 no	 hay	 manera	 de	 arreglarlo	 mientras	 estás	 en	 escena».	 Fue	 así	 que
Broadway	se	convirtió,	el	 resto	de	 la	década,	en	el	centro	de	su	vida	y	participó	en
numerosas	 obras	 que	 le	 sirvieron	 para	 llegar	 eventualmente	 al	 cine,	 donde	 se
consagró	primero	como	excelente	actriz	de	carácter.	«Durante	una	representación	de
Barnum,	George	Roy	Hill	fue	a	verme.	Buscaba	a	alguien	para	ser	la	madre	de	Robin
Williams	en	su	adaptación	de	El	Mundo	según	Garp.	Al	final	de	la	obra,	me	invitó	a
tomar	un	café	y	tres	meses	después	estaba	en	Hollywood.	Traté	de	no	pensar	mucho
en	lo	que	pasaba,	me	asusté	de	que	todo	iba	muy	rápido;	pero	supuse	que	así	es	como
son	 las	 cosas	 en	 la	 vida:	 inmediatas.	 Si	 dudas	 un	 momento,	 puedes	 perder	 tu
oportunidad	y	ésta	podría	no	volver».	La	cinta,	estrenada	en	1982,	le	trajo	la	primera
de	 sus	 cinco	 nominaciones	 al	 Oscar,	 ésta	 como	 mejor	 actriz	 de	 reparto,	 algo	 que
repetiría	en	1984	y	1985,	hasta	que	de	repente,	sin	suponerlo	siquiera,	llegaría	a	ella
la	reinvención	total	como	la	arpía	de	celuloide	que	todo	el	mundo	adora	odiar.

MALA	HASTA	LA	MÉDULA

«Atracción	 fatal…	 (suspira	 y	 sonríe).	 Alex	 Forrest	 llegó	 a	 mi	 vida	 gracias	 a	 la
generosidad	de	Debra	Winger,	que	se	asustó	con	el	guión	y	no	quiso	hacer	el	papel»,
recuerda	mientras	toma	un	poco	de	café.	Es	una	tarde	soleada	en	Manhattan	y	eso	la
pone	de	buenas;	ella	misma	condujo	su	auto	desde	el	poblado	semirural	donde	vive
con	su	hija	Annie,	fruto	de	su	relación,	ya	terminada,	con	el	productor	John	Starke.
“Entonces	yo	estaba	muy	 lejos	de	 ser	 estrella,	 como	Goldie	Hawn	o	Meryl	Streep,
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con	 quien	mucha	 gente	 todavía	 hoy	me	 confunde,	 aunque	 nunca	 en	 temporada	 de
Oscares,	 claro	 (risas).	El	 caso	 es	 que	 llegó	 a	mí	 después	que	otras	 actrices	 dijeron
«no,	gracias»	—sería	tal	vez	por	el	asunto	del	conejito,	supongo—	y	cuando	lo	leí,	mi
agente,	Dios	lo	bendiga,	me	dijo:	«es	la	clase	de	papel	que	se	queda	contigo	de	por
vida,	 piensa	 en	 Julie	Andrews	 y	Maria	Von	Trapp…».	Y	 le	 dije:	 “Oye,	 yo	 he	 sido
María	 también.	 Si	 puedo	 cantar	 Do	 Re	 Mi,	 puedo	 ser	 esta	 megaperra,	 ¿por	 qué
demonios	no?	Yo	soy	actriz”.	Adrian	Lyne	y	yo	platicamos,	me	dijo	que	creía	que	yo
podía	tener	un	lado	oscuro.	Le	dije,	hazme	una	prueba…	Y	el	resto	ya	lo	viste».

Acto	 seguido,	 con	 cuarenta	 años	 recién	 cumplidos	 entonces,	 se	 encontró
catapultada	 a	 una	 celebridad	 inesperada	 y	 de	 efecto	 perdurable.	 «En	 los	 últimos
quince	años,	ni	un	solo	hombre	me	ha	invitado	a	salir.	Yo	soy	quien	tiene	que	romper
el	hielo,	 acercarse…	Y	algunos	me	miran	con	miedo,	 todavía	 ¡y	 todo	por	hacer	de
una	mujer	 que	 se	 rehusaba	 a	 ser	 ignorada!	 (Sonríe).	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 los
métodos	de	Alex	para	llamar	la	atención	son	algo	extremos	(risas),	pero	en	fin.	Ése	es
el	precio	que	me	tocó	pagar.	Mucho	se	dijo	cuando	la	película	se	estrenó,	que	ayudó	a
que	disminuyera	significativamente	la	cantidad	de	infidelidades,	¡qué	divino!	Pero	no
se	dijo	que	también	disminuyó	significativamente,	por	no	decir	casi	del	todo,	mi	vida
romántica.	 (Ríe).	 Oh,	 sí,	 con	 Alex	 y	 la	 Marquesa	 de	 Merteuil	 en	 Relaciones
Peligrosas	(que	 filmó	en	 locación	estando	embarazada)	y	hasta	con	Cruella	De	Vil
me	han	llegado	muchos	reconocimientos	y	estoy	agradecida,	de	verdad».

«Supongo	que,	si	no	encuentro	otro	papel	de	impacto,	es	válido	decir	que	la	gente
me	recordará	por	cualquiera	de	esos	tres	personajes,	aunque…	¡Qué	difícil	es	que	el
público	 olvide	 que	 hiciste	 vomitar	 a	 una	 niñita,	 corrompiste	 a	Michelle	 Pfeiffer	 o,
Dios	 nos	 guarde,	 trataste	 de	 despellejar	 a	 un	 cachorrito!	 (Risas).	 El	 que	 algunos
hombres	me	tuvieran	temor	tiene	que	ver	con	los	papeles	en	que	me	han	visto,	pero
nada	 que	 ver	 conmigo.	 No	me	 conocen	 y	 es	 que	 es	 imposible	 conocerme	 en	 una
entrevista.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 una	 de	 las	 mayores	 dificultades	 que	 tiene	 ser	 una
“celebridad”?	(Las	comillas,	hechas	con	 los	dedos,	son	suyas).	Estás	básicamente	a
merced	de	lo	que	escriban	otros	sobre	ti.	Por	ejemplo,	tú	pareces	un	buen	chico,	pero
no	tengo	modo	de	saber	qué	vas	a	decir	que	dije,	si	sólo	hemos	platicado	un	ratito.
¿Cómo	 puedes	 llegar	 a	 conocer	 a	 alguien	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 si	 ni	 una	misma	 se
conoce	 del	 todo	 y	 descubre	 algo	 nuevo	 cada	 día?	A	 veces,	 todo	 esto	 de	 “¡Oh	 por
Dios,	miren,	es	Glenn	Close,	es	mala!”,	prefiero	tomarlo	como	una	divertida	ironía	de
la	vida.	Al	final	del	día,	yo	tomo	mi	camioneta,	regreso	a	mi	granja	y	celebridad	o	no,
sigo	siendo	yo».

PRIORIDADES	VERDADERAS

Forjada	en	 las	 tablas,	 la	Close	no	ha	abandonado	el	 teatro.	En	1994	Andrew	Lloyd
Weber	la	eligió	personalmente	para	que	estrenara	en	Los	Angeles	Sunset	Boulevard,
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musical	 inspirado	en	la	película	de	Billy	Wilder.	Entre	otros	muchos	galardones,	en
1992	 recibió	 el	 codiciado	 Tony	 por	 su	 creación	 de	 Paulina	 Salas	 en	 el	 estreno
neoyorquino	de	La	Muerte	y	 la	doncella,	 de	Ariel	Dorfman.	En	 cine,	 descubrió	un
nuevo	nicho	como	ícono	para	niños	al	encarnar	a	Cruella	De	Vil	en	dos	versiones	«de
carne	y	hueso»	de	La	Noche	de	las	narices	frías,	algo	que	hizo	como	un	regalo	a	su
hija,	a	la	que	describe	como:	«La	persona	más	importante	que	hay	en	mi	vida,	quien
ocupa	 todos	 mis	 pensamientos.	 Naturalmente,	 me	 preocupa,	 ahora	 que	 es	 una
adolescente.	 Creo	 que	 vivimos	 en	 un	 mundo	 muy	 basado	 en	 la	 imagen	 que	 uno
proyecta	y	aunque	Annie	ha	crecido	lejos	de	los	reflectores,	no	quiere	decir	que	no
tenga	que	encarar	algunas	dificultades	en	el	mundo	real	en	que	vive.	Ser	una	chica	de
16	años	hoy	día	es	difícil;	se	les	dice	a	través	de	los	medios	que	deben	verse	de	cierta
manera,	pero	deben	actuar	de	otra,	según	los	códigos	sociales.	Es	algo	muy	confuso	y
complicado	para	alguien	que	está	creciendo.	Era	distinto	en	mi	época,	y	eso	que	eran
los	sesenta;	ahora	tienen	que	ser	más	cuidadosas,	deben	pensar	antes	de	actuar	y	eso
es	 algo	 que	 no	 siempre	 pueden	 o	 saben	 hacer».	 (Su	 gesto	 se	 torna	 algo	más	 serio
ahora).	«Mi	relación	con	Annie	es	como	la	de	cualquier	otra	madre	con	su	hija;	trato
de	mantener	comunicación	constante	con	ella.	Su	padre	y	yo	estamos	pendientes	de
sus	inquietudes,	respondemos	a	sus	preguntas.	A	veces	ser	hija	de	una	actriz	tiene	sus
ventajas.	Por	ejemplo,	cuando	estábamos	rodando	The	Stepford	Wives	en	el	pueblo	en
que	nací,	un	día	 la	 llevé	conmigo	y	conoció	a	Nicole	Kidman,	que	fue	encantadora
con	ella;	en	otra	ocasión	la	presenté	con	Johnny	Depp	y	estaba	fascinada.	Son	cositas
que	si	la	hacen	feliz,	yo	soy	feliz.	Susan	Sarandon,	que	tiene	hijos	más	o	menos	de	la
edad,	 me	 dijo	 hace	 poco:	 “Es	 más	 difícil,	 porque	 ellos	 viven	 una	 realidad
determinada,	 mientras	 tú	 estás	 en	 un	 mundo	 imaginario	 el	 noventa	 por	 ciento	 del
tiempo”,	y	es	verdad,	pero	si	hay	comunicación,	la	relación	tendrá	raíces	en	la	vida
real.	Es	tu	responsabilidad	como	padre	que	sea	lo	suficientemente	sólida	para	resistir
cualquier	embate».

EL	SIGUIENTE	ACTO

En	2005,	Glenn	viajará	a	Praga	a	filmar,	ya	que	lleva	un	papel	importante	en	la	nueva
versión	del	clásico	de	Emile	Zolá	Teresa	Raquin,	en	donde	interpretará	(¿qué	más?)	a
una	mujer	de	pocos	escrúpulos.	«A	esta	clase	de	mujeres	las	conozco	tan	íntimamente
ya,	que	sus	maquinaciones	y	motivos	me	atraen.	Hay	algo	detrás	de	estos	monstruos
que	me	inspira	ternura,	no	sé	por	qué,	pero	las	quiero,	aun	si	son	la	clase	de	personas
que	 sólo	 su	madre	podría	querer…	Si	 es	que	no	 la	han	matado	ya,	 por	 supuesto…
(Ríe)».	Además	 de	 esto,	 tiene	 el	 plan	 de	 crear	—después	 de	muchos	 años	 de	 estar
preparándolo—	un	 pequeño	museo	 con	 las	más	 de	 300	 piezas	 de	 vestuario	 que	 ha
conservado	 de	 películas,	miniseries	 y	 obras	 de	 teatro.	 «Mis	 piezas	 predilectas	 son,
obviamente,	esos	vestidos	fabulosos	de	Relaciones	peligrosas	y	mis	trajes	de	Norma
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Desmond	en	Sunset	Boulevard,	me	gustan	todos.	Si	no	los	hubiera	guardado	(ahora	es
parte	 de	mi	 contrato,	 de	 hecho),	 quizás	 se	 habrían	 perdido	 para	 siempre	 y	 algunas
piezas	 son	verdaderas	 obras	 de	 arte,	 testimonio	del	 trabajo	de	grandes	 artistas,	 que
deben	ser	conocidas	y	apreciadas	por	más	público».

La	entrevista	llega	a	su	fin	cuando	sólo	queda	una	pregunta	sobre	la	mesa:	¿Qué
pasará	con	el	Oscar	tan	largamente	adeudado?	(después	de	todo,	es	la	mujer	a	la	que
Cher	—¡Cher!—	 le	 arrebató	 la	 estatuilla	dorada	de	 las	manos	para	desconcierto	de
millones,	en	1988).	«Yo	creo	que	no	me	lo	dan	porque	en	Hollywood	piensan	que	ya
me	lo	han	dado,	se	confunden.	O	será	que	sólo	premian	lo	bonito	y	mis	personajes	no
lo	son	tanto.	Aunque	yo	tampoco	tengo	prisa».

Entrevista	realizada	en	junio	de	2004.
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JENNIFER	CONNELLY,
CORAZÓN	DE	TINIEBLAS

Su	evolución	de	fantasía	adolescente	de	millones	de	muchachitos	alrededor
del	mundo,	a	actriz	galardonada	y	respetable	no	fue	un	periplo	simple	o	libre
de	sacrificios.	No	obstante,	como	lo	demuestran	sus	sólidas	actuaciones	más
recientes,	se	trata	de	una	figura	que	puede	trascender	cualquier	calificativo,

con	su	infinita	habilidad	para	sorprender.
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A	 los	 trece	 años	 de	 edad	 hizo	 su	 debut	 en	Érase	 una	 vez	 en	América,	 y	 desde
entonces	ha	trabajado	sin	cesar,	pasando	de	sus	cintas	juveniles	como	Phenomena	(de
Dario	 Argento)	 o	 la	 clásica	Laberinto	 (de	 Jim	Henson,	 con	 David	 Bowie),	 que	 le
dieron	seguimiento	de	culto	y	la	convirtieron	en	el	mástil	icónico	de	las	fantasías	de
una	generación	de	muchachos	adolescentes,	hoy	todos	adultos,	que	aún	recuerdan	su
vulnerable	 belleza	 con	 cariño,	 a	 trabajos	 de	mayor	madurez	 que	 inclusive	 desafían
toda	clasificación,	como	la	extraña	Ciudad	en	tinieblas,	la	conmovedora	Despertando
a	 los	muertos,	o	sus	devastadoras	actuaciones	en	 la	brutal	Réquiem	por	un	sueño	y
Casa	 de	 arena	 y	 niebla,	 que	 demostraron	 que	más	 allá	 de	 un	 rostro	 celestial,	 esta
mujer	 (ganadora	 de	 un	 Oscar	 por	 Una	 mente	 brillante)	 es	 capaz	 de	 conjurar	 un
mundo	interno	muy	intenso,	como	lo	hace	ahora	en	Agua	 turbia,	 la	nueva	cinta	del
aclamado	director	brasileño	Walter	Salles	(Estación	central,	Diarios	de	motocicleta).

Se	trata	de	una	nueva	versión	del	aclamado	filme	japonés	que	narra	la	historia	de
una	 joven	madre	 que,	 arrastrada	 por	 la	 desesperación	 de	 una	 batalla	 campal	 por	 la
custodia	de	su	pequeña,	se	 instala	en	un	miserable	apartamento	en	un	viejo	edificio
donde	un	elemento	sobrenatural	entra	en	acción,	alterando	su	vida	y	la	de	su	hija	para
siempre.

Poseedora	 de	 esa	mirada	 azul	 que	 subyugó	 a	 tantos,	 Jennifer,	 hoy	 de	 treinta	 y
cinco	 años	 de	 edad,	 tiene	 una	 sonrisa	 cautivante,	 que	 le	 sirve	 para	 romper	 el	 hielo
mientras	 inicia	 la	 entrevista,	 en	 el	 día	 asignado	 para	 su	 encuentro	 con	 la	 prensa
internacional,	en	la	parte	baja	de	Manhattan,	no	lejos	del	Distrito	Financiero,	donde	el
espectro	 del	 9/11	 aún	 sigue	 vigente	 como	 uno	 de	 los	 muchos	 fantasmas	 de	 esta
ciudad,	que	en	la	cinta	donde	comparte	créditos	con	Tim	Roth	y	la	brillante	pequeña
Ariel	Gade,	es	un	personaje	más.

—¿Cómo	 te	 sientes	 al	 respecto	 de	 los	 remakes	 que	 hace	 Hollywood	 del	 cine
japonés	de	suspenso	y	horror,	ahora	tan	de	moda?

—Pues	 creo	 que	 es	 algo	 que	 tiene	 pros	 y	 contras	 como	 todo.	 Pero	 en	 mi
experiencia	no	me	pareció	 tan	 terrible.	Ésta	 fue	 la	primera	vez	que	me	 lo	ofrecían,
¿sabes?	Ya	 antes	me	 habían	 invitado	 a	 hacer	 una	 nueva	 versión	 (El	Aro,	 en	 2002)
pero	 no	 acepté,	 porque	 no	me	 sentí	muy	 segura	 y	 no	 era	 el	momento.	 Pero	 ahora,
bueno,	el	original	me	encantó,	y	además	tuve	mucha	curiosidad	y	muchos	deseos	de
trabajar	con	Walter.	Esta	película	la	hicimos	con	respeto	por	el	original	y	creo	que	ése
es	 un	 punto	muy	 importante;	 si	 no	 hubiera	 un	 respeto	 por	 la	 historia	 original,	 esta
película	no	podría	ser.	Aunque	es	muy	diferente	a	la	película	japonesa,	creo	que	se	ha
mantenido	el	 tono,	 la	atmósfera	original,	el	balance	que	tiene	de	ser	una	historia	de
una	profunda	humanidad	contrapunteada	por	un	relato	de	fantasmas	muy	moderno	y
muy	intenso,	que	es	lo	que	a	mí,	como	espectadora	y	como	intérprete,	fue	lo	que	me
atrajo	en	primer	lugar.

—Parece	como	si	últimamente	tu	especialidad	fuera	dar	vida	a	mujeres	en	crisis.
En	este	caso,	una	real	y	otra	sobrenatural,	mas	no	por	ello	menos	auténtica.

—Sí.	Dahlia	es	una	mujer	complicada,	ha	 tenido	una	vida	muy	difícil	pero	está
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tan	bien	escrita	que	me	resultó	irresistible.	Eso	es	lo	que	busco	en	un	personaje,	que
tenga	puntos	de	interés,	no	importa	si	está	en	conflicto	o	no.	Me	gustaría,	para	más
adelante,	hacer	comedia.	Creo	que	sería	bueno	para	mí.	Desde	hace	años	me	ofrecen
papeles	muy	interesantes	pero	extremos:	drogadictas,	mujeres	atormentadas…	No	me
molesta,	 pero	 me	 gustaría	 algo	 más	 ligero.	 A	 veces,	 tanta	 oscuridad	 puede	 ser
desgastante,	 aun	 si	 son	 papeles	 que	 representan	 satisfacciones	 personales	 y
profesionales.

—¿Obtener	un	Oscar	ayudó	en	algo	a	esto?
—Pues	en	parte	sí.	Aunque	no	me	ha	cambiado	a	nivel	personal	para	nada.	Creo

que	todavía	me	falta	mucho	por	hacer	y	por	aprender.	Me	gustaría	que	me	ofrecieran
más	 papeles	 que	 me	 apasionaran	 y	 que	 realmente	 quisiera	 hacer.	 La	 verdad	 es,	 y
todos	 lo	 sabemos,	 que	 son	 realmente	 pocos	 los	 filmes	 que	 salen	 al	mercado	 y	 son
realmente	especiales.	Cuando	yo	voy	al	cine	(siempre	que	puedo)	pienso:	«¡Mira,	qué
maravilla!	¡Qué	bien	está	este	actor	o	tal!»,	y	pienso	que	me	gustaría	hacer	cosas	así.
Una	de	las	ventajas	del	Oscar	es	eso:	el	nivel	de	sustancia	y	calidad	de	los	guiones
tiende	en	casi	todos	los	casos	a	mejorar.	Por	eso	me	apasioné	con	Agua	turbia.

—¿Participaste	en	la	adaptación	y	el	desarrollo	del	personaje?
—Walter	y	yo	tuvimos	muchas	pláticas	con	Rafael	Yglesias,	el	guionista,	cuando

estaba	afinando	el	guión,	antes	de	empezar	a	rodar,	para	hacer	ajustes	y	aportar	ideas.
Rafael	 es	 un	 hombre	 maravilloso,	 un	 estupendo	 novelista,	 muy	 sensible	 y	 muy
observador.	 Aunque	 la	 trama	 está	 muy	 apegada	 al	 original,	 ésta	 es	 su	 obra	 y	 los
personajes	fueron	redondeados	por	él.	Fue	un	privilegio	poder	participar	con	él	en	el
proceso	y	a	mí	me	ayudó	mucho	también.

—Eres	la	madre	de	dos	pequeños…	Supongo	que	no	te	costó	trabajo	establecer
un	lazo	para	relacionarte	con	tu	coestrella,	ya	que	están	juntas	casi	todo	el	tiempo	a
cuadro.

—Es	difícil.	Cualquier	actor	que	ha	trabajado	con	niños	te	lo	puede	decir	y	más	si
estás	 interpretando	 a	 su	 madre,	 era	 importante	 que	 en	 el	 set	 lo	 fuera.	 Pasábamos
mucho	tiempo	juntas,	Walter	se	encargó	de	eso.	Hablábamos	de	lo	que	le	interesaba.
Además	todos	las	protegíamos,	a	ella	y	a	Perla,	la	otra	niña	que	sale	en	la	película,	de
cualquier	cosa	que	fuera	perturbadora.	Ser	madre	ayuda,	claro.	Ariel	y	Kai,	mi	hijo
mayor,	se	entendieron	muy	bien	y	jugaban	cuando	él	iba	al	set.	Fue	como	establecer
una	extensión	del	vínculo	familiar	y	no	sólo	durante	el	tiempo	de	rodaje.

—¿Cómo	te	ha	cambiado	la	maternidad,	a	nivel	profesional	o	a	nivel	personal?
—Me	 ha	 cambiado	 totalmente.	 Cambió	 la	 forma	 que	 tengo	 de	 ver	 las	 cosas	 y

también	me	 ha	 enseñado	 a	 hacer	 acopio	 de	 paciencia,	 de	 imaginación.	Me	 enseñó
cosas	de	mí	que	no	conocía,	que	no	me	imaginaba.	Profesionalmente	me	ha	hecho	ser
más	crítica	a	 la	hora	de	leer	un	guión	y	de	elegir	un	proyecto.	Algo	que	me	alejara
mucho	de	mis	hijos	es	algo	que,	de	momento,	no	podría	hacer.

—¿Fue	conveniente	filmar	en	Manhattan	y	Roosevelt	Island?
—¡Pues	 claro!	Traía	 a	mi	 bebé,	 Stellan,	 todas	 las	mañanas	 y	 su	 papá	 (el	 actor
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Paul	Bettany)	a	veces	nos	acompañaba.	Kai	(que	es	hijo	de	un	matrimonio	anterior)
venía	 al	 salir	 de	 la	 escuela	 y	 comíamos	 todos	 juntos.	 Walter	 me	 dijo	 desde	 el
principio	 que	 quería	 que	 me	 sintiera	 cómoda	 y	 en	 un	 entorno	 familiar.	 Roosevelt
Island,	 donde	 yo	 nunca	 había	 estado,	 realmente	 no	 queda	 tan	 lejos	 de	mi	 casa,	 se
hacen	diez	o	quince	minutos.	Era	un	alivio	no	tener	que	pasar	la	noche	en	hoteles	o
apartamentos	alquilados,	ya	sabes,	despertarte	en	otra	ciudad,	en	una	cama	que	no	es
familiar,	eso	es	muy	estresante	y	ya	teníamos	bastante	con	la	trama	de	la	película.

—Háblame	 un	 poco	 de	 eso:	 ¿Te	 provocó	 ansiedad	 filmar	 escenas	 tan
angustiosas?	¿Tuviste	miedo?

—Miedo…	 en	 todas	 las	 secuencias	 con	 agua…	 Pues,	 sí.	 Sí,	 me	 dio	 algo	 de
ansiedad,	 pero	 era	 porque	 llegaba	 un	momento	 en	 que	me	 olvidaba	 de	 que	 estaba
rodeada	de	equipo	y	en	mi	cabeza	yo	era	Dahlia	y	sentía	que	esto	estaba	ocurriendo	y
pensaba:	«¡No	sé	qué	pasa!	¡Estoy	desesperada!»,	y	ahora	 te	puedo	decir	que	estoy
orgullosa,	 pero	 estar	 cubierta	 de	 agua,	 llegaba	 un	 momento	 en	 que	 me	 dolía
físicamente.	 ¡El	golpe	de	 las	mangueras	 era	 fuertísimo!	Paul,	mi	 esposo,	 decía	que
eran	medallas,	no	cicatrices.	Walter	estaba	preocupado	de	que	me	fuera	a	hacer	daño
y	me	decía	que	no	tragara	el	agua,	a	la	que	se	le	daba	color	con	el	mismo	tinte	que	a
la	 coca	 cola,	 pero	 sin	 el	 sabor.	Yo	 trataba	 de	 no	 tragar,	 pero	 cuando	 litros	 y	 litros,
torrentes	 de	 agua	 te	 caen	 encima	 y	 de	 golpe…	 es	 inevitable.	 Al	 final	 del	 rodaje,
Walter	 me	 regaló	 un	 ramo	 de	 rosas	 por	 haber	 sido	 una	 chica	 valiente	 y	 haber
superado	todos	los	obstáculos.	Cuando	vi	la	película	terminada,	lo	hice	con	él	y	me
puse	a	llorar	al	ver	todo	eso	y	recordar	lo	que	hicimos.	Pero	fue	un	llanto	bueno.	Me
sentí	muy	orgullosa.	Llegaba	un	momento	en	que	se	nos	acumulaba	todo	y	seguíamos
adelante.	Valió	la	pena,	estoy	feliz	con	los	resultados	de	esta	película.

—¿Te	gusta	el	cine	de	terror?	¿Qué	clase	de	películas	te	dan	miedo?
—Pues	no	soy	fan	y	es	curioso,	si	consideras	que	en	realidad	mi	primera	película

es	 una	 película	 de	 terror.	Más	 bien	me	 gustan	 las	 historias	 que	 tratan	 con	 el	 lado
oscuro	de	 la	 realidad.	Eso	pasa	aquí,	ves	el	 edificio	y	no	 te	 imaginas	 lo	que	puede
estar	ocurriendo	detrás	de	las	ventanas,	lo	siniestro	que	habita	bajo	la	superficie	de	lo
normal.	Creo	que	eso	es	lo	que	a	todos	nos	atrae	de	este	género	en	específico.	Pero
debo	 confesar	 que	me	 asusto	 con	 facilidad.	 Cometí	 la	 imprudencia	 de	 ver	Vestida
para	matar	 cuando	 era	 niña,	 como	 a	 los	 once	 años,	 y	 no	 pude	 subirme	 sola	 a	 un
elevador	durante	mucho,	mucho	tiempo.	Luego,	se	me	ocurrió	ver	Halloween	y	pude
dormir	en	varias	noches.	Se	lo	dije	una	vez	a	Jamie	Lee	Curtis.	No	pude	dormir	del
miedo	que	me	dio	y	ella	me	dijo	que	eso	era	un	cumplido.	Pero	me	puse	de	veras	mal.
Así	que	las	evité	por	mucho	tiempo,	aun	si	hay	quienes	me	dicen	que	Réquiem…	es
para	ellos	una	película	de	horror.

—Pero	más	bien	es	una	película	sobre	el	horror	moral,	¿no?
—Sí.	Es	como	esta	película	de	los	setenta,	que	yo	vi	hasta	hace	poco	Como	plaga

de	langosta	(Day	of	the	Locust).	Es	el	horror	real.	Creo	que	ése	es	más	perturbador
todavía.	Fue	ahora	cuando	mi	esposo	y	yo	comenzamos	a	explorar	un	poco	el	género
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sobrenatural	y	vimos	cuatro	o	cinco	películas	en	una	semana.	Fue	 todo	un	viaje	de
descubrimiento;	 mis	 favoritos	 fueron	 El	 Bebé	 de	 Rosemary	 (que	 también	 es	muy
Nueva	York)	y	Don’t	Look	Now,	 con	 Julie	Christie	y	Donald	Sutherland.	Creo	que
son	grandes	clásicos	que	trascienden	incluso	lo	que	se	puede	llamar	un	género	o	un
nicho.	Y	creo	que	eso	es	 lo	que	siempre	buscas	con	 tu	 trabajo,	más	allá	de	si	hace
dinero	en	taquillas	o	no,	que	también	es	algo	muy	importante,	sí,	pero	no	se	compara
con	que	una	escena	tuya	se	quede	grabada	en	la	memoria	del	público	para	siempre.
Entonces	 es	 cuando	 sientes	 que	has	 hecho	 algo	 realmente	y	 el	 que	deje	 una	huella
indeleble	es	algo	precioso,	irremplazable».

Entrevista	realizada	en	junio	de	2005.
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SOFÍA	COPPOLA	SE	DESAGRAVIA

Su	transición	de	actriz	juvenil	con	escasa	fortuna	a	una	de	las	más	destacadas
cineastas	contemporáneas	podría	ser	el	argumento	de	una	película	en	sí

misma.	Sin	embargo,	ningún	embate,	personal	o	profesional,	parece	poder
detener	el	torbellino	creativo	de	esta	joven	que,	literalmente,	nació	y	vive	para

hacer	cine,	algo	que	le	viene	de	familia.
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Todavía	muchos	 recuerdan	el	 espectacular	auto	de	 fe	en	que	Sofía	Coppola	 fue
crucificada	 (literalmente)	 por	 el	 público	 y	 especialmente	 la	 crítica	 en	 1990,	 con
apenas	19	años	de	edad,	por	participar	de	manera	desastrosa	en	El	Padrino	 III.	De
último	minuto	entró	como	relevo	de	Winona	Ryder	en	el	papel	de	Mary	Corleone	y	la
destrozaron.	 Aunque	 finalmente	 no	 fue	 su	 culpa,	 sino	 un	 error	 (a	 la	 sazón	 muy
costoso)	 de	 su	 papi	 el	 director.	 Se	 convirtió	 así,	 en	 objeto	 de	 escarnio	 y	 nefando
ejemplo	del	nepotismo	hollywoodense,	más	aun	que	 la	 enigmática	Soon-Yi	Previn.
Aunque	todavía	hoy	admite	que	en	un	tiempo	le	afectó	tanta	mala	leche	vertida	sobre
su	 personita,	 Sofía	 no	 ha	 quitado	 el	 dedo	 del	 renglón	 en	 su	 plan	 de	 seguir	 con	 la
tradición	 familiar	 y	 sin	 duda	 su	 jefe	 —responsable	 de	 filmes	 que	 modificaron	 el
lenguaje	 cinematográfico	como	El	Padrino	 I	 y	 II	 y	Apocalipsis	 ahora—	estará	 con
justa	razón	orgulloso	de	ella:	con	Perdidos	en	Tokio,	está	haciendo	que	los	críticos	se
coman	cuanta	bosta	le	tiraron	y	además,	lo	hagan	con	amplia	sonrisa.

SEGUNDO	DEBUT

Nacida	prácticamente	en	un	set	de	la	Paramount	(es	el	bebé	en	la	climática	escena	del
bautizo	 en	El	 Padrino),	 Sofía	 dio	 sus	 primeros	 pasos	 detrás	 de	 las	 cámaras	 como
diseñadora	de	vestuario	en	Historias	de	Nueva	York	(dentro	del	segmento	La	Vida	sin
Zoë,	 ostensiblemente	 inspirado	 en	 ella),	 y	 decidió	 seguir	 la	 tradición	 familiar.	 Así
como	hay	familias	de	artesanos,	los	Coppola,	son	todos	cineastas…	¡Y	de	los	buenos!
Fue	 de	 este	 modo	 que	 en	 1999,	 con	 apoyo	 de	 American	 Zoetrope,	 (la	 compañía
familiar)	 comenzó	 a	 rodar	 su	 ópera	 prima:	 la	 inquietante	 y	 hermosa	 Vírgenes
suicidas,	 basada	 en	 la	 novela	 homónima	 de	 Jeffrey	 Eugenides.	 En	 ella,	 con	 ojo
candoroso	pero	 inflexible,	 inspecciona	 una	 elegante	 comunidad	 suburbana	de	 clase
media	alta	durante	el	asfixiante	verano	de	1975.	Ahí,	cinco	hermosas	hermanas	(entre
ellas	la	futura	superstar	Kirsten	Dunst)	se	suicidan	sistemáticamente,	convirtiéndose
en	un	misterio	que	los	chicos	de	la	cuadra	nunca	podrán	desentrañar,	obsesionándose
por	 ellas	 aún	 de	 adultos.	 Aunque	 la	 cinta	 tiene	 muchos	 aciertos,	 entre	 ellos	 un
singular	trabajo	de	Kathleen	Turner	sin	gota	de	glamour,	como	madre	monstruosa,	la
recepción	 fue	 algo	 timorata	 por	 parte	 de	 público	 y	 expertos,	 sin	 embargo,	 pudo
establecer	 a	 la	 chica	 como	 alguien	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 los	 horrores	 pasados.
Finalmente	 la	espina	se	 la	saca	con	un	trabajo	que	conquistó	al	Festival	de	Venecia
este	 año	 y	 poco	 a	 poco	 ha	 causado	 sensación.	 Se	 trata	 de	 una	 cinta	 sin	 efectos
especiales	ni	 escenas	de	 sexo,	 pero	que	cuenta	 una	historia	y	 capta	 la	 atención	del
espectador	hasta	el	fin,	algo	que	en	estos	tiempos	se	antoja	casi	imposible.

La	 anécdota	 parece	—pero	 no	 es	 de	 ningún	 modo—	 simple:	 Bob	 Harris	 (Bill
Murray)	es	un	actor	hollywoodense	de	cincuenta	y	tantos	años,	que	viaja	a	Japón	para
estelarizar	 un	 comercial	 de	 whisky.	 Hospedado	 en	 un	 hotel	 de	 lujo,	 conoce	 a
Charlotte	 (Scarlett	 Johansson),	 joven	 universitaria	 recién	 casada	 con	 un	 fotógrafo
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medio	 freak	 (Giovanni	Ribisi),	a	quien	acompaña	a	 trabajar	allá,	 tomándole	 fotos	a
una	 starlet	 de	 películas	 de	 acción	 (Anna	 Faris,	 parodiando	 ácidamente	 a	 —uno
descubre,	por	algunas	evidentes	pistas—	Cameron	Diaz),	porque	«no	tenía	otra	cosa
que	hacer».

Insomnes,	con	shock	cultural	y	crisis	personales	como	las	de	todo	mundo,	este	par
se	 encuentra,	poco	a	poco	 se	hacen	amigos	y	 juntos	 exploran	no	 sólo	 el	 fascinante
universo	 de	 la	 capital	 nipona,	 sino	 también	 el	 complejo	 mundo	 de	 la	 naturaleza
humana:	 sus	 necesidades	 y	 repercusiones	 que	pueden	 en	un	momento	 cambiarle	 la
vida	a	cualquiera.

REPERCUSIONES	DE	UN	BREVE	ENCUENTRO

Perdidos	en	Tokio	(el	título	original	es	Lost	in	Translation	o	Perdido	en	la	traducción,
que	irónicamente	pierde	todo	sentido	al	ser	traducido	al	español),	nace	como	parte	de
las	experiencias	de	Sofía	como	fotógrafa	en	esa	ciudad.	«Cuando	tenía	veintidós	años
estuve	allá	unas	seis	veces,	por	 trabajo.	Hice	muchos	amigos…	algunos	salen	en	 la
película.	 Al	 estar	 ahí,	 hospedándome	 en	 el	 Park	 Hyatt	 (que	 se	 transformó	 en	 un
personaje	 de	 la	 película	 también),	 quise	 hacer	 algo	 situado	 en	 esa	 ciudad	 y	 me
encantaba	la	idea	de	que	en	los	hoteles	se	forma	una	familiaridad	con	otros	huéspedes
y	el	personal…	Es	algo	extraño,	como	si	tu	vida	se	dislocara,	y	pensé	que	Bill	Murray
sería	 ideal	 para	 contar	 esta	 historia,	 así	 que	 un	 tiempo	 después	 de	 que	 terminé	 la
promoción	 de	Vírgenes	 suicidas,	 comencé	 a	 hacer	 notas	 para	 el	 guión…	 Pero	 no
pensé	que	fuera	a	tomar	esta	forma	hasta	que	Bill	dijo	sí».

El	productor	de	la	cinta	es	Ross	Katz,	un	joven	neoyorkino	que	tiene	en	su	haber
una	 nominación	 al	 Oscar	 por	 el	 impresionante	 drama	 In	 the	 Bedroom	 con	 Sissy
Spacek,	y	al	Emmy	por	The	Laramie	Project,	película	 inspirada	en	el	asesinato	del
universitario	gay	Matthew	Sheppard	en	1998.	Cineasta	y	productor	se	conocieron	en
Los	Angeles	en	2002	y	comenzaron	a	trabajar	juntos	de	inmediato	en	el	proyecto,	que
salió	de	manera	muy	natural	«Me	había	encantado	su	película	(Vírgenes…)	y	acepté
de	 inmediato,	 cuando	 me	 dijo	 que	 Bill	 Murray	 era	 su	 actor	 principal.	 Fue	 como
invitar	a	alguien	a	la	graduación»,	apunta	Katz.	«Sofía	es	muy	sensible	y	su	concepto
acerca	 de	 cómo	 un	 encuentro	 muy	 breve	 puede	 estar	 contigo	 para	 siempre,	 me
pareció	una	excelente	manera	de	describir	la	película».

EN	LA	CASA	DEL	SOL	NACIENTE

Sofía	 asegura	 que	 escribió	 el	 guión	 de	 memoria,	 inspirándose	 en	 sus	 recuerdos	 y
fotografías,	y	no	 fue	sino	hasta	que	dio	 inicio	el	 rodaje	que	el	equipo	se	 trasladó	a
Japón.	No	obstante,	las	experiencias	narradas,	apunta,	son	auténticas	y	una	fuente	de
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inspiración,	como	 las	campañas	publicitarias	que	utilizan	a	actores	estadounidenses
para	 productos	 diversos	 «y	 sintiéndose	 (ellos)	 algo	 apenados	 por	 esto.	Me	 pareció
gracioso,	 llegar	 a	 Japón	 y	 ver	 a	 alguien	 como	Brad	 Pitt	 anunciando	 una	marca	 de
café,	es	casi	surrealista.	Y	aquí	ellos	no	hacen	eso,	es	como	un	secretito	que	no	 les
gusta	mucho».

Crear	el	punto	de	vista	de	la	mujer	joven	enredada	en	un	matrimonio	endeble	(su
propia	 relación	 con	 el	 también	 cineasta	Spike	 Jonze	 estaba	derrumbándose	 en	 esos
momentos)	fue	algo	más	fácil	para	ella,	que	el	del	hombre	maduro.	Sin	embargo,	la
sutileza	de	lo	que	piensan	y	lo	que	hacen,	resulta	un	terreno	nuevo	y	bien	explorado.
«Escribir	 el	 personaje	 de	 Bob	 no	 fue	 fácil.	 Está	 teniendo	 una	 crisis	 en	 su	 vida	 y
Charlotte	pasa	por	algo	similar,	 lo	que	se	ve	exacerbado	por	estar	tan	lejos	de	casa.
No	 obstante,	 había	 que	 trabajarlo	 de	 cierta	 manera	 para	 que	 no	 fuera	 banal	 ni
previsible».	De	ahí	que	la	elección	de	los	actores	fuera	una	pieza	importante.	Según
Katz:	 «Scarlett	 Johansson	 (El	 Señor	 de	 los	 caballos),	 que	 apenas	 llegaba	 a	 los	 18
años	cuando	la	conocimos,	era	la	candidata	más	interesante	para	el	papel.	Se	conectó
con	el	guión	de	inmediato	y	resultó	maravilloso	verla	trabajar	con	Bill».	Por	su	parte,
el	veterano	comediante,	graduado	de	Saturday	Night	Live,	hizo	una	rara	incursión	en
un	 papel	 más	 serio,	 siguiendo	 los	 trabajos	 que	 presentó	 en	 Rushmore	 y	 Los
Excéntricos	Tenenbaum,	que	hicieron	al	público	verlo	en	una	luz	totalmente	distinta.
Según	 Sofía,	 trabajar	 con	 él	 fue	 una	 de	 sus	 satisfacciones	más	 grandes	 durante	 el
proceso:	«Fue	muy	divertido	estar	con	él	allá,	es	entusiasta,	apoyaba	al	equipo	y	les
echaba	la	mano,	improvisaba	y	mucho	de	eso	lo	usamos	en	el	corte	final.

Además,	asegura	Ross,	 se	encargó	de	aligerar	 la	 tensión	para	 todos,	 incluyendo
algunos	 de	 los	 colaboradores	 japoneses:	 «El	 dueño	 de	 una	 locación	 ya	 nos	 estaba
corriendo,	 Bill	 fue	 y	 lo	 alzó	 en	 brazos,	 diciéndole:	 «por	 favor,	 por	 favor,	 sólo
necesitamos	 una	 hora	 más	 y	 ya,	 ¿sí?,	 por	 favor».	 El	 hombre	 se	 murió	 de	 risa.
Definitivamente	fue	en	gran	parte	gracias	a	él	que	pudimos	hacer	la	película	como	la
hicimos.

CINEMA	KAMIKAZE

Filmar	 totalmente	 en	 locación	 fue	 para	 todos	 los	 implicados	 una	 experiencia	 por
turnos	 apasionante	 y	 agotadora,	 principalmente	 porque	 se	 trata	 de	 una	 película
independiente	con	un	presupuesto	más	modesto	que	el	de	un	film	promedio	hecho	en
Hollywood,	 así	 que	 tuvieron	que	 ser	más	 creativos	 para	 aprovechar	 sus	 27	días	 de
tiempo	 asignado	 para	 rodar.	 Sofía	 lo	 describe	 como	 una	 especie	 de	 aventura,	 por
tratarse	 de	 un	 lugar	 exótico	 en	 cuestiones	 de	 cultura	 y	 lenguaje,	 algo	 que,
naturalmente,	forma	parte	intrínseca	de	la	trama.

Además,	en	Tokio	no	está	permitido	hacer	tomas	ni	usar	equipo	en	algunas	de	las
locaciones	que	ella	y	su	director	de	cinematografía,	Lance	Acord	(creador	del	bizarro
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concepto	visual	de	Being	John	Malkovich	y	Adaptation,	 los	filmes	de	Spike	Jonze),
eligieron.	Así	que	en	el	más	puro	estilo	de	la	nouvelle	vague	 francesa,	que	en	algún
momento	 influenció	 la	 obra	 de	 su	 padre,	 Sofía	 y	 su	 equipo	 se	 dieron	 a	 la	 tarea	 de
filmar	kamikaze	 por	 las	 calles,	 tiendas,	 estaciones	de	metro	y	 templos	Shinto	de	 la
ciudad,	en	muchos	casos	sin	el	burocrático	jolgorio	de	tener	que	pedir	permiso.	«Una
vez,	 llegamos	 con	 Scarlett	 a	 un	 distrito	 Yakuza	 (léase,	 dominado	 por	 la	 mafia
nipona)	y	quisieron	cobrarnos	por	filmar	en	una	calle.	Mientras	Ross	y	el	intérprete
hablaban	con	ellos,	le	dije	a	Scarlett:	«Tú	camina	y	no	te	detengas»,	y	Lance	siguió
con	 la	 toma.	 Luego	 ya	 no	 volvimos	 a	 pararnos	 ahí,	 sacamos	 el	 pietaje	 que
necesitábamos;	 aunque	 en	 ese	momento	 estábamos	muy	 nerviosos,	 ya	 después	 nos
reímos	mucho».

Un	souvenir	de	imágenes

Toda	vez	concluida	la	experiencia,	Sofía	y	Ross	coinciden	en	señalar	qué	les	gustaría
que	se	llevaran	los	espectadores	de	la	cinta	al	terminarse	los	créditos	y	encenderse	las
luces:	 ¿una	 emoción?,	 ¿un	 estado	 de	 ánimo?,	 ¿un	momento	 específico?	Ross	 dice:
«Me	 gustaría	 que	 al	 verla,	 quienes	 lo	 hagan,	 puedan	 percibir	 la	 película	 desde	 su
sensibilidad	personal,	no	 importa	 si	 se	 identifican	con	un	personaje	o	con	ambos	o
con	ninguno.	Todos	en	la	vida,	en	un	momento	dado,	nos	sentimos	un	poco	perdidos
y	a	veces	tenemos	la	fortuna	de	encontrarnos	con	alguien	que	nos	ayuda	a	encontrar
el	camino	de	nuevo.	Y	es	algo	que	nunca	olvidamos.	Siento	que	con	la	película	Sofía
ha	recreado	una	experiencia	con	la	que	todos	podemos	relacionarnos	de	algún	modo».
Y	Sofía	concluye:	«Sólo	puedo	decir	que	quería	hacer	 la	película	para	mostrar	que
hay	momentos	en	la	vida	que	no	duran,	pero	son	importantes	y	siempre	los	recuerdas,
y	tienen	un	efecto	en	ti.	En	eso,	nada	más,	estaba	pensando	cuando	la	escribí.	Y	estoy
muy	 satisfecha	 de	 lo	 que	 quedó	 en	 la	 pantalla.	 No	 pretendo	 otra	 cosa».	 Eso	 es
Perdidos	 en	 Tokio,	 al	 final	 de	 cuentas:	 como	 asomarse	 a	 una	 escena	 grabada	 a
escondidas,	de	una	vida.

Entrevista	realizada	en	octubre	de	2003.
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DESESPERADAMENTE
BUSCANDO	A	MARCIA	CROSS

Gracias	a	su	interpretación	como	la	formidable	Bree	Van	De	Kamp,	esta
talentosa	actriz,	con	una	extensa	y	versátil	carrera	anterior	al	éxito	de
Desperate	Housewives,	se	convirtió	en	una	figura	icónica	de	la	TV

contemporánea.	No	obstante,	existe	mucho	más	acerca	de	ella	y	su	carrera	de
lo	que	el	espectador	podría	imaginar,	sobre	todo,	considerando	que	poco	o

casi	nada	tiene	que	ver	con	el	personaje	que	interpreta.
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Es	 parte	 de	 la	 leyenda	 decir	 que	 el	 insólito	 éxito	 de	 audiencia	 de	 Desperate
Housewives,	una	especie	de	híbrido	extravagante	y	postmoderno	entre	La	Caldera	del
diablo	(Peyton	Place),	Sex	and	The	City	y	Twin	Peaks,	tomó	por	sorpresa	a	todos	los
involucrados.	En	una	era	en	que	la	televisión	internacional	parecía	asfixiada	por	una
andanada	de	reality	shows,	cada	uno	más	descabellado	y	mediocre	que	el	anterior,	la
aparición	 de	 Wisteria	 Lane	 y	 los	 misterios	 y	 melodramas	 del	 día	 a	 día	 de	 sus
personajes,	vino	a	traer	una	ráfaga	de	aire	fresco	y	a	salvar	la	cadena	ABC	(junto	con
ese	otro	fenómeno	conocido	como	Lost)	de	años	de	ratings	mediocres.

Sin	 duda,	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 memorables	 de	 la	 serie	 es	 Bree	 Van	 De
Kamp,	 ama	 de	 casa	 suburbana	 de	 clase	 media	 alta,	 sexualmente	 frustrada,	 cuyo
desempeño	al	frente	de	su	hogar	fracturado	es	de	una	excelencia	que	descuella	hasta
el	punto	de	la	ostentación,	sin	que	su	característico	peinado	ni	su	atuendo	muy	chic,
sufran	por	ello.	Este	temible	prodigio	es	encarnado	por	Marcia	Cross,	veterana	en	el
campo	 de	 la	 llamada	 primetime	 soap	 (o	 bien,	 serie	 dramática	 de	 horario	 estelar
nocturno)	 y	 que	 antes	 había	 generado	 un	 pequeño	 seguimiento	 de	 culto	 con	 su
personaje	de	la	siniestra	doctora	Kimberley	Shaw	en	el	placer	culpable	por	excelencia
en	los	90,	una	adictiva	pieza	de	TV	chatarra	llamada	Melrose	Place.

No	 obstante	 la	 celebridad	 que	 ambos	 personajes	 le	 han	 traído,	 Marcia	 es	 una
mujer	de	 carácter	 jovial	 y	 aspecto	 sencillo,	muy	alta	—un	metro	 setenta	y	ocho—,
cuya	 melena	 color	 rojo	 acuarela	 es	 su	 principal	 sello	 de	 distinción	 «no,	 no	 es
exactamente	 mi	 color	 natural»,	 sonríe	 «es	 similar,	 creo…	 Era	 rubio	 rojizo	 hace
mucho	tiempo,	y	se	oscureció	con	el	tiempo,	así	que	esto	es	teñido	y	en	realidad,	esto
es	de	las	pocas	cosas	que	puedo	decir	que	Bree	y	yo	tenemos	en	común».

Graduada	de	 la	prestigiosa	escuela	de	artes	de	Juilliard,	en	Nueva	York,	Marcia
amasó	una	sólida	carrera	en	teatro	y	TV	en	Manhattan,	con	papeles	en	Broadway	y	en
teleseries;	 sin	embargo,	durante	años	 se	mantuvo	al	margen	de	 la	 fama	y	vivió	por
años	 una	 relación	 muy	 discreta	 al	 lado	 del	 actor	 Richard	 Jordan,	 que	 la	 conoció
durante	 sus	 años	de	 estudiante	y	 con	quien	 cohabitó	hasta	 su	muerte	 en	1992.	 «La
fama,	a	mi	modo	de	ver,	es	algo	muy	relativo.	Durante	muchos	años	me	mantuve	al
margen	de	ella,	y	me	gustaría	poder	seguir	haciéndolo…	¿Cómo	te	diré?	Me	gustaba
mucho	hacer	mis	cosas	yo	misma.	Cuando	vivía	en	Nueva	York,	tenía	todo	muy	cerca
del	 apartamento	 que	 rentaba:	 la	 tienda,	 la	 tintorería,	 librerías,	 cafés…	 Era	 feliz,
porque	 podía	 ir	 andando	 a	 todas	 partes	 y	 era	 una	 persona	 como	 cualquiera.	 Luego
vino	Melrose	Place	y	mi	vida	dio	un	giro	muy	drástico,	tuve	que	venir	a	vivir	a	Los
Angeles	y	Kimberley	Shaw	fue	un	personaje	que	me	dio	mucha	exposición	ante	el
público.	Fue	entonces	cuando	ya	no	pude	hacer	cosas	que	disfrutaba,	como	salir	por
la	mañana	a	tomar	un	café	y	leer	el	periódico.	La	reacción	del	público	ante	la	psicosis
del	personaje	fue	sorprendente	¡la	adoraban	aunque	estuviera	loca	de	atar!	Fue	muy
divertido,	pero	 también	 llega	a	ser	agotador.	Por	eso,	al	cabo	de	seis	años	 tuve	que
hacer	 un	 paréntesis	 para	 explorar	 otras	 cosas	 que	 me	 importaban	 y	 que	 había
relegado».
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En	1998,	Marcia	tomó	unas	largas	vacaciones	y	estudió	durante	cuatro	años	una
maestría	 en	 psicología	 en	 la	 universidad	 de	 Antioch,	 California,	 lo	 cual	 fue	 una
experiencia	 que	 la	 enriqueció	 en	 varios	 aspectos:	 «Fue	 estupendo	 poder	 retomar	 el
anonimato	 por	 un	 tiempo.	 Digo,	 soy	 actriz	 y	me	 gusta	 el	 reconocimiento	 para	mi
trabajo,	 pero	 también	 es	 importante	 tener	 otras	 áreas	 en	 las	 cuales	 desarrollarte.
Estudiar	psicología	me	sirvió	para	descubrir	muchas	cosas	sobre	mí	y	también	sobre
mi	trabajo.	Fue	como	poder	abrir	una	puerta	a	un	nuevo	panorama	de	posibilidades».

—¿Estuviste	alguna	vez	en	terapia?
—Sí,	por	supuesto.	Hacerlo	es	un	requisito	cuando	estudias	la	maestría	y	¿sabes

algo?	Lo	 recomiendo	ampliamente.	Creo	que	poco	hay	en	esta	vida	más	 fascinante
que	 la	 mente	 humana	 y	 todos	 sus	 aspectos.	 Creo	 que	 la	 psicoterapia	 es	 una	 gran
herramienta	para	resolver	muchos	conflictos	que	acumulamos	a	lo	largo	de	la	vida	y
que	son	muy	difíciles	de	externar	y	poner	en	perspectiva.	De	hecho,	es	un	tema	que
me	 sigue	 interesando	 muchísimo.	 Apenas	 esta	 mañana,	 antes	 de	 salir,	 recibí	 un
paquete	de	Amazon	con	un	 libro	 sobre	 técnicas	de	psicoanálisis	que	pedí,	 lo	 tengo
ahora	en	el	auto	y	no	puedo	esperar	para	empezar	a	leerlo.	Supongo	que	si	algún	día
ya	no	encuentro	 la	 satisfacción	que	ahora	 tengo	en	 la	actuación,	podría	 retirarme	y
abrir	un	consultorio.	Siempre	estoy	estudiando».

—Como	psicoterapeuta	capacitada,	¿atenderías	a	alguien	como	Bree?
—¡Buena	pregunta!	Sí…	Supongo	(ríe).	Creo	que	de	entrada	le	recomendaría	que

tuviéramos	 sesiones	 tres	 veces	 por	 semana,	 al	 menos	 para	 comenzar.	 Creo	 que
analizarla	sería	interesante,	porque	no	es	psicópata,	sino	una	mujer	sensible	que	se	ha
acorazado	 bajo	 este	 barniz	 de	 ama	 de	 casa	 perfecta	 y	 se	 impide	 manifestar	 sus
sentimientos	de	una	manera	clara.	Por	lo	mismo,	creo	que	ese	comportamiento	la	está
llevando	 al	 borde	 de	 una	 crisis.	 Necesita	mucha	 ayuda	 y,	 creo,	mucho	 afecto.	 Por
suerte,	tiene	a	sus	amigas.

—Al	 final	 de	 la	 primera	 temporada,	 dejamos	 a	 Bree	 repentinamente	 viuda	 y
consumida	por	un	tropel	de	emociones	encontradas.	¿Qué	le	espera	con	la	segunda
temporada?

—Oh,	pues	veremos	muchos	aspectos	de	Bree	que	desconocíamos.	Es	más,	ni	yo
me	los	imaginaba.	Cuando	empecé	a	leer	los	libretos	de	la	nueva	temporada,	llamé	a
Marc	Cherry	(creador	y	productor	de	la	serie)	y	le	dije:	«Marc,	¿estás	seguro?,	¿esto
es	en	serio?»,	y	él	me	dio	absoluta	confianza.	Este	año	vamos	a	ver	a	Bree	haciendo
cosas	que	nadie	hubiera	imaginado.	Y	lo	que	puedo	decirte	es	que	no	será	para	nada
bonito,	pero	sí	que	no	podrán	despegar	los	ojos	de	la	pantalla,	yo	no	podía	dejar	de
leer.	 Digamos	 que	 Bree	 hará	 cosas	 que	 nunca	 la	 imaginamos	 capaz	 de	 hacer	 y
también	 se	 encontrará	 en	 situaciones	 muy	 extremas,	 como	 madre,	 como	 vecina	 y
como	persona.

—Es	sabido	que	el	personaje	de	Bree	está	parcialmente	inspirado	en	la	madre	del
productor.	¿Esto	 te	 sirvió	para	poder	«vestirla»?	¿Hay	elementos	 tuyos	 en	alguien
como	ella?
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—Es	verdad	que	Marc	se	 inspiró	en	algunos	aspectos	de	su	madre	para	crear	al
personaje,	 él	 mismo	 lo	 ha	 dicho,	 pero	 también	 creo	 que	 mucho	 proviene	 de	 su
imaginación.	Un	día,	 trajo	a	su	madre	de	visita	al	set	y	nos	 la	presentó;	una	señora
divina,	 mayor,	 encantadora.	Marc	me	 dijo:	 «Mira	 su	 cuello»,	 llevaba	 un	 collar	 de
perlas	idéntico	al	que	Bree	usa	en	el	show.	Son	los	detalles	que	le	dan	algo	extra	al
programa.	Por	lo	demás,	creo	que	no	hay	mucho	de	mí	en	el	personaje	¡No	soy	como
ella	para	nada!

—¿Entonces	no	cocinas,	ni	tapizas	tus	propios	muebles?
—¡No!	¡Soy	un	desastre!	(Estalla	en	carcajadas).	Bueno,	digamos	que	tanto	así

como	un	desastre	no,	pero	mira,	donde	Bree	enfoca	todas	sus	energías	para	hacer	que
su	casa	sea	un	prodigio	y	de	paso	enajena	a	su	familia,	yo	soy	mucho	más	moderada.
Digo,	 no	 vivo	 en	 un	 muladar,	 pero	 definitivamente	 no	 estoy	 obsesionada	 con	 las
apariencias;	realmente	a	mí	no	me	interesa	eso.	Me	gusta	cocinar,	pero	tampoco	todo
lo	que	hago	es	haute	cuisine,	 creo	que	 tengo	muchos	otros	 intereses	más	allá	de	 la
domesticidad	 que	 Bree,	 con	 total	 determinación,	 no	 tiene,	 y	 lo	 interesante	 de
interpretarla	es	que	va	descubriendo	que	su	vida	es	mucho	más	de	lo	que	ella	se	había
esforzado	 en	 crear.	 Esta	 temporada,	 con	 la	 muerte	 de	 Rex,	 Bree	 verá	 su	 mundo
perfecto	deshilvanarse	por	 completo	y	 creo	que	 es	 algo	que	 los	 espectadores	van	a
disfrutar	mucho,	porque	está	hecho	con	el	mismo	humor	que	la	rúbrica	del	programa.

—La	 serie	 tiene	 seguidores	 alrededor	 del	 mundo	 que	 han	 estado	 esperando
pacientemente	para	volver	a	Wisteria	Lane.	¿Qué	es	lo	que	espera	a	la	vuelta	de	la
esquina?

—Hay	varias	historias.	Lynette	(Felicity	Huffman)	tendrá	que	volver	a	su	carrera,
mientras	que	Tom,	su	esposo,	permanece	en	casa	con	los	niños	y	así	va	a	descubrir	lo
que	es	ser	una	esposa	desesperada	(risas),	y	por	supuesto,	están	las	ramificaciones	de
lo	 que	 Mary	 Alice	 Young	 hizo,	 que	 fue	 el	 primer	 gran	 misterio	 de	 la	 temporada
anterior.	Y	ahora	hay	nuevos	vecinos,	los	Applewhite	y	tú	sabes	que	en	esta	calle	no
todo	 es	 lo	 que	 parece.	Creo	que	 habrá	mucho	que	 ver	 y	 para	 todos	 los	 gustos.	No
sabemos	cómo	 se	va	 a	 resolver	 el	 asunto	 entre	Gabby	 (Eva	Longoria)	 y	Carlos,	 ni
tampoco	qué	va	a	ser	de	Susan	(Teri	Hatcher)	y	ahora	Bree	está	sola	con	sus	hijos,
que	la	resienten,	por	no	decir	que	francamente,	la	odian.	Creo	que	el	público	que	nos
visite	este	año	va	a	quedar	muy,	muy	sorprendido.

—Volviendo	 al	 tema	 de	 la	 celebridad	 relativa,	 este	 es	 un	 momento	 de	 mucha
notoriedad	¿Esto	afecta	tu	vida	privada	más	que	antes?	¿Cómo	logras	establecer	un
balance?

—Es	difícil	al	principio,	pero	te	acostumbras	a	todo.	Yo	soy	una	persona	más	bien
tímida	y	 tanta	atención,	 en	un	momento	dado,	me	 resulta	demasiado.	Pero	 también
soy	consciente	de	que	esto	va	a	durar	mientras	el	programa	tenga	éxito	y	esté	al	aire,
pueden	ser	cinco	años	o	diez	o	puede	que	termine	antes,	¿quién	lo	sabe?	Así	que	lo
vives	y	 lo	asimilas	y	 tratas	de	disfrutarlo,	de	ver	 las	cosas	positivas	que	esto	puede
aportarme.	También	sé	que	estoy	expuesta	a	lo	que	los	medios	escriban	y	esto	a	veces
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puede	afectar	tu	vida	o	la	de	terceros.	No	soy	tonta,	sé	lo	que	se	ha	escrito	de	mí,	de
mi	 compañero	 (Marcia	 va	 a	 casarse	 en	 el	 verano	 de	 2006	 con	 Tom	Mahoney,	 un
empresario	californiano),	pero	todo	aprendes	a	tomarlo	como	viene	y	a	dejarlo	atrás.
Algún	 día	 todo	 esto,	 que	 ha	 sido	 muy	 divertido	 y	 muy	 emocionante,	 no	 puedo
negarlo,	habrá	 terminado	y	entonces	mi	vida	seguirá	con	una	nueva	dirección,	pero
por	el	momento,	esto	es	lo	que	me	fascina	y	me	divierte.

Entrevista	realizada	en	febrero	de	2006.
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ENCONTRANDO	A	JOHNNY	DEPP

Gran	actor	y	gran	rebelde,	huyó	a	Europa	para	encontrar	la	tranquilidad	que
necesitaba	y	se	ha	cubierto	de	gloria	en	un	territorio	donde	su

anticonvencionalidad	lo	hubiera	condenado	al	fracaso.	La	suya	es	una	historia
extraña	e	irrepetible.	Curiosamente,	no	muy	alejada	del	universo	de	sus

interpretaciones,	mismas	que	deja	de	lado	al	explorar	su	mejor	rol:	el	de	ser
padre.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Hace	 ya	 varios	 años	 que	 Johnny	 Depp	 (geminiano	 de	 41	 años	 de	 edad,
famosamente	rebelde,	amante	de	los	tatuajes	y	del	rock&roll,	así	como	enemigo	del
glamour	y	la	peluquería)	abandonó	literalmente	Los	Angeles	para	buscar	un	estilo	de
vida	más	tranquilo	y	real	en	el	corazón	de	Francia,	donde	comparte	una	vida	feliz	en
compañía	de	la	actriz-cantante-modelo	Vanessa	Paradis	y	sus	dos	pequeños	hijos.	Sin
embargo,	es	en	Estados	Unidos	donde	está	el	trabajo	y	no	le	queda	más	remedio	que
venir,	ya	sea	a	filmar	o	a	hacer	promoción,	algunas	veces	al	año.	«Pero	procuro	hacer
lo	que	tengo	que	hacer	para	terminar	lo	más	pronto	posible	para	volver	a	casa	si	mi
familia	no	puede	estar	conmigo.	Si	vienen,	trato	de	pasar	el	mayor	tiempo	con	ellos.
Ni	a	Vanessa	ni	a	mí	nos	gusta	mucho	andar	en	fiestas,	así	que	solemos	quedarnos	en
casa	 y	 ver	 películas	 con	 los	 niños.	Hace	 poco,	Lily	Rose,	mi	 hija,	 que	 tiene	 cinco
años,	 descubrió	Fantasía	 por	 primera	 vez	 y	 estaba	 encantada	 con	 la	 música	 y	 las
imágenes	 y	 ¿sabes	 qué?	 Que	 al	 verla	 con	 ella,	 es	 como	 si	 la	 vieras	 también	 por
primera	 vez.	 Igualmente	 fascinante,	 definitiva.	Eso	 sólo	me	pasa	 cuando	 estoy	 con
mis	hijos,	así	es	cuando	tengo	la	oportunidad	de	ser	un	niño	otra	vez».

Con	el	estreno	de	Finding	Neverland,	 la	cinta	donde	 interpreta	a	J.M.	Barrie,	el
famoso	escritor	británico	que	creó	el	mito	de	Peter	Pan	y	 los	niños	perdidos,	Depp
parece	acercarse	de	nuevo	a	este	sector	del	público,	que	lo	descubrió	con	deleite	en	la
exitosa	Piratas	 del	Caribe,	misma	que	 no	 sólo	 lo	 convirtió	 en	 un	 imán	 de	 taquilla
consumado	 (previo	 a	 esto,	 su	 elección	 de	 filmes	 era	 de	 atracción	 limitada	 para	 el
pópulo)	sino	que	—para	sorpresa	de	todos,	hasta	de	él	mismo—	le	trajo	su	primera
nominación	al	Oscar.	Un	largo	trecho	recorrido	en	dos	décadas	para	un	hombre	cuya
primera	 película	 (Pesadilla	 en	 la	 calle	 del	 infierno,	 1984,	 de	 Wes	 Craven)	 lo
mostraba	 tragado	 groseramente	 por	 una	 cama	 que	 lo	 vomitaba	 de	 manera
espectacular,	segundos	después.

—¿Sentiste	que	tu	nominación	al	Oscar	por	Piratas	del	Caribe	fue	una	especie	de
certificación	para	tu	carrera?	¿Que	ahora	sí	te	estaban	tomando	en	serio?

—Me	dejó	mudo	cuando	 lo	 supe.	No	 lo	esperaba.	Mi	 trabajo	ahí	 fue	algo	muy
excéntrico,	porque	yo	quería	hacer	con	Jack	Sparrow	(su	personaje)	algo	al	estilo	de
Errol	Flynn	o	Burt	Lancaster,	sólo	que	llevado	al	extremo.	¡Esto	era	una	película	de
fantasía!	Me	sorprendió	que	tanta	gente	disfrutara	de	esa	actuación	y	todo	lo	que	trajo
para	mí.	Lo	 hice	 por	 diversión,	 para	 reírme	 con	mis	 hijos,	 no	 pensaba	 que	 fuera	 a
ocurrir	nada	más,	así	que	puedo	decirte	que	me	siento	feliz	por	todo	eso.	Siempre	he
hecho	 los	 personajes	 que	 me	 gustan,	 del	 modo	 en	 que	 yo	 quiero.	 Si	 eso	 había
resultado	en	que	no	tuviera	tanto	impacto	de	público	como	con	Piratas…	bueno,	he
ahí	la	sorpresa.

—Precisamente,	el	hacer	lo	que	te	da	la	gana,	ir	contra	el	stablishment	y	cortejar
proyectos	más	de	arte	que	comerciales,	te	ha	hecho	una	reputación	como	actor	difícil
de	complacer	al	respecto	de	algún	proyecto.	¿Cómo	te	sientes	ahora	que	has	entrado
al	terreno	de	los	imanes	de	taquilla?

—Me	 siento	 muy	 sorprendido.	 Si	 tomas	 en	 consideración	 los	 años	 que	 llevo
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tratando	 de	 huir	 de	 lo	 convencional	 y	 de	 evitar	 lo	 obvio,	 es	 algo	 totalmente
inesperado	 que	 ahora	 me	 consideren	 un	 actor	 «valuable»	 en	 el	 sentido	 de	 poder
garantizar	 una	 producción.	 De	 hecho,	 esto	 fue	 lo	 que	 consiguió	 que	 al	 aceptar
Neverland	su	presupuesto	se	cuadruplicara,	algo	que	permitió	que	la	película	lograra
explotar	 todo	 su	 potencial,	 lo	 que	 se	 ve	 en	 el	 filme	 terminado.	Entonces,	 creo	 que
puede	ser	bueno	para	muchos,	no	sólo	y	necesariamente	para	mí.	La	verdad	es	que
siempre	me	ha	dado	aversión	todo	este	rollo	de	ser	estrella	de	cine,	bla-bla,	porque	no
veo	 nada	 de	 interesante	 en	 el	 aspecto	 creativo	 a	 que	 siempre	 tengas	 que	 hacer	 un
determinado	tipo	de	papeles	y	cuidar	una	imagen.

—Por	supuesto,	odiaste	la	imagen	de	chico	bueno	que	te	quedó	al	hacer	la	serie
Comando	Especial	(21	Jump	Street).

—Ughh	 (hace	 gestos,	 sonríe).	 No	 te	 haces	 una	 idea.	 Cuando	 empecé	 a	 hacer
películas,	 lo	 que	menos	 quería	 era	 ser	 un	 niño	 bonito	 y	 terminar	 convertido	 en	 un
producto	hecho	en	serie.	Eso	habría	sido	algo	que	me	avergonzara,	aunque	me	dejara
más	dinero	del	que	podría	obtener	con	proyectos	menos	«atractivos	para	el	público»,
que	 no	 es	 más	 que	 un	 terminajo	 inventado	 por	 los	 departamentos	 de	 marketing.
Realmente	me	chocaba	la	 idea	de	acabar	como	una	celebridad	sin	ningún	valor,	sin
vida.	 Recuerdo	 que	 al	 dejar	 la	 serie,	 me	 mandaban	 muchos	 libretos,	 incluso	 más
libretos	 de	 los	 que	me	mandan	 ahora	 (ríe),	 y	 eran	 películas	 de	 acción	 y	 comedias
románticas,	que	luego	se	hicieron	y	ganaron	un	dineral	para	los	actores	que	aceptaron
esos	papeles;	pero	yo	los	rechacé,	porque	no	tenían	absolutamente	nada	que	decirme.
Sólo	 eran	 palabras	 en	 papel,	 sin	 emociones,	 sin	 vida.	 Nada.	 Hubiera	 sido	 como
Fausto,	 vendiéndole	mi	 alma	 al	 diablo	 y	 ¿para	 qué?,	 ¿para	 acabar	 en	 una	 casa	 de
Laurel	 Canyon,	 aburriéndome	 sin	 trabajo	 cuando	 ya	 no	 pudiera	 hacer	 papeles	 de
galán?	Cuando	Tim	(Burton,	uno	de	sus	mejores	amigos	y	cómplices)	me	mandó,	en
1989,	el	guión	de	Edward	Scissorhands,	yo	sentía	que	no	 iba	a	poder	encajar	en	el
mundo	y	 cuando	 lo	 leí	me	 identifiqué	 de	 inmediato	 con	 el	 personaje.	 Fue	 como	 si
alguien	hubiera	encendido	la	luz	para	mí.	Entonces	decidí	mandar	al	diablo	la	imagen
que	querían	imponerme	y	desde	entonces,	sigo	mi	instinto,	hago	lo	que	quiero;	podré
hacerla	o	no,	pero	no	tengo	a	quién	responsabilizar,	más	que	a	mí	mismo.

—En	Finding	Neverland,	interpretas	a	un	hombre	que	tampoco	parecía	encontrar
un	lugar	en	el	mundo,	y	que	no	obstante,	lo	halla	al	entrar	en	contacto	con	niños	y
sobre	todo,	con	su	niño	interno.	¿Cómo	fue	involucrarse	en	el	proyecto?

—El	guión	me	conmovió,	me	tocó.	Yo	tuve	una	muy	buena	infancia,	en	Florida.
Fui	un	niño	muy	feliz	y	he	procurado	que	mis	hijos	también	lo	sean.	Digo,	¿de	qué
sirve	 ganar	 tanto	 y	 tanto	 dinero	 si	 no	 puedes	 comprarles	 una	 vida	 normal?	 Fue
emocionante	poder	colaborar	con	Dustin	Hoffman,	Kate	Winslet	y	con	Julie	Christie,
de	quien	siempre	fui	un	fan,	desde	niño.	Hacer	rodajes	tan	elaborados,	tan	agotadores
lo	vale	si	te	hace	sentir	que	esto	es	lo	que	quieres	hacer.	Creo	que	la	película	merece
encontrar	un	público	y	no	hablo	solamente	de	niños,	sino	también	de	todos	los	niños
que	 llevamos	 dentro.	 Eso	 me	 hizo	 recordar	 la	 magia.	 Por	 ejemplo,	 cuando
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filmábamos,	 Kate,	 Julie	 y	 yo	 no	 podíamos	 dejar	 de	 hablar	 de	 nuestra	 niñez	 y
hacíamos	bromas	y	 recordábamos	y	 leíamos	 los	 libros	de	Barrie.	Fue	magia,	 por	y
para	los	niños.

—¿Ahora	ellos	son	tus	fans?
—Sí.	(Ríe).	No	te	miento,	son	mucho	más	honestos	que	los	adultos.	Hace	poco,

en	Londres,	un	niño	se	me	acercó,	no	tendría	más	de	diez	años	y	me	dijo:	«Oye,	me
encanta	el	Capitán	Sparrow»,	y	eso	es	mejor	que	cualquier	premio.	Es	magia,	pero
magia	de	verdad.

—El	que	ahora	seas	del	club	de	los	20	millones	(lo	que	cobrará	por	la	segunda
parte	de	Piratas	del	Caribe)	y	que	 tu	nombre	es	sinónimo	de	hit	 taquillero,	¿puede
implicar	 que	 comiences	 a	 aceptar	 esas	 películas	 que	 antes	 rechazabas?	—No.	He
pasado	casi	 toda	mi	carrera,	 veinte	años,	haciendo	 todo	 lo	posible	por	no	 ser	una
estrella	 que	 hace	 comedias	 románticas	 y	 películas	 de	 acción.	 He	 tratado	 tanto	 de
huir	de	mi	aspecto	celebridad	que	a	estas	alturas	de	mi	vida,	no	pienso	entrar	en	el
juego,	 aun	 si	me	 están	 dando	 tanto	 dinero.	Prefiero	 hacer	 personajes	 interesantes,
que	ser	estrellita	y	salir	en	revistas	de	chismes.	Lo	único	que	realmente	me	importa
es	 la	vida	maravillosa	que	 tengo	con	Vanessa	y	nuestros	hijos.	Mi	 trabajo	 sólo	me
interesa	hasta	el	punto	que	puedo	ser	creativo	con	él.	Sí,	hay	veces	que	 tienes	que
hacer	 concesiones	 o	 que	 eliges	 el	 proyecto	 erróneo,	 por	 ejemplo,	 La	 Mujer	 del
astronauta	es	una	mala	película	que	se	veía	muy	bien	en	papel.	A	medio	rodaje	tuve
la	 horrenda	 sensación	 de	 que	 todo	 era	 un	 error	monstruoso.	 ¿Qué	 haces?	 ¿Dejas
todo?	No	sólo	era	algo	que	tuviera	que	ver	conmigo,	había	otra	gente	involucrada	y
el	proyecto	había	sido	bueno	hasta	un	punto	determinado.	Ni	hablar,	 lo	 terminas	y
tratas	 de	 apartarlo	 de	 tu	mente	 rápidamente,	 tratas	 de	 crear	 otro	 personaje	 y	 tus
errores	te	sirven	para	aprender	de	ellos.	Todo	eso	es	lo	que	me	interesa.	Leer,	hacer
música,	 estar	 con	 mis	 hijos,	 no	 me	 verás	 volando	 en	 jet	 privado	 a	 Bahamas	 ni
esquiando	en	Suiza	con	los	ricos	y	famosos,	porque	ése	no	soy	yo.

—¿Cómo	 conociste	 a	 Vanessa?	 ¿De	 qué	manera	 te	 ha	 transformado	 vivir	 con
ella?

—Estaba	 rodando	La	 novena	 puerta,	 en	 París.	 Recientemente	 había	 terminado
una	relación	que	fue	larga	y	difícil	(aunque	no	la	menciona	por	nombre,	se	refiere	a
la	supermodelo	Kate	Moss,	con	quien	vivió	entre	1994	y	1998)	y	en	realidad,	no	tenía
interés	en	salir	con	nadie.	Una	noche,	Polanski	y	su	mujer,	Emmanuelle,	me	invitaron
a	cenar	y	en	una	mesa	cercana,	había	una	mujer	sentada,	de	espaldas	a	mí.	Me	llamó
la	atención	que	 llevaba	el	pelo	 recogido	de	manera	que	 su	cuello	 resaltaba.	Ella	 se
volvió	a	mí	en	ese	momento	y	fue	instantáneo.	Estábamos	enamorados,	así	de	fácil.
Pero	 la	 relación	 es	 algo	 muy	 distinto.	 En	 realidad,	 podría	 decirte	 que	 cambió
radicalmente	mi	manera	de	ver	y	hacer	las	cosas.	Antes	de	conocerla,	de	que	naciera
Lily	y	 luego	Jack,	 todo	era	como	 irreal.	Aunque	 tuviera	éxito	profesional,	 etcétera,
por	dentro	me	sentía	enojado,	incómodo	conmigo	mismo.	Estar	con	Vanessa,	formar
una	familia	con	ella,	me	ha	dado	paz	espiritual,	la	tranquilidad	que	quería	encontrar.
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La	 comprensión	de	 alguien	que	 conoce	 cómo	 es	 este	 negocio.	Yo	quería	 tener	 una
vida	que	se	sintiera,	que	fuera	real	y	significativa	y	con	ella	la	encontré.	No	hay	nada
mejor	en	el	mundo	que	esto	que	tenemos	juntos.

—¿Es	mejor	para	ti	vivir	en	Francia	que	en	Estados	Unidos?
—Por	mucho.	 En	 Francia	 a	 nadie	 le	 importa	 quién	 soy	 o	 qué	 hago.	 Es	 rara	 la

ocasión	que	alguien	me	dice	algo	en	la	calle	o	me	pide	tomarse	una	foto.	Y	lo	hago	de
buena	gana,	porque	no	es	como	en	Estados	Unidos,	donde	como	regla,	te	acosan.	El
público	 francés	 se	mantiene	 a	 distancia	 de	 la	 llamada	 «gente	 famosa»	 y	 como,	 en
realidad	suelo	ponerme	bastante	paranoico,	esa	actitud	me	gusta	y	me	tranquiliza.	Los
únicos	que	nos	molestan	son	los	pinches	paparazzi,	que	son	una	maldita	plaga,	pero
en	Francia	hasta	ellos	se	aburren	de	vernos	ir	a	comprar	helados	con	los	niños	o	de
verme	usar	ropa	fea	y	gorras.	No	hay	nada	que	ver,	soy	aburrido	en	ese	nivel	(ríe).

—¿Te	 sorprende	 encontrarte,	 después	 de	 los	 40,	 convertido	 en	 un	 hombre	 de
familia?

—Hombre,	 ¡claro	 que	 me	 sorprende!	 Pero	 te	 diré	 que	 es	 la	 sorpresa	 más
agradable	del	mundo.	Yo	iba	para	soltero	hasta	que	me	encontré	a	una	mujer	bella	y
talentosa	 (Vanessa	es	 cantante	de	 rock	en	Francia	y	Depp	 tocó	 las	guitarras	en	 su
más	 reciente	 CD)	 y	 hemos	 sido	 profundamente	 felices	 juntos.	 Nunca	 lo	 dudé.	Mi
familia	 lo	es	 todo	para	mí.	No	 todo	es	 tener	dinero	y	esas	cosas.	Me	gusta	que	 los
niños	sean	biculturales.	Que	conozcan	un	poco	de	ambos	continentes,	que	hablen	dos
idiomas.	 Su	madre	 y	 yo	 estamos	muy	 pendientes	 de	 su	 educación,	 de	 todo	 lo	 que
hacen,	 sus	 preguntas,	 sus	 juegos…	 Además,	 están	 tranquilos	 en	 Francia,	 lejos	 de
tantos	mirones	del	mundo.	Y	yo	también	lo	estoy.

—¿Crees	que	algún	día	harás	las	paces	con	tu	figura	pública?
—En	cierto	modo,	ya	 lo	he	hecho.	Pero	aún	así	me	sigo	sintiendo	raro	a	veces.

Como	si	en	el	fondo	algo	me	dijera	que	no	he	hecho	algo	de	suficiente	importancia
como	para	merecer	tanta	atención.	Siento	que	tengo	un	talento,	no	sé	si	sea	mucho	o
poco,	pero	eso	no	me	parece	algo	digno	de	tanto	ruido	en	torno	a	mi	persona,	¡hey!,
esto	es	 lo	que	hago	para	vivir,	pero	 lo	mismo	sé	hornear	pan,	podría	 ser	panadero.
Antes,	todo	eso	solía	hacerme	enojar,	pero	ahora	creo	que	no	me	queda	nada	más	que
aceptarlo.	Ya	no	peleo	con	molinos	 (ríe).	Es	parte	de	mi	 trabajo.	Tuve	que	 trabajar
muy	duro,	en	terapia,	para	poder	aceptarme,	ser	feliz	como	soy,	siendo	quien	yo	soy.

—Te	 ves	 más	 relajado	 que	 nunca	 antes.	 ¿Es	 difícil	 aceptar	 la	 noción	 de	 que
ahora	sí,	ya	eres	un	adulto	y	tienes	tu	vida	en	orden?

—¿Difícil?	No,	no	tanto.	Eso	lo	pensé	hace	poco,	cuando	llené	una	solicitud	para
un	seguro	de	gastos	médicos	mayores.	Le	dije	a	Vanessa:	«No	sé	cómo	ocurrió,	pero
ocurrió.	Senté	cabeza».	A	veces	me	pregunto	por	qué	me	 tardaría	 tanto	en	hacerlo.
Pero	 la	verdad	es	que,	cuando	no	 tienes	 idea	de	cómo	divertirte	siendo	 tú	mismo	y
buscas	 sólo	maneras	 de	 autodestruirte	 o	 de	 atormentarte,	 entonces	 eres	 un	 pendejo
que	no	sabe	apreciar	las	cosas	buenas	hasta	que	llegan.	Todo	lo	que	sé	es	que	soy	un
tipo	muy	 afortunado.	 Tengo	 exactamente	 la	 clase	 de	 vida	 que	 quiero	 tener,	 aun	 si
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antes	no	sabía	que	esto	era	lo	que	me	hacía	falta.	Te	lo	puedo	decir	así,	aunque	suene
a	cliché.	Supongo	que	 lo	es,	por	ser	cierto,	pero	soy	un	hombre	 feliz	y	no	necesito
absolutamente	nada	más.

Entrevista	realizada	en	noviembre	de	2004.
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COLIN	FARRELL,
REBELDE	CON	CAUSA

Es	el	prototipo	del	«chico	malo»,	sin	embargo,	hay	en	él	mucho	más	que	eso.
Sus	interpretaciones	recuerdan	la	intensidad	de	algunos	actores	de	antaño	y	su
futuro	es	uno	de	los	más	prometedores	en	la	meca	del	cine,	aun	si	por	ello	no

aparta,	en	ningún	momento,	sus	pies	del	suelo.
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Su	 nombre	 es	 sinónimo,	 según	 la	 prensa	 especializada	 en	 hacer	 crónica	 de	 los
estilos	de	vida	de	los	ricos	y	desvergonzados,	de	reventón.	Sin	embargo,	más	allá	de
esto,	 Colin	 Farrell	 aún	 no	 tiene	 30	 años	 y	 todo	 mundo	 lo	 ve	 como	 la	 estrella
masculina	de	más	rápido	ascenso	en	tiempos	recientes.	Fue	apenas	en	el	2000	cuando
comenzó	 a	 llamar	 la	 atención,	 tras	 hacer	 su	 debut	 formal,	 dirigido	 por	 Joel
Schumacher	 —cineasta	 de	 desigual	 carrera,	 pero	 de	 ojo	 infalible	 para	 descubrir
talento—	en	la	cinta	Tigerland,	donde	interpretaba	a	un	cadete	texano	que	se	prepara
para	 viajar	 a	 Vietnam.	 De	 ahí	 vendrían	 actuaciones	 en	 Minority	 Report	 (como
némesis	de	Tom	Cruise)	dirigido	por	Steven	Spielberg,	El	Recluta	(con	Al	Pacino)	y
la	fláccida	Daredevil	(donde	dio	vida	al	despiadado	asesino	Bullseye).	Pero	sería	su
actuación,	virtualmente	solo	con	un	teléfono	público	en	el	sumamente	intenso	thriller
Phone	Booth,	dirigido	nuevamente	por	Schumacher,	la	que	le	ayudaría	a	cimentar	por
completo	 su	 estatus	 estelar	 en	 Hollywood.	 Por	 primera	 vez	 en	 los	 últimos	 años,
aparecía	un	personaje	con	el	carisma	suficiente	como	para	convertirse	en	una	estrella
de	 la	noche	a	 la	mañana,	aun	si	esto	 también	 implica	una	creciente	 intromisión	por
parte	de	los	medios	en	su	intimidad.

Sin	embargo,	este	muchachón	irlandés	dice	que	él	sigue	siendo	la	misma	persona,
aunque	 ya	 forma	 parte	 del	 club	 de	 las	 superstars.	 Prueba	 de	 ello	 es	 que	 pese	 al
elevadísimo	perfil,	y	terrible	acogida,	de	Alexander,	la	desconcertante	cinta	de	Oliver
Stone	 sobre	 el	 conquistador	 de	Macedonia,	 Farrell	 ni	 se	 envanece,	 ni	 se	 rasga	 las
vestiduras.	Todo	 es	 parte	 de	 su	 trabajo	y	 ahora	 se	 da	 el	 lujo	de	hacer	 lo	 que	 es	 su
primera	 cinta	 independiente	 en	 años:	Un	Hogar	 en	 el	 fin	 del	mundo.	Basada	 en	 la
novela	 semiautobiográfica	 de	Michael	 Cunningham	 (autor	 de	 ese	 prodigio	 titulado
Las	Horas),	ésta	es	una	producción	modesta	que	busca,	en	más	de	un	sentido,	contar
una	 historia	 y	 demostrar	 que	 más	 allá	 de	 los	 escándalos	 de	 los	 tabloides	 y	 los
compromisos	de	taquilla,	este	hombre	es,	principalmente,	un	actor.

AL	ENCUENTRO	DE	COLIN

La	 cita	 es	 lejos	 de	 los	 suntuosos	 salones	 de	 los	 hoteles	 de	 cinco	 estrellas	 donde
habitualmente	se	 llevan	a	cabo	 las	entrevistas	y	 ruedas	de	prensa.	Se	ha	vuelto	una
costumbre	 nueva	 por	 parte	 de	 algunos	 actores	 que	 detestan	 el	 oropel,	 quedar	 en
ámbitos	más	cercanos	a	sus	intereses,	lejos	de	los	mirones	del	mundo.	En	este	caso,
los	publicistas	concertan	la	plática	en	un	lugar	elegido	por	Colin:	se	trata	de	un	salón
de	billar	 llamado	Charley	O’Donell’s,	ubicado	en	 la	parte	baja	de	Manhattan,	cerca
del	 Bowery,	 lo	 que	 hace	 algunos	 años	 era	 una	 zona	 de	 peligro,	 pero	 ahora	 es
considerada	bastante	fashion.	Colin	y	sus	amigos	están	en	una	de	las	mesas	de	pool,
jugando	 —aunque	 apenas	 son	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 hace	 frío—,	 fuman,	 beben
cerveza.	Al	sonreír,	el	actor	no	se	parece	realmente	a	su	persona	en	pantalla,	ni	al	que
figura	en	fotos;	más	bien	luce	como	un	universitario	que	mata	un	rato	entre	cursos.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Hay	 un	 booth	 esperándonos,	 donde	 ya	 está	 sentada	 su	 hermana,	 Claudine,	 quien
funge	como	una	eficaz	e	inseparable	asistente	personal,	que	asiente	y	ocasionalmente
ayuda	 a	 su	 hermano.	Colin	 abre	 un	 paquete	 de	Lucky	Strikes	 sin	 filtro	 y	 luego	 de
ofrecer	uno,	se	acomoda	para	la	entrevista.	«No	me	asustan»,	dice,	«siempre	digo	lo
primero	que	pienso,	así	que	no	me	importa,	de	todos	modos	siempre	hablo	de	lo	que
quiero	hablar».

—¿Tú	habías	leído	la	novela	de	Michael	Cunningham	antes	de	que	te	ofrecieran
el	proyecto	de	Un	hogar	en	el	fin	del	mundo?

—No.	Pero	 sí	 sabía	quién	era.	Vi	Las	Horas,	me	pareció	una	 cosa	 estupenda	y
luego	me	habló	mi	agente	para	decirme	de	esta	película.	Acepté	porque	me	pareció
interesante	 cuando	me	 dijeron	 cómo	 era	 Bobby	Morrow.	 Luego	 compré	 el	 libro	 y
conocí	 a	 Cunningham,	 que	me	 platicó	 acerca	 del	 personaje	 y	 qué	 es	 lo	 que	 en	 su
opinión	lo	hace	actuar	como	lo	hace.	Además,	que	él	escribiera	el	guión	me	pareció
algo	importante.	El	que,	tanto	el	director,	Mike	Mayer,	como	Cunningham	estuvieran
tan	involucrados	fue	algo	muy	bueno,	porque	nos	ayudó	a	crear	exactamente	lo	que	la
historia	requería	de	nosotros.

—¿Qué	tanto	hay	de	ti	en	Bobby?
—Definitivamente	hay	algo	de	mí.	Cuando	empiezas	a	 filmar,	 tratas	de	crear	el

personaje	aportándole	partes	de	 tu	vida,	ya	sean	cosas	que	 te	han	pasado	a	 ti	o	que
has	visto	en	otras	personas.	Pero	con	este	personaje	había	cosas	que	no	he	visto	en
adultos,	 sino	 en	 niños.	 Bobby,	 en	 cierta	 forma,	 es	 un	 niño.	 Así	 que	 no	 había	 que
agregarle,	sino	quitarle	elementos.	Es	curioso,	es	un	hombre	que	no	está	formado	del
todo,	no	tiene	una	noción	clara	de	su	sexualidad,	ni	tampoco	de	su	efecto	en	terceros,
sus	amigos	y	su	familia.	Para	Bobby	todo	es	amor.	Eso	es	lo	que	da	y	lo	que	recibe,	o
quiere	recibir.	Bobby	se	parece	a	mí	en	el	sentido	de	que	tiene	una	pasión	por	hacer
algo;	la	mía	tiene	que	ver	con	hacer	lo	mejor	que	puedo	con	mi	trabajo,	la	de	Bobby
consiste	en	ser	amado	y	amar	a	los	demás.	En	eso,	Bobby	tiene	una	gran	libertad	de
espíritu	y	una	candidez	sexual	que	no	está	presente	en	los	adultos.	En	su	corazón	no
existen	 cosas	 como	 la	 mezquindad	 o	 la	 envidia,	 es	 tan	 inocente	 que	 eso	 lo	 hace
vulnerable	 a	 todos	 los	 embates	 del	 mundo	 que	 lo	 rodea,	 y	 sin	 embargo	 consigue
mantener	la	cabeza	en	alto,	¡no	puedes	evitar	quererlo!	En	cambio	yo…

—¿Tú…?
—¡Yo	 soy	muy	 diferente	 a	 él!	 (Risas).	 De	 hecho,	 no	 creo	 tener	 realmente	 esa

capacidad	de	abnegación,	para	nada.	Yo	soy	de	vivir	el	momento,	mientras	él	tiembla
ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 vida	 cambie.	 Anhela	 una	 estabilidad	 que	 no	 tiene;
primero	muere	su	hermano	que	es	algo	así	como	su	gurú,	luego	los	padres,	el	entrar	a
la	vida	de	Jonathan	(Dallas	Roberts),	su	amistad	con	Alice,	la	madre	(Sissy	Spacek),
le	 dan	 sentido	 a	 lo	 que	 de	 otro	modo	 sería	 un	 vacío.	 Bobby	 vive	 para	 los	 demás,
aunque	yo	creo	que	no	puedes	ser	capaz	de	ofrecerle	a	alguien	lo	que	no	eres	capaz
de	darte	a	ti	mismo.

—¿Qué	crees	que	encuentre	el	público	en	la	película?
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—No	 lo	 sé.	 Hay	 muchas	 cosas	 en	 ella	 que	 nos	 hablan	 a	 todos.	 Creo	 que	 es
esencial	acercarse	a	ella	con	una	mente	abierta.	Es	una	historia	familiar,	sobre	cómo
nacemos	 con	 una	 familia,	 pero	 eventualmente	 le	 vamos	 agregando	 elementos
conforme	vamos	haciéndonos	adultos.	Creo	que	eso	es	muy	 importante	en	nuestras
vidas	y	ése	es	el	 tema	de	la	película.	Por	eso	quise	hacerla,	por	 todas	las	cosas	que
nos	dice	a	todos.

—Tú	eres	padre	de	un	bebé	en	la	vida	real.	¿Fue	éste	un	punto	de	identificación?
—¡Claro!	A	mi	hijo	James	podría	estarlo	contemplando	todo	el	día	sin	cansarme.

Es	fascinante	lo	simple	que	es	la	vida	para	él	a	esa	edad.	Lo	simple	y	lo	importante
que	 es	 todo.	 Creo	 que	 el	 mundo	 sería	 un	 mejor	 lugar	 para	 todos	 nosotros	 si
pudiéramos	verlo	desde	la	perspectiva	de	un	bebé.	Sin	complicaciones,	todo	simple,
todo	como	va	fluyendo.

HONESTIDAD	BRUTAL	Y	OTROS	PLACERES

—Antes	 de	 esta	 cinta,	 interpretaste	 a	 Alejandro	 Magno	 para	 Oliver	 Stone.	 Este
hombre	 conquistó	 el	 mundo	 conocido	 antes	 de	 los	 30	 años.	 ¿Te	 identificaste	 de
alguna	manera?

—Pues	sí,	pero	creo	que	es	pretencioso	que	yo	lo	diga	(risas).	La	verdad	es	que
me	pareció	una	figura	trágica	y	solitaria.	La	verdad	es	que	todos	los	actores,	al	menos
los	 actores	 hombres,	 sin	 importar	 el	 papel	 que	 realizamos,	 estamos	 desesperados
porque	 nos	 quieran.	 Después	 de	 algunas	 tomas,	 corres	 al	 monitor	 para	 ver	 lo	 que
hiciste	y	esperas	la	aprobación	del	director.	Alejandro	me	resultó	tan	difícil	de	hacer
como	en	su	momento	fue	Bobby	Morrow	u	otros	personajes.	Históricamente	es	una
gran	figura,	un	ícono.	Pero	creo	que	como	ser	humano,	debió	sentirse	terriblemente
solo	en	muchos	momentos	de	su	vida.	Y	yo	no.	Hay	una	diferencia	entre	estar	a	solas
y	sentirte	solo.	Cuando	descubres	en	qué	consiste	y	cómo	trabajarlo,	 tu	vida	pierde
muchas	de	sus	complicaciones.	Aprendes	a	ser	amado	por	lo	que	eres.

—¿Cuál	es	la	cualidad	que	más	admiras	en	los	demás?
—Ésa	 es	 fácil.	 La	 honestidad.	Nada	 en	 el	mundo	 puede	 tomar	 su	 lugar.	En	mi

vida	 tengo	 una	 política	 de	 honestidad	 brutal.	 Puede	 ser	 difícil,	 y	 a	 veces	 hasta
ofensivo	 para	 algunas	 personas,	 pero	 yo	 prefiero	 siempre	 que	 alguien,	 aun	 si	 es
alguien	estúpido,	me	diga	algo	honesto,	a	que	una	persona	inteligente	de	pronto	me
suelte	una	mentira	estúpida.

—Se	te	ha	hecho	una	reputación	de	ser	un	auténtico	demonio	de	la	parranda,	ya
sabes,	bebida,	mujeres,	 fiesta.	¿Es	una	percepción	correcta	de	 ti,	o	se	 trata	de	una
exageración	nada	más	porque	eres	famoso?

—Mira,	 la	 cosa	 es	 así.	 Tengo	 28	 años,	 pronto	 serán	 29.	 Trabajo	 en	 películas.
¡Claro	que	va	a	ser	mucho	más	fácil	encontrar	chicas!	Es	obvio.	Así	que	realmente
tiene	muy	poco	que	ver	con	eso	del	encanto	personal.	Soy	 joven,	estoy	soltero.	Mi
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única	 responsabilidad	 es	 con	 mi	 hijo.	 Me	 gusta	 pasarlo	 bien	 y	 me	 encantan	 las
mujeres	y	el	sexo	(sonríe).	¿Qué	tiene	de	malo?	Los	periódicos	podrán	decir	lo	que	se
les	antoje.	De	todos	modos,	yo	no	voy	a	dejar	de	vivir	mi	vida	por	ellos.	¿Lo	harías
tú?

—¿No	 piensas	 en	 mantener	 alguna	 relación	 más	 estable,	 casarte	 y	 «sentar
cabeza»	tal	vez,	en	el	futuro?

—¿Te	digo	algo?	No	 lo	creo.	Ya	estuve	casado	 (por	cuatro	meses	con	 la	actriz
Amelia	 Warner)	 y	 no	 funcionó.	 Nos	 enamoramos	 como	 locos	 y	 nos	 casamos	 sin
pensarlo,	 nada	 más	 fuimos	 ante	 el	 juez	 y	 ya.	 Luego	 decidimos	 que	 era	 mejor	 no
derramar	 lágrimas	 por	 algo	 que	 no	 tenía	 arreglo,	 y	 de	 hecho	 no	 lo	 tuvo	 desde	 el
principio,	así	que	la	vida	sigue.	Aunque	tampoco	me	cierro	a	ninguna	posibilidad,	lo
que	tenga	que	ocurrir,	va	a	ocurrir	de	todos	modos.

—¿Qué	más	sigue	en	tu	agenda?	Descansas	poco.
—En	el	verano	se	estrena	una	película	que	dirige	Terrence	Malick	(Badlands,	La

Delgada	línea	roja)	titulada	El	nuevo	mundo.	La	filmamos	en	locaciones	de	Virginia.
Es	 la	historia	de	 John	Smith	y	Pocahontas.	La	cosa	es	mostrar	 la	historia	desde	un
contexto	histórico	más	cercano	a	 la	verdad,	a	como	realmente	ocurrieron	 las	cosas.
Ahora	estoy	en	receso	y	luego	voy	a	ser	Sonny	Crockett	en	la	versión	de	Miami	Vice
que	 dirige	 Michael	 Mann,	 con	 Jamie	 Foxx	 (Ray),	 y	 habrá	 mucha	 acción,	 será
divertido.	Estoy	contento	de	hacerla	porque	de	chico,	en	Irlanda,	mis	hermanos	y	yo
veíamos	la	serie	en	la	tele.	En	cuanto	termine	esa	película	voy	a	tomarme	un	tiempo
largo	para	estar	con	mi	hijo	y	verlo	crecer.	Es	aún	muy	pronto,	pero	sé	que	algún	día
vendremos	a	un	salón	de	billar	como	éste	y	jugaremos	y	estaremos	juntos	los	dos,	ya
sabes,	como	amigos.	Eso	quiero	de	la	vida.	Ser	amigo	de	mi	hijo.	Nada	más.

Entrevista	realizada	en	abril	de	2005.
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JANE	FONDA.
ENCUENTRO	CON	LA	DIOSA

Su	nombre	es	sinónimo	del	término	estrella	de	cine.	En	cuatro	décadas,	se	ha
convertido	en	una	figura	emblemática	y	pasional	tanto	en	la	pantalla	como
fuera	de	ella	y	ha	demostrado	que	su	sola	presencia	redime	e	ilumina	aun	los
proyectos	más	inanes.	Honesta,	perspicaz	y	plena	de	humor,	esta	figura	no
vacila	en	revelarse,	sin	máscaras,	tal	como	es:	diosa	del	cinema	moderno.
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En	los	momentos	previos	a	que	haga	su	aparición,	la	curiosidad	por	verla	de	cerca
es	algo	casi	tangible.	Se	trata	de	una	auténtica	diosa	de	la	pantalla,	una	de	las	pocas
que	quedan	ya	pertenecientes	a	su	generación	y	para	quienes	han	visto	filmes	como
Julia,	Mi	pasado	me	condena	(Klute,	Oscar	como	mejor	actriz,	1971),	El	Baile	de	los
malditos,	 El	 Síndrome	 de	 China,	 Descalzos	 en	 el	 parque,	 Ausencia	 de	 Dios	 o	 la
inolvidable	 Barbarella,	 esto	 es	 algo	 innegable.	 La	 mujer	 en	 cuestión	 no	 sólo	 es
ejemplo	 de	 alguien	 exitoso	 que	 descubrió	 mediante	 los	 ejercicios	 aeróbicos	 la
aparente	fuente	de	la	eterna	juventud.	Se	trata	de	lo	que	puede	llamarse	una	leyenda
de	peso	completo,	o	bien,	si	se	toma	en	cuenta	su	linaje	hollywoodense,	aquí	aplica	el
dicho	popular:	lo	que	se	hereda	no	se	hurta.

Lo	primero	que	sorprende	de	Jane	Fonda	es	su	sencillez,	tanto	en	atuendo	como
en	 su	 comportamiento.	 Con	 ella	 no	 hay	 exigencias	 de	 primadonna,	 saluda	 a	 todo
mundo	de	mano	y	 se	 acomoda	 en	 un	 sofá	 con	 la	 elegancia	 de	 una	mujer	 de	 cierta
edad	acostumbrada	a	esta	clase	de	eventos;	 sus	ojos,	 tan	característicos,	brillan.	La
sonrisa	es	rápida,	confiable,	inteligente.	Exuda	carisma,	pero	lo	hace	con	estilo,	algo
que	 afirma,	 le	 tomó	mucho	 tiempo	 lograr.	 «Observaba	mucho	 a	mi	 padre	 y	 a	 sus
compañeros	cuando	trabajaban	y	cuando	daban	alguna	entrevista,	que	en	sí,	es	parte
del	trabajo	que	tengo	que	hacer.	Y	no	lo	olvido».

FRENTE	A	FRENTE

Mucha	gente	se	sintió	extrañada	de	que	Jane,	quien	se	había	mantenido	en	un	largo
descanso	voluntario	lejos	de	los	sets,	decidiera	volver	frente	a	la	cámara	en	la	película
Si	 te	casas,	 te	mato,	una	comedia	romántica	protagonizada	por	Jennifer	López,	que
no	recibió	mucho	entusiasmo	por	parte	de	los	expertos	y	habría	sido	una	del	montón,
excepto	 por	 un	 detalle:	 la	 presencia	 (insólita)	 de	 Jane	 Fonda	 en	 su	 elenco,
interpretando	la	consabida	sátira	de	una	suegra	infernal.	«Aunque	no	me	inspiré	para
nada	en	mis	suegras»,	se	apresura	a	apuntar	con	una	carcajada.	«Tuve	tres	y	las	tres
fueron	maravillosas	conmigo».

—Volver	frente	a	la	cámara	debió	ser	una	experiencia	muy	emocional	para	usted.
—El	día	más	 especial	 fue	 el	 primero	 que	 estuve	 frente	 a	 la	 cámara	 después	 de

quince	años,	durante	la	prueba	de	vestuario	y	maquillaje	que	todos	los	actores	hacen.
Antes	de	que	 la	cámara	 rodara	para	 la	primera	prueba,	Robert	Luketic	 (el	director)
pidió	silencio	y	dijo:	«Bienvenida	Miss	Fonda».	Lloré,	no	pude	evitarlo.	Estaba	muy
conmovida.

—El	personaje	de	Viola	Fields,	¿se	basa	en	alguien	que	conozca?
—Pues	 claro.	 En	 mi	 ex	 marido	 favorito,	 Ted	 Turner	 (ríe).	 Es	 cierto,	 no	 estoy

bromeando.	 Sé	 que	 suena	 raro,	 pero	 tuve	 el	 privilegio	 de	 vivir	 diez	 años	 con	 Ted
Turner,	en	la	cima	del	mundo.	Cada	día	con	Ted	es:	«¡Dios	mío!,	¡no	puedo	creer	que
Ted	dijera	esto	o	hiciera	aquello!»,	y	Viola	es	bastante	parecida	a	él.	Él	es	 la	única
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persona	que	conozco	que	ha	tenido	que	pedir	perdón	por	ser	como	es,	más	veces	que
yo.	Es	un	hombre	muy	directo	al	decir	las	cosas	y	carece	de	auto-censura.	Al	mismo
tiempo,	 es	 adorable	 y	 no	 he	 conocido	 a	 nadie	 como	 él.	 Así	 que	 cuando	 tuve	 que
interpretar	a	Viola	 fue	como	si	 tuviera	permiso	de	estar	en	 la	cima	porque	sabía	 lo
que	era	estar	allí.	No	quiero	decir	por	esto	que	Ted	sea	un	monstruo.	Yo	lo	adoro	y
somos	muy	buenos	amigos.	Lo	que	quiero	decir	es	que	él	se	arroja,	se	enfrenta	a	todo.

—¿Cómo	fue	trabajar	con	Jennifer	López?	¿Tenía	alguna	idea	o	la	sorprendió?
—Si	debo	ser	sincera,	me	preocupaba	mucho	que	fuera	una	diva,	como	tanto	se

dice,	pero	lo	cierto	es	que,	si	 lo	es,	yo	nunca	lo	vi.	Creo	que	ella	es	una	chica	muy
profesional.	Estaba	en	el	foro	a	tiempo,	aprendía	sus	diálogos,	y	es	innegable	que	se
trata	de	una	mujer	muy	 inteligente	y	que	 tiene	 talento.	Aunque	poco,	nos	 llevamos
muy	 bien.	 No	 la	 pude	 conocer	 todo	 lo	 bien	 que	 me	 hubiera	 gustado,	 porque	 ella
siempre	 está	muy	 ocupada.	En	 el	 tiempo	 en	 que	 se	 quedaba	 en	 el	 foro,	 entre	 cada
toma,	platicábamos	un	poco	y	nos	reíamos.	La	verdad	es	que	fue	un	rodaje	divertido
y	yo	extrañaba	eso.

—¿Qué	diría	su	personaje	si	se	encontrara	con	Jane	Fonda?
—Ésa	es	una	buena	pregunta.	Probablemente	me	diría:	«Ven	acá,	 tú»,	se	saldría

del	área	de	cámaras	y	me	preguntaría:	«¿Cómo	es	X,	Y	o	Z	en	la	cama?»	(risas).	Nos
dedicaríamos	 al	 lavadero.	 Creo	 que	 a	 Viola	 le	 fascinaría	 mi	 vida	 y	 platicaríamos
mucho	 al	 respecto.	 Públicamente	 me	 preguntaría	 lo	 mismo	 que	 tú:	 preguntas
inteligentes.

—¿Qué	la	hizo	dejar	el	cine	hace	quince	años?	Su	retiro	no	fue	anunciado,	pero
causó	desconcierto	al	hacerse	palpable.

—Bueno,	hay	muchas	razones	que	influyeron,	pero	la	principal	es	que	hacer	cine
para	mí,	en	lo	personal,	se	convirtió	en	una	agonía.	En	ese	momento	yo	no	era	feliz
como	mujer	y	me	lo	negaba	a	mí	misma,	estaba	totalmente	alejada	de	mis	emociones.
Vivía	 a	 fuerza	 de	 hacer	 un	 acopio	 de	 mi	 voluntad,	 escudándome	 en	 una	 imagen
pública	 que	 había	 creado,	 y	 es	muy	difícil	 ser	 creativo	 cuando	 sólo	 se	 vive	 de	 ese
modo.	Mis	últimas	dos	o	tres	películas	fueron	una	verdadera	agonía	y	me	dije:	«Ya	no
quiero	 tener	 más	 miedo».	 Entonces	 conocí	 a	 Ted	 Turner	 y	 ya	 no	 lo	 tuve.	 Luego,
cuando	 nos	 separamos,	 pasé	 cinco	 años	 escribiendo	 mi	 autobiografía	 (el	 libro	 se
publicó	en	Estados	Unidos	y	no	estuvo	exento	de	controversia,	especialmente	en	los
capítulos	referentes	al	conflicto	con	Vietnam).	Así	que,	por	quince	años,	estuve	fuera
del	radar,	muy	feliz,	dedicándome	a	mi	familia	y	a	mí	misma.	No	extrañé	mucho	el
cine.	Me	ofrecían	papeles,	algunos	realmente	muy	interesantes,	pero	no	los	aceptaba
y	poco	a	poco	dejaron	de	ofrecérmelos.	Pero	luego	me	ofrecieron	este	personaje	y	me
sorprendí,	porque	nunca	había	 interpretado	a	alguien	como	ella	ni	había	hecho	una
comedia	 loca,	con	slapstick	y	 toda	 la	cosa.	Creo	que	 todo	el	mundo	pensaba	en	mí
como	 una	 actriz	 seria,	 ya	 sabes,	 algo	 muy	 formal;	 así	 que	 me	 arriesgué.	 Y	 fue
sorprendente.	De	hecho,	soy	muy	distinta	a	la	que	era	hace	quince	años.	Ya	no	vivo
en	mi	cabeza	y	pensé:	«veamos	si	esta	experiencia	vuelve	a	ser	placentera.	Lo	peor
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que	puede	pasar	es	que	no	y	ya».	Pero	¿sabes	qué?	Realmente	lo	fue.
—¿Cuáles	son	sus	preocupaciones	sobre	la	edad,	Hollywood,	y	cómo	encaja	Jane

Fonda	allí?
—Te	diré	lo	mismo	que	te	diría	Vanessa	Redgrave	o	Glenda	Jackson,	que	son	mis

amigas	y	mis	contemporáneas.	Soy	realista.	Hollywood	no	es	amigable	con	la	mujer
madura.	Ojalá	 todas	 pudieran	 ser	 tan	 afortunadas	 de	 poder	 trabajar	 a	 los	 sesenta	 o
más	allá.	Yo	tengo	sesenta	y	siete	años	y	no	me	asusta	decirlo.	Yo	ya	tuve	mi	carrera,
no	 estoy	 buscando	 recrearla,	 ni	 recuperarla,	 porque	 nunca	 la	 perdí.	 Si	 tengo	 la
oportunidad	de	representar	personajes	chistosos	o	interesantes	de	cuando	en	cuando
sería	maravilloso,	pero	estoy	en	un	punto	donde	si	me	quieren,	bien,	si	no	me	quieren,
bien	también.	No	me	importa	para	nada.	Pero	tampoco	soy	ciega.	Es	algo	cíclico,	lo
mismo	 le	 pasó	 a	 gente	 como	 Vivien	 Leigh	 u	 Olivia	 de	 Havilland	 cuando	 mi
generación	surgió.

UNA	MUJER	HONESTA

—¿Cómo	fue	volver	a	los	reflectores	después	de	un	relativo	anonimato?
—La	palabra	clave	aquí	sería	relativo.	Desde	que	nací,	mi	vida	ha	estado	abierta

para	el	público,	y	ha	sido	juzgada	por	muchas,	muchas	décadas,	y	he	estado	fuera	del
radar	durante	quince	años.	Escribí	el	 libro	porque	quería	entender	mi	vida	y	cuáles
son	 sus	 temas,	 los	motivos	 para	 todas	 las	 cosas	 que	 he	 hecho.	 Yo	 sabía	 que	 si	 lo
escribía	honestamente	podría	ayudar	a	 la	gente.	Padecía	 trastornos	graves	desde	mi
juventud,	como	bulimia	y	depresión.	Esto	la	gente	lo	sabía,	pero	no	lo	sabían	por	mí.
Ésta	 fue	 mi	 oportunidad	 de	 hablar	 de	 ello.	 Vanessa	 Redgrave	 lo	 hizo	 hace	 años
(escribir	sus	memorias),	y	para	mí	fue	una	gran	ayuda.	Ella	es	una	gran	amiga	mía,
una	mujer	a	la	que	admiro	mucho.	Un	día,	cuando	tenía	poco	de	haberme	separado	de
Ted,	nos	vimos	en	Nueva	York,	porque	Rosanna	Arquette	 (la	actriz)	 nos	 entrevistó
para	un	documental	que	estaba	haciendo	(En	Busca	de	Debra	Winger	que	se	estrenó
en	Cannes	en	2002).	Después	de	la	entrevista,	Vanessa	y	yo	almorzamos	y	cuando	le
conté	 lo	que	quería	hacer,	en	ese	momento	sólo	quería	hacerlo,	 tenía	una	propuesta
pero	no	había	escrito	aún	nada,	ella	me	dijo:	«¡Hazlo!	¿Qué	puedes	perder	que	no	sea
el	miedo	a	hablar	de	lo	que	realmente	te	importa?».	Y	tiene	razón.	Y	obviamente,	yo
sabía	que	si	escribía	el	libro	y	hacía	la	película,	volvería	a	tener	que	dar	entrevistas	y
ver	mi	cara	en	todos	lados.	Por	eso	me	gusta	el	hecho	de	que	la	publicación	del	libro
coincidiera	con	el	estreno	de	esta	película	que	es	chistosa,	del	tipo	con	el	que	la	gente
no	 me	 asocia,	 aunque	 he	 hecho	 muchas	 comedias.	 Antes	 de	 empezar	 toda	 la
promoción,	 los	 productores	 me	 dijeron:	 «Jane,	 no	 tienes	 que	 hacerlo…»,	 pero	 yo
quise.	Supe	que	durante	estos	últimos	meses	estaría	bajo	el	escrutinio	público	y	me
preparé	 para	 eso.	Dices:	 «OK,	 un	 día	más».	 Para	mediados	 de	 julio	 es	 el	 final.	 Y
después	vuelvo	a	mi	relativo	anonimato	(sonríe).
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—¿Qué	tan	difícil	fue	el	proceso	de	escribir	su	autobiografía?
—No	fue	muy	difícil	después	de	que	me	decidí	a	hacerla.	Pensé:	«Va	a	ser	muy

difícil	 escribir	 de	 tal	 o	 cual	 tema»…	 Mi	 infancia,	 cosas	 íntimas.	 Pero,	 mientras
escribía,	cuando	llegué	a	los	pasajes	que	creí	serían	muy	complicados,	fue	como	si	un
ángel	estuviera	detrás	de	mí,	y	los	escribí.	Fue	fácil	escribir	de	mis	matrimonios	y	mis
esposos	 sin	 culparlos	 o	 ser	 muy	 chismosa.	 Tu	 vida	 te	 pertenece	 y	 tienes	 que	 ser
responsable	de	 ella,	 limitar	 tu	 ira	y	dejar	de	 culpar	 a	 tus	padres	y	 todo	 ese	 tipo	de
cosas.	Además,	mis	hijos	estuvieron	conmigo	todo	el	tiempo	y	fueron	un	gran	apoyo
editorial,	sin	siquiera	saberlo.

—¿Qué	le	aporta	la	escritura	creativamente	a	usted?	¿Escribirá	algo	más	en	un
futuro?

—Me	gustó.	Me	gustó	mucho.	Escribir	la	propia	vida	es	una	experiencia	única,	y
la	 escribí	 por	 capas.	 Escribí	 primero	 lo	 que	mejor	 controlaba:	 «Luego	 hice	 esto,	 y
luego	esto	y	luego	esto	otro».	Después,	regresé	un	poco	y	dije:	«Esto	es	lo	que	hice
realmente».	Luego	volví	más	tarde	para	decir:	«Y	así	me	sentí	mientras	filmábamos».
Luego	 volvía	 otra	 vez	 al	 texto,	 unas	 semanas	más	 tarde:	 «Y	 lo	 hice	 por	 esto».	Al
menos	en	mi	caso,	siempre	tenía	que	decir:	«¿Qué	era	lo	que	sentía?».	Puedes	dejar	a
un	 lado	 todo	 menos	 cómo	 se	 sentía	 alguien.	 Pensé	 que	 si	 el	 libro	 iba	 a	 tener
resonancia	 en	 las	 personas,	 así	 debía	 enfocarlo,	 y	 eso	 te	 transforma.	 Cuando	 me
topaba	 con	 un	 problema	 salía	 al	 jardín.	 El	 manejo	 de	 plantas	 y	 tierra	 es	 muy
terapeútico	para	mí.	O	bien,	 cortaba	árboles.	Tengo	un	 rancho	en	Nuevo	México	y
estoy	abriendo	brechas	para	poder	cabalgar.

—¿Hará	más	películas?
—Ahora	mismo	no	 lo	sé.	Me	gustaría,	pero	no	 lo	sé.	Tal	vez,	 si	me	ofrecen	un

papel	que	me	atraiga	lo	suficiente,	me	atreva	a	salir	de	mi	concha.	Y	es	que	también
te	vuelves	un	tanto	perezosa;	ésa	es	otra	verdad	y	quien	diga	que	no,	miente.	Ya	no
podría	hacer	una	filmación	 larga	o	en	 locación	como	las	hacía	antes.	Pero	 tampoco
voy	a	decir	«nunca	más»,	ya	ves	lo	que	sucede.	(Ríe).

—Su	regreso	ha	reinflamado	ciertas	hostilidades.	Especial-mente	entre	el	sector
que	aún	la	resiente	por	sus	actividades	antiguerra	en	la	época	de	Vietnam…	¿Cómo
las	maneja?

—Hanoi	Jane…	Ésa	es	una	parte	de	mi	vida	que	nunca	va	a	dejarme	y	lo	sé	muy
bien,	pero	tampoco	puedo	renegar	de	lo	que	hice	entonces;	no	puedo	arrepentirme.	Ya
está	hecho.	¿Sabes?	Regularmente	recibo	cartas	de	veteranos	de	Vietnam,	algunas	son
hostiles	 y	 otras	 conmovedoras,	 están	 los	 que	 dicen	 que	 me	 perdonan,	 que	 han
entendido	que	hice	lo	que	sentía	entonces	que	tenía	que	hacer.	Del	mismo	modo,	ellos
hicieron	lo	que	tenían	que	hacer.	Así	que,	después	de	treinta	años,	hay	una	especie	de
encuentro	 a	 mitad	 de	 camino.	Me	 alegra	 saberlo	 porque	 es	 una	 señal,	 por	 fin,	 de
curación.	También	hay	muchos	veteranos	que	no	han	sanado,	para	quienes	 soy	una
especie	de	pararrayos.	Entiendo	por	qué	hay	tanta	ira	por	Vietnam	y	así	es	como	debe
ser.	Nos	mintieron,	nos	engañaron	varias	administraciones	de	gobierno.	Se	perdieron
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muchas	 vidas	 en	 vano	 y	 fue	 una	 guerra	 que	 nunca	 debió	 ocurrir.	 Es	 muy	 difícil
enfocar	tu	ira	hacia	tu	propio	gobierno.	Me	volví	un	chivo	expiatorio	para	muchos	y
tengo	que	vivir	 con	eso.	Espero	que	con	el	 tiempo	esas	personas	 sanen.	No	era	mi
guerra.	Yo	no	los	mandé	allá.	No	mentí.	Sólo	traté	de	que	acabara.

—¿Hay	alguna	película	que	haya	visto	que	cambiara	su	vida?
—Bueno,	 muchas	 de	 las	 películas	 de	 mi	 padre	 me	 impactaron	 mucho	 cuando

crecía:	Las	Viñas	de	la	ira	y	El	Joven	Lincoln,	por	ejemplo.	Esas	películas	formaron
mi	carácter	y	creo	que	representaron	mucho	del	suyo.	Pero	han	sido	los	libros	los	que
me	 han	 revelado	 muchas	 cosas.	 Siempre	 he	 sido	 una	 lectora	 dedicada.	 Mientras
crecía,	los	libros	eran	mi	gran	compañía	y	aún	ahora,	no	sé	estar	sin	uno	o	dos	libros
esperándome	en	la	mesa	de	noche.	Trato	de	leer	todo	lo	que	puedo,	y	acerca	de	todo
tema	disponible	que	me	interese.

—¿Siente	que	ha	cambiado	la	industria	del	cine	desde	que	trabajaba	en	ella?
—Mucho	y	a	la	vez	poco.	Es	irónico.	Hay	cosas	que	siguen	siendo	casi	iguales.

Aunque	sí	hay	una	gran	diferencia	que	odio.	Hace	quince	o	veinte	años	o	más,	hacías
una	película	y,	si	no	le	iba	bien	la	primera	semana,	le	dabas	un	par	de	semanas	más	de
vida	para	que	respirara,	para	que	le	ayudara	la	publicidad	de	boca	a	boca,	para	que	se
fijaran	en	los	nuevos	actores.	Tenía	tiempo.	Hoy,	si	no	sobrevives	la	primera	semana,
estás	muerto.	Es	aterrorizador,	no	le	da	oportunidad	a	los	actores	jóvenes	de	formar
una	audiencia	que	 los	 siga.	La	otra	cosa	es	 tecnológica.	Cuando	dejé	de	hacer	cine
hace	quince	años,	no	había	celulares,	no	existían	las	cámaras	digitales,	nada	de	eso.
Teníamos	 tecnología,	 pero	 esto	 es	 como	 una	 máquina	 bien	 aceitada.	 Todo	 es	 más
fluido,	aunque	a	veces	siento	que	no	hay	tanta	maravilla	como	antes.

—¿Cómo	 cree	 se	 hubiera	 visto	 Barbarella	 con	 efectos	 generados	 por
computadora?

—¿Computadora…?	Creo	que	perdería	 su	encanto.	Cuando	veo	esa	película,	 lo
hago	 con	 placer,	 encuentro	 una	 especie	 de	 inocencia,	 de	 dulzura	 implícita	 en
Barbarella	que	se	percibe	en	su	calidad	artesanal.	No	había	tecnología.	Vadim	la	hizo
prácticamente	 por	 los	 pelos…	Los	 ángeles	 volando…	Escribí	 varias	 escenas	 sobre
eso	en	el	libro.	Creo	que	nos	divertíamos	mucho	más	de	lo	que	se	divierten	ahora	y
creo	que	ésa	es	una	de	las	razones	por	las	que	estuve	lejos,	porque	de	pronto	ya	no	me
divertía,	 pero	 si	 hay	 cosas	 que	 logren	 capturar	 mi	 interés,	 seguiré	 en	 activo.	 Eso
también	 lo	aprendí	de	mi	padre.	Nunca	 te	 retiras	del	 todo,	 siempre	 tienes	ganas	de
hacer	algo	más.

Entrevista	realizada	en	mayo	de	2005.
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JODIE	FOSTER,
EL	VUELO	A	LA	MADUREZ

Sinónimo	de	genio	infantil,	su	desarrollo	como	artista	no	ha	sido	en	lo
absoluto	sencillo,	resultando	incluso	algunas	veces	sinuoso.	No	obstante,	ha
participado	de	modo	brillante	en	filmes	hoy	clásicos,	convirtiéndose	hoy	en
figura	emblemática	que	nunca	ha	renunciado	a	sus	sueños,	mismos	por	los
que	ha	luchado	de	modo	incansable	para	convertirlos	en	su	propia	realidad.
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Ha	pasado	mucho	tiempo	(treinta	años)	desde	que	se	puso	al	tú	por	tú	con	Robert
De	Niro	y	le	arrebató	con	la	mano	en	la	cintura	las	escenas	que	filmaron	juntos,	bajo
la	mirada	de	Martin	Scorsese	para	su	hoy	casi	 legendaria	cinta	Taxi	Driver.	En	ese
momento,	Alicia	Christian	Foster,	más	conocida	para	el	mundo	como	Jodie	(su	apodo
de	la	infancia),	aún	no	había	cumplido	los	trece	años	y	su	interpretación	de	Iris,	una
prostituta	prepúber,	causó	furor	llevándola	a	competir	con	actrices	consagradas,	como
Piper	 Laurie,	 por	 un	 Oscar	 como	 mejor	 actriz	 de	 soporte.	 Aunque	 no	 obtuvo
(entonces)	 la	 estatuilla,	 sí	 obtuvo	 un	 nicho	 importante:	 era	 mucho	 más	 que	 una
estrellita	 infantil	 —Alan	 Parker	 lo	 supo	 y	 la	 invitó	 a	 ser	 la	 adorable	 fille	 fatale
Tallulah	en	su	musical	Bugsy	Malone—,	y	poco	a	poco,	con	otras	participaciones	en
cintas	de	distintos	calibres	y	temáticas,	la	promesa	se	fue	consolidando	al	paso	de	una
década.	En	1988,	su	interpretación	de	una	mujer	violada	de	manera	tumultuaria	y	que
busca	justicia,	aunque	no	sea	una	ciudadana	modelo,	en	Acusados	le	valió	su	primer
Oscar,	y	a	 los	28	años	 ingresó	al	 templo	de	 las	auténticas	 leyendas	del	celuloide	al
encarnar	a	 la	 joven	recluta	del	FBI	Clarice	Starling	en	la	 inolvidable	El	Silencio	de
los	inocentes,	de	Jonathan	Demme,	misma	que	le	valió	ser	aclamada	por	la	crítica	y
tener	el	peso	suficiente	en	Hollywood	para	dar	el	paso	que	había	venido	proyectando
aun	 desde	 sus	 años	 como	 estudiante	 en	 la	 universidad	 de	 Yale	 (mismos	 que
permaneció	 alejada	 de	 los	 sets):	 convertirse	 en	 directora.	 «Siempre	 quise	 dirigir,»
señala	 con	 esa	voz	 característica	 y	 una	 sonrisa	 serena,	 «es	 lo	 que	me	 electriza,	me
estimula.	Es	muy	distinto	de	actuar,	es	una	forma	de	expresarme	más	auténtica	para
mí».

Después	 de	 dar	 a	 luz	 a	 dos	 hijos	 que	 ha	 criado	 en	 la	 más	 absoluta	 privacía,
apartados	 de	 los	 paparazzi	 del	 mundo:	 «Creo	 que	 en	 realidad	 no	 les	 interesamos
mucho	(dice	sonriente),	porque	nos	dejan	en	paz.	Seguro	hay	muchísima	gente	más
interesante	 que	 nosotros»,	 Jodie	 se	 había	 mantenido	 más	 o	 menos	 retirada	 de	 las
cámaras;	su	última	participación	breve	fue	en	Un	long	dimanche	de	fiançalles,	cinta
de	Jean	Pierre	Jeunet,	en	la	que	interpretó	a	una	de	las	piezas	clave	en	la	resolución
de	 un	misterio,	 y	 antes	 fue	 la	 protagonista	 de	 una	 interesante,	 aunque	 no	 del	 todo
exitosa,	 cinta	 de	 David	 Fincher,	 La	Habitación	 del	 pánico,	 que	 accedió	 a	 realizar
como	un	favor,	ya	que	Nicole	Kidman	se	accidentó	en	pleno	rodaje	y	se	tuvieron	que
volver	a	filmar	sus	escenas.	El	otoño	de	2005	marca	su	retorno	más	«regular»	a	los
cines,	 con	 una	 inyección	 de	 actividad	 en	 una	 carrera	 notable	 que	 había	mantenido
muy	espaciada,	«aunque	yo	no	sé	estar	sin	trabajar	(sonríe),	aún	si	no	estoy	actuando,
escribo,	 leo,	 estudio…	 Soy	 inquieta.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 trabajé	 mucho
durante	mucho	tiempo.	Hubo	una	época	de	mi	vida	en	que	hacía	hasta	tres	o	cuatro
películas	seguidas.	¿Sabes	lo	que	es	eso?	Es	física	y	mentalmente	agotador.	Ahora	ya
no	tengo	que	hacerlo,	pero	el	placer	de	hacer	algo	que	yo	quiero	hacer	es	lo	que	me
atrae	 de	 las	 cosas,	 y	 ahora	 se	 ha	 dado	 así	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 tantos	 y	 tan
interesantes	trabajos».
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Mientras	hace	promoción	para	Plan	de	vuelo,	cinta	de	suspenso	que	protagoniza,
también	rueda,	en	locaciones	del	bajo	Manhattan,	la	cinta	de	Spike	Lee	Inside	Man,
al	lado	de	Denzel	Washington,	Clive	Owen	y	Willem	Dafoe.	De	hecho,	es	durante	un
respiro	de	esta	filmación	cuando	la	actriz	se	reúne	con	la	prensa	para	hablar	de	este
thriller	 «hitchcockiano»	 que	 le	 permite	 acercarse	 al	 público	 en	 un	 nivel	 de
identificación	más	directo:	el	temor	a	perder	lo	que	más	amamos.

—Me	sorprendió	que	me	invitaran	a	este	proyecto	(dice	mientras	pasa	una	mano
por	 su	 cabellera	 rubia.	 Su	 rostro	 de	 facciones	 elegantes	 y	 afiladas	 tiene	 escaso
maquillaje	 y	 sus	 ojos	 grises-azules	 son	 el	 centro	 de	 atención	 al	 fijarse	 en	 su
interlocutor,	tan	expresivos	como	sus	gestos).	Yo	no	acepto	todo	lo	que	me	ofrecen,
por	muchas	razones.	Pero	el	personaje	me	llamó	la	atención:	es	una	mujer	fuerte	que
se	halla	inmersa	en	situaciones	muy	adversas	que	se	acumulan.	Primero,	el	estrés	de
ser	la	responsable	de	diseñar	y	construir	un	avión	tan	enorme,	luego,	se	ha	quedado
viuda	 de	 repente,	 pierde	 a	 su	 compañero	 estando	 lejos	 de	 su	 país	 y	 eso	 es	 algo
espantoso,	insoportable.	Cuando	Kyle	Pratt	sube	a	ese	avión,	lo	único	que	tiene	en	el
mundo	es	a	su	hija,	ella	es	su	mundo	entero,	por	eso	la	sola	idea	de	que	la	pequeña
Julia	desaparezca	es	su	peor	terror	hecho	realidad.	Desde	ahí	el	guión	de	la	película
me	atrapó	y	no	lo	pude	soltar.	Robert	(Schwentke,	el	director)	llamó	para	decir	que	si
yo	aceptaba	estaría	haciendo	su	sueño	realidad,	lo	que	me	parece	exagerado,	pero	no
puedo	negar	 que	 es	 halagador.	Además	 vi	 su	 primera	 película,	Tattoo,	 que	 hizo	 en
Alemania,	y	me	pareció	excelente,	así	que	acepté,	aunque	si	debo	ser	honesta,	lo	que
más	 me	 llamó	 la	 atención,	 además	 de	 explorar	 mi	 personaje	 y	 sus	 matices,	 fue
también	 ver	 qué	 clase	 de	 dinámica	 iba	 a	 tener	 el	 equipo	 para	 filmar	 la	 película,
porque	está	casi	todo	restringido	a	un	solo	set	(la	réplica	del	Airbus)	e	iba	a	resultar
muy	interesante	ver	cómo	lo	resolvían.

—¿La	experiencia	estuvo	a	la	altura	de	lo	que	esperabas?
—No	 me	 decepcionó	 (sonríe).	 Robert	 es	 un	 buen	 director,	 con	 oficio.	 Sabe

exactamente	 lo	que	quiere	y	cómo	 lo	quiere.	Es	alguien	que	sabe	crear	 su	visión	y
traducirla	 a	 la	 imagen.	 Él	 personalmente	 planeó	 todos	 los	 ángulos	 de	 la	 cámara,
supervisó	los	detalles	de	la	iluminación	y	siempre	estuvo	al	tanto	de	todos	los	detalles
de	cada	escena.	Además,	 insistió	que	fuéramos	 trabajando	en	secuencia	para	que	 la
tensión	en	el	desarrollo	fuera	siendo	progresiva.	Muchas	películas	se	van	filmando	de
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acuerdo	 a	 la	 disponibilidad	 de	 los	 elementos,	 sobre	 todo	 si	 se	 hacen	 en	 muchas
locaciones,	 y	 eso	 después	 se	 refleja	 en	 la	 continuidad.	 Aquí	 lo	 que	 hicimos	 fue
empezar	por	la	escena	uno,	en	Berlín,	y	de	ahí	todo	en	orden.	Yo	no	había	hecho	esto
en	mucho	tiempo	y	me	pareció	mucho	más	efectivo	para	la	historia	que	quería	contar.
Además,	 se	 formó	 un	 estupendo	 equipo	 de	 trabajo.	 Quedé	 realmente	 muy
impresionada	con	su	trabajo.	Es	un	cineasta	profesional.

—En	la	cinta	interpretas	a	una	madre	en	un	momento	de	angustia,	¿sientes	que
esto	le	hablará	al	público	en	un	nivel	más	íntimo,	que	vaya	más	lejos	de	la	acción?

—Sí.	 Mira,	 cuando	 te	 conviertes	 en	 madre	 o	 padre,	 aunque	 no	 es,	 no	 creo,
exactamente	lo	mismo,	tus	prioridades	cambian.	Uno	de	mis	hijos	es	de	la	edad	del
personaje	 que	 interpreta	 Marlene	 Lawston,	 así	 que	 el	 factor	 de	 identificación	 fue
quizá	más	 fuerte.	Nunca	he	perdido	de	vista	 a	mis	hijos,	 son	 aún	muy	pequeños	y
cuando	 salen	 no	 se	 separan	 en	 ningún	 momento	 de	 mí.	 Pero	 la	 idea	 de,	 en	 un
parpadeo,	 dejar	 de	 verlos	 es	 algo	 espantoso,	 es	 una	 sensación	muy	 primaria,	 pero
efectiva	y	eso	es	algo	que,	yo	supongo,	hará	que	una	parte	del	público	haga	suya	la
odisea	de	Kyle	para	encontrar	a	su	hija.

—¿Y	es	verdad	que	le	tienes	miedo	a	volar?
—(Estalla	en	carcajadas).	¿Tanto	se	nota?	Pues	no	es	una	fobia,	pero	sí,	hay	algo

de	 incomodidad	 cuando	 tengo	 que	 volar.	 Prefiero	 no	 tener	 que	 hacerlo	 y	 si	 tengo
opciones	para	evitarlo,	siempre	es	mejor.	Pero	hay	veces,	sobre	todo	en	este	negocio,
en	que	es	algo	inevitable.	Creo	que	en	parte	es	algo	útil	para	actuar	en	un	filme	como
éste.

—Muchas	actrices	 jóvenes	te	han	nombrado	como	su	ejemplo	a	seguir,	¿sientes
que	has	llegado	al	punto	en	tu	carrera	en	que	puedes	decir:	«Lo	logré»,	o	sientes	que
aún	falta	camino	por	recorrer?

—Ejemplo	 a	 seguir…	 qué	 raro	 suena.	 Pero	 luego	 pienso	 que	 yo	 tengo,	 tuve,
también	 los	 míos	 (sonríe)	 y	 es	 algo	 sin	 duda	 básico.	 Siempre	 vamos	 a	 querer	 ser
mejores	cada	vez,	pero	bueno,	yo	no	sé	si	soy	un	«ejemplo».	Todo	lo	que	he	hecho	ha
sido	 porque	 me	 ha	 ayudado	 a	 llegar	 a	 un	 punto	 en	 que	 puedo,	 efectivamente,
expresarme	y	hacer	lo	que	yo	quiero.	Esto	en	un	sentido	estrictamente	profesional,	y
siento	que	cada	vez	que	trabajo	en	un	proyecto	nuevo	aprendo	algo.	Desde	pequeña,
recuerdo	cuando	hicimos	Alicia	ya	no	vive	aquí	 (1974).	Yo	quería	ver	cómo	el	staff
preparaba	 el	 set.	 Eso	 me	 emocionaba,	 la	 anticipación	 de	 ver	 la	 escena,	 todo	 eso
siempre	ha	sido	lo	que	me	interesa.	Recuerdo	que	a	Martin	(Scorsese)	le	hacía	mucha
gracia	y	cuando	hice	Little	Man	Tate	me	dijo	que	nunca	había	pensado	que	detrás	de
ese	 interés	 existiera	 la	 posibilidad	 de	 transformarme	 en	 una	 directora	 genuina.	Me
encantó	que	me	llamara	genuina,	no	puedo	negarlo,	y	creo	que	en	cierto	modo,	parte
de	sus	enseñanzas	están	ahí.	Me	sentí	muy	contenta.

—¿Reivindicada?
—No	es	la	palabra	que	yo	usaría,	pero…	sí.	En	parte.	Cuando	un	actor	dirige	es

como	 un	 paso	 natural	 en	 la	 evolución	 de	 su	 carrera.	 Cuando	 una	 mujer	 decide
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hacerlo,	 siempre	 se	 alzan	 cejas	 y	 les	 parece	 «pintoresco».	 Yo	 no	 le	 veo	 nada	 de
pintoresco.	Siempre	quise	ser	directora.	¿Sabes	quién	era	uno	de	mis	ejemplos,	de	los
que	hablábamos?	Anne	Bancroft.	 ¿Por	qué?	No	sólo	era	una	gran	comediante	 (y	si
hay	alguien	a	quien	yo	admiro	es	a	los	que	tienen	talento	para	hacer	reír	a	alguien	con
la	suficiente	naturalidad	como	para	que	tú	no	te	des	cuenta	de	que	te	están	jugando
una	 broma,	 lo	 sé	 además	 porque	 trabajé	 con	 ella	 en	 Home	 for	 the	 Holidays,
dirigiéndola	y	fue	una	maravilla),	y	una	actriz	extraordinaria.	También	era	una	mujer
fascinante	 que	 un	 día	 escribió	 un	 guión	 (yo	 no	 puedo	 hacer	 eso,	 otra	 razón	 para
hacerla	 notable,	 ¿te	 das	 cuenta?),	 lo	 produjo	 y	 lo	 dirigió.	 ¿Y	qué	 pasó?	Aunque	 la
película	 (Fatso,	 1980)	 es	 realmente	 buenísima,	 estuvo	 condenada	 al	 limbo,	 donde
otras	películas	de	menor	calidad	pero	que	han	sido	dirigidas	por	un	actor,	son	mejor
recibidas.	No	creo	que	esto	 le	 importara	a	Anne,	pero	es	algo	 triste	que	uno	de	 tus
mejores	 trabajos	 se	 convierta	 sólo	 en	 una	 nota	 al	 calce,	 una	 «curiosidad»	 en	 una
carrera	brillante.	Aunque	yo	no	debería	de	quejarme,	me	fue	muy	bien	con	la	crítica
al	dirigir	mi	primera	película.	Acaso	la	novedad	era	que	yo	la	estaba	dirigiendo,	pero
bueno,	son	cosas	que	pasan.

—¿Volverás	a	dirigir?
—¿Sabes	qué?	Me	encantaría,	pero	no	lo	sé.	No	depende	sólo	de	mí.	Si	por	ello

fuera,	ya	habría	dirigido	muchas	otras	películas.	Tengo	un	proyecto,	una	película	que
he	querido	filmar	desde	hace	siete	años…

—Te	refieres	a	Flora	Plum.
—Sí.	 Y	 sigue	 en	 pre-producción	 y	 no	 la	 voy	 a	 dejar	 nunca,	 yo	 creo.	 Está

constantemente	 en	mi	 cabeza.	 Aun	 en	 los	momentos	 en	 que	 creo	 que	mejor	 sería
dejarla	para	siempre	y	no	puedo.	No	la	voy	a	dejar	nunca,	yo	creo.

—¿Qué	es	lo	que	más	te	llena	de	todas	esas	facetas	en	tu	trabajo?
—Ambas.	 Me	 siento	 más	 relajada	 dirigiendo,	 más	 creativa.	 Pero	 también	 me

gusta	mucho	actuar.	Cuando	hice	Maverick,	por	ejemplo,	fue	porque	me	pareció	muy
divertido	 disfrazarme.	 Cuando	 decidí	 hacer	 esta	 película,	 fue	 porque	 me	 habló	 de
cosas	que	me	interesan	y	porque	(aunque	en	los	trailers	parezca	que	es	una	cinta	de
acción	y	suspenso)	es	una	trama	conmovedora	acerca	de	lo	que	hacemos	por	amor	a
nuestros	hijos,	ambas	se	complementan.	Además,	es	 lo	que	he	hecho	 toda	mi	vida.
(Entrecierra	los	ojos	y	asiente).	Es	que,	realmente,	más	allá	de	mi	vida	privada	que
realmente	a	nadie	le	interesa,	hacer	cine	es	mi	vida.

Entrevista	realizada	en	septiembre	de	2005.
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JAKE	GYLLENHAAL
ESCALA	LA	MONTAÑA

Desde	hace	algunos	años,	este	joven	—hijo	de	un	cineasta	y	una	escritora—
se	ha	adentrado	con	pasos	firmes	por	el	mundo	del	cine.	Con	su	participación
en	la	formidable	cinta	Brokeback	Mountain,	ha	asegurado	un	lugar	que	pocos
en	su	generación	han	conseguido	y	un	respeto	por	su	trabajo,	que	garantiza	un

futuro	que	se	antoja	brillante.
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Creció	en	el	mundo	del	cine	y	se	nota.	Se	siente	cómodo	en	el	mundo	de	sets	y
locaciones	y	asegura	que	no	se	le	ocurre	otra	cosa	que	le	habría	gustado	hacer	en	su
vida	más	que	actuar.	Debe	ser	algo	de	familia,	ya	que	su	hermana	mayor,	Maggie,	es
también	una	figura	con	peso	en	el	nuevo	panorama	de	Hollywood,	aunque	el	término
«estrella	de	cine»	al	que	ambos	ya	tienen	derecho,	a	él	se	le	antoja	imposible.

—Cuando	 te	 dicen	 que	 eres	 una	 estrella,	 tienes	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 al
decidir	si	te	lo	crees	o	no.	Yo	no	creo	que	lo	sea.	Me	veo	más	bien	como	un	actor	que
trabaja	 todos	 los	días	y	que	está	aprendiendo	cosas.	Algunas	de	mis	elecciones	han
sido	afortunadas,	pero	no	puedo	garantizar	que	así	vaya	a	ser	 toda	mi	vida.	Esto	es
algo	que	cualquier	actor	te	puede	decir,	a	veces,	al	leer	un	guión	tú	tienes	una	idea	y
resulta	ser	que	es	algo	muy	diferente	cuando	se	termina	la	película.	No	creo	que	ser
una	 estrella	 haga	 diferencia	 alguna	 al	 respecto	 de	 eso,	 no	 es	 una	 vacuna	 contra
equivocarse,	ya	sea	voluntariamente	o	no.

—¿Por	qué	elegir	entonces	Secreto	en	la	Montaña?	Es	la	clase	de	película	a	 la
que	la	gente	le	tiene	miedo,	«es	que	van	a	decir	que	soy	gay»	y	esas	cosas…

—Exacto.	 Por	 eso	mismo.	Antes	 que	Heath	 y	 yo	 llegáramos,	 hubo	mucha	 otra
gente	 interesada,	 muchos	 nombres,	 incluso	 gente	 más	 famosa,	 con	 más	 peso,	 que
estaba	interesada,	pero	que	no	se	atrevió.	De	hecho,	cuando	oí	por	primera	vez	acerca
de	 este	 guión	 y	 me	 interesé,	 hubo	 quien	 me	 dijo	 «no,	 no	 es	 para	 ti,	 te	 van	 a
estereotipar»,	y	eso.	Trataron	de	disuadirme,	pero	soy	muy	testarudo,	entre	más	trates
de	disuadirme	de	algo,	más	me	interesará	(risas),	así	que	yo	busqué	a	la	producción	y
dije:	«Me	gustaría	leer	su	guión,	me	gustaría	hacer	una	prueba»,	y	ha	sido	uno	de	los
guiones	 más	 hermosos,	 mejor	 construidos	 y	 emocionalmente	 satisfactorios	 que	 he
leído.

—Además,	está	el	plus	de	trabajar	con	Ang	Lee.
—Claro.	Soy	fan.	Se	lo	dije.	Vi	The	Ice	Storm	seis	veces.	De	hecho,	fue	de	esas

películas	para	las	que	me	hubiera	gustado	audicionar,	pero	en	ese	momento,	hace	diez
años,	estaba	fuera	de	mi	alcance.	¿La	has	visto?	Es	una	película	increíble.	Y	también
vi	El	Tigre	y	el	Dragón	y	pensaba:	«este	hombre	es	un	genio».	Así	que	trabajar	con	él
era	un	sueño	realmente.	Creo	que	lo	es	para	todo	actor.

—¿Y	resultó	ser	lo	que	esperabas?
—Mira,	 es	 difícil	 de	 explicar.	 Existe	 una	 extraña	 benevolencia	 en	 él	 y	 en	 su

proceso	 de	 dirección,	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 las	 películas	 que	 hace	 son
benevolentes.	Es	alguien	que	se	involucra	en	todos	los	aspectos	y	siempre	te	toma	en
consideración,	 habla	 contigo	 y	 te	 observa.	 Es	 una	 gran	 ayuda	 porque	 en	 algunas
escenas	pensé:	«Está	bien,	di	 todo	lo	que	pude»,	y	él	 llegaba	y	me	decía:	«¿Sabes?
Creo	 que	 podríamos	 intentarlo,	 si	 tú	 estás	 de	 acuerdo,	 de	 esta	 otra	manera…».	 ¿Y
cómo	decirle	que	no	estás	de	acuerdo	si	te	lo	pide	de	esta	manera?	Ésa	es	la	forma	en
que	Ang	equilibra	 su	película.	Aprendí	mucho	como	actor	viéndolo	dirigir.	El	 sólo
observarlo	era	una	herramienta	más	a	mi	disposición.

—¿Estabas	familiarizado	con	la	historia	original	que	inspiró	el	guión?
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—Sí,	 la	 leí	 y	 cuando	 íbamos	 a	 empezar	 a	 rodar	 en	 Canadá,	 Annie	 Proulx	 me
escribió	 una	 nota	 que	 hace	 esta	 película	 muy	 valiosa	 para	 mí,	 sin	 importar	 cómo
reaccione	el	público.	Me	escribió	cuando	me	mandó	un	ejemplar	de	 su	 libro	Close
Range,	 en	 una	 edición	 limitada,	 donde	 viene	 el	 cuento	 que	 inspiró	 Secreto	 de	 la
montaña.	Me	aclaraba	que,	cuando	Jack	Twist	se	refiere	a	la	palabra	twist	(girar),	se
refiere	 a	 la	 fuerza	 que	 deben	 tener	 en	 los	músculos	 de	 los	muslos	 y	 las	 nalgas	 los
jinetes	de	toros	en	los	rodeos,	para	permanecer	en	el	lomo	del	toro.	Yo	nunca	lo	había
pensado.	Es	irónico.	Se	me	ve	en	la	cara	todo	el	tiempo	pero	no	sabía	realmente	de
qué	 se	 trataba.	 Luego	 reflexioné:	 «Sí,	 ésa	 es	 la	 verdadera	 resistencia,	 el	 verdadero
esfuerzo».	Es	algo	que	lo	mismo	se	traduce	en	el	esfuerzo	de	Jack	por	equilibrar	los
dos	mundos	en	los	que	vive.

—¿Qué	opinión	tienes	de	Jack	Twist	y	Ennis	Del	Mar	como	personajes?
—Yo	siempre	he	sido	partidario	de	que	las	personas	vivan	sus	vidas	con	libertad	y

con	 un	 mínimo	 de	 respeto.	 ¿Conoces	 la	 ley	 de	 los	 Derechos	 Humanos?	 Ahí	 está
escrito,	 pero	 por	 desgracia,	 como	 sociedades,	 no	 lo	 respetamos.	 Creo	 que	 son	 dos
hombres	 como	 cualquiera,	 que	 se	 enamoran	 el	 uno	 del	 otro	 y	 que	 permanecerán
enamorados	por	décadas;	no	 se	puede	etiquetar	 su	 relación.	Es	más	compleja	de	 lo
que	 ellos	mismos,	 que	 son	 gente	 simple	 y	 sencilla,	 pueden	 alcanzar	 a	 comprender.
Acaso	 Jack	 tiene	 más	 conocimiento	 del	 territorio	 en	 que	 se	 adentra,	 tiene	 más…
¿Cómo	lo	puedo	decir?	«flexibilidad	moral».	Ennis	se	conflictúa,	sufre,	teme.	Jack	es
más	osado,	y	 tal	vez	por	 lo	mismo,	es	más	desesperado.	Aunque	no	me	atrevería	a
decir	 que	 de	 los	 dos	 es	 el	 que	 ame	más.	 Para	mí,	 Jack	 es	 como	 una	 fuerza	 de	 la
naturaleza.	El	querer	que	las	cosas	progresen	cualesquiera	que	sean	las	circunstancias
es	algo	que	me	relaciona	mucho	con	Jack	Twist.	Realmente	caí	en	esa	circunstancia;
él	siempre	está	presionando	de	algún	modo	a	Ennis	(el	personaje	de	Heath	Ledger)
para	que	diga	qué	siente	o	que	 trate	de	comunicar	algo,	aunque	sea	 imperfecto.	Lo
hace	porque	lo	ama.	Para	acercarme	a	este	modo	de	ser	suyo,	tuve	que	buscar	mucho
dentro	de	mí	y	dentro	de	su	historia.	Cuando	leí	el	guión,	no	sabía	bien	de	qué	modo
contar	 su	 historia;	 la	 primera	 vez	 pensé:	 «Probablemente	 Ang	 quiere	 que	 haga	 la
parte	de	Ennis	porque	antes	he	interpretado	personajes	solitarios	y	aislados»,	y	ésa	es
una	 manera	 de	 pensar	 muy	 obvia,	 muy	 actoral.	 Por	 que,	 de	 hecho,	 Heath	 y	 yo
tenemos	cierto	parecido	con	los	personajes	que	representamos.

—Ésta	 es	 la	 pregunta	 que	 todos	 tienen	 en	 mente	 al	 ver	 la	 película.	 ¿Qué	 tan
complicado	fue	realizar	las	escenas	amorosas	con	Heath	Ledger?

—Mira,	 yo	 sabía	 que	 iba	 a	 haber	 escenas	 de	 amor	 y	 cuando	 llegó	 la	 hira	 de
rodarlas,	para	 serte	 sincero,	me	hice	varias	preguntas.	Me	pregunté	si	Heath	podría
con	ese	personaje	tan	intenso	y	a	la	vez	tan	poco	comunicativo.	El	suyo	es	el	papel
principal	de	 la	película	en	muchos	aspectos,	el	que	 lleva	al	público	hasta	el	 final	y
muestra	 que	 esa	 relación	 es,	 en	 verdad,	 significativa,	 profunda.	 Varias	 veces	 me
pregunté:	 «¿Podrá?».	Entonces,	 cuando	empezamos	 a	 trabajar	 juntos,	me	 convencí.
Hablamos	mucho	él	y	yo	al	ensayar;	Heath	me	decía	cosas	como:	«Yo	creo	que	este
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personaje	es	muy	sensible	a	la	luz	y	creo	que	es	muy	sensible	al	sonido.	No	le	gusta
estar	 en	 un	 lugar	 que	 sea	muy	 ruidoso».	Hablamos	mucho	 de	 eso.	 Luego,	 cuando
llegó	 el	momento	 de	 las	 escenas	 amorosas,	 la	mejor	metáfora	 que	 puedo	 dar	 para
explicar	cómo	nos	sentíamos	es	como	hacer	bungee	jumping.	«¿Estás	listo	para	esto?
¿Sí?	Yo	también,	así	que	adelante»,	y	nos	tomábamos	de	la	mano	para	saltar.	Es	como
cuando	te	aterroriza	el	vacío,	o	no	sabes	nadar	y	ves	a	un	niño	que	cae	a	una	piscina
honda,	y	te	avientas	sin	pensarlo	y	tratas	de	regresar	lo	antes	posible.	Así	fue.	Pero,	al
mismo	tiempo,	en	esas	escenas,	de	verdad	nos	comprometimos.

—¿En	qué	sentido?
—Sabíamos	que	teníamos	que	obtener	el	mejor	resultado.	Hacer	que	fuera	lo	más

honesta	 y	 real	 posible	 nuestra	 relación.	 No	 podía	 ser	 sólo	 una	 historia	 sobre	 la
amistad	 o	 un	 amor	 platónico,	 porque	 hay	 una	 parte	 de	 los	 dos	 personajes	 que	 se
conecta	 íntima,	 sexualmente.	Eso	 sostiene	 la	 intimidad	a	 través	de	 los	 años.	En	mi
opinión,	 cuando	 ves	 la	 película,	 tan	 pronto	 como	 eso	 ocurre	 puedes	 tener	 dos
reacciones.	«Está	bien,	aquí	estoy,	quiero	ver	qué	sucede»,	o	bien,	«Paso.	Esto	no	es
para	 mí,	 adiós».	 Pero,	 de	 las	 dos	 formas,	 la	 historia	 te	 atrapa	 emocionalmente.
Conocíamos	esas	escenas	y	sabíamos	que	tendríamos	que	comprometernos	con	ellas
emocional	y	físicamente.	Puedo	decir	que	fue	raro,	porque	nunca	había	besado	a	un
hombre,	pero	tuve	suerte,	Heath	huele	muy	bien	(risas).	No,	en	serio.	Fue	un	placer
trabajar	con	él.

—¿Te	involucraste	emocionalmente	con	Jack	Twist	al	prestarle	tu	persona?	¿Hay
cosas	de	ti	en	él	que	no	sean	coincidencia?

—Creo	que,	a	pesar	de	cualquier	cosa	que	diga	la	gente,	todos	nosotros	tuvimos
infancias	interesantes,	incluso	difíciles.	Así	que,	en	lo	que	se	refiere	a	mi	vida,	la	uso
en	mis	actuaciones	como	si	ofreciera	algo,	como	«Esto	es	 lo	que	siento	ahora».	Lo
ves	en	muchas	actuaciones,	lo	hice	en	Donnie	Darko,	ese	papel	en	algunos	aspectos
era	 como	 un	 asomo	 a	 una	 parte	 más	 o	 menos	 complicada	 de	 mis	 años	 de	 prepa.
También	 en	 Jarhead	 (Soldado	 anónimo).	 En	 esta	 película	 sentí	 algo	 como	 «Voy	 a
actuar	y	el	bagaje	emocional	que	 tengo	es	 lo	que	voy	a	mostrar.	No	 intentaré	crear
nuevas	emociones	para	interpretar	a	este	personaje.	Actúo	todos	los	días	y	esto	es	lo
que	 traigo	 conmigo».	 Por	 eso,	 ha	 sido	 muy	 agradable	 ver	 la	 respuesta	 que	 ha
generado.	 Eran	 escenas	 complicadas	 y	 está	 bien	 que	 lo	 fueran.	 Así	 que	 de	 alguna
forma,	Jack	y	yo	sí,	nos	empatamos	en	algún	punto.

—¿Cuál	es	tu	siguiente	proyecto?
—Acabo	 de	 rodar	 una	 película	 sobre	 un	 asesino	 serial,	 dirigida	 por	 David

Fincher,	 el	 mismo	 creador	 de	 Se7en.	 ¿Has	 oído	 hablar	 del	 Zodiac	Killer?	 Era	 un
asesino	que	actuó	en	el	área	de	San	Francisco,	en	los	condados	de	Marín	y	Vallejo,	a
fines	 de	 los	 60	 y	 principios	 de	 los	 70.	 Mataba	 a	 gente	 en	 sus	 coches,	 parejas	 de
enamorados,	 chicas	 solas,	 era	 brutal.	 Luego	 mandaba	 cartas	 al	 San	 Francisco
Chronicle,	 a	 varios	 periódicos	 locales	 y	 retaba	 a	 la	 ley.	 Es	 una	 historia	 verdadera
sobre	 tres	 personas	 relacionadas	 con	 el	 caso:	 el	 detective,	 el	 periodista	 y	 un
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caricaturista	que	se	obsesiona	con	el	caso.	Y	cuando	los	dos	primeros	desaparecen	del
caso,	él	lo	retoma	y	lo	resuelve.	Pero	en	la	realidad	nunca	encontraron	a	Zodiac,	sólo
dejó	de	matar	y	desapareció	y	puede	que	ande	por	allí	todavía	(ríe).	Yo	interpreto	al
caricaturista,	 Robert	 Graysmith,	 y	 hago	 pareja	 con	 Chlöe	 Sevigny.	 Bob	me	 ayudó
mucho	 en	 la	 interpretación,	 nos	 encontramos	 muchas	 veces	 en	 San	 Francisco	 e
incluso	ha	estado	en	el	set.	Estuvo	el	otro	día,	en	mi	último	día	de	trabajo.

—¿Consideras	un	reto	especial	tener	que	representar	a	una	persona	real?
—No,	eso	es	fácil.	Creo	más	bien	que	el	verdadero	reto	es	que	cada	personaje	es

distinto,	cada	historia	es	diferente,	y	es	diferente	el	enfoque	de	cada	director.	Algunas
veces	he	sentido	que	algunos	papeles	que	he	interpretado	son	personas	que	viven	en
el	mundo,	o	que	han	vivido,	que	han	 luchado	con	 las	mismas	cosas.	Creo	que	Jack
Twist	 es	 una	 persona	 tan	 real	 como	 Tony	 Swofford	 (su	 personaje	 en	 Soldado
anónimo).	Me	aproximé	a	ambos	de	la	misma	manera.	Hay	aspectos	de	cada	persona,
de	 la	personalidad	de	 todos	nosotros,	que	son	comunes,	y	en	particular	con	alguien
como	Jack	Twist.

»Me	entrevisté	con	muchos	vaqueros,	monté	caballos	y	aprendí	a	ensillar	mulas	y
todo	eso,	y	eso	le	fue	dando	forma	al	personaje.	También	hablé	con	mucha	gente	gay,
hombres	 y	 mujeres	 y	 todos	 me	 hablaron	 de	 sus	 experiencias,	 desde	 cuando
descubrieron	 su	 atracción	 por	 personas	 de	 su	 mismo	 sexo,	 casi	 todos	 desde	 muy
jóvenes,	y	cómo	lidiaron	con	ello.	Para	algunos	significó	un	sacrificio	muy	grande,
para	otros,	una	losa	sobre	sus	hombros,	y	para	otros	más	no	hubo	dolor	ni	conflicto.
Todo	varía,	te	digo,	de	persona	a	persona,	y	traté	de	ser	objetivo	en	ese	aspecto	con
Jack.	En	el	caso	de	Bob	Graysmith	es	diferente,	porque	David	Fincher	se	sumergió
mucho	 en	 la	 realidad	 de	 los	 acontecimientos;	 filmó	 los	 asesinatos	 tal	 y	 como
sucedieron,	dónde	estaban	los	cuerpos,	cómo	los	movieron	y	esas	cosas.	La	cinta	está
basada	en	la	realidad,	en	cosas	que	sí	sucedieron,	en	las	cosas	que	se	dijeron.	Así	que
para	mí	es	muy	importante	reproducir	la	idiosincrasia	de	Graysmith.

—Para	 concluir,	 ¿sientes	 que	 Secreto	 en	 la	 Montaña	 marca	 un	 hito	 entre	 la
relación	del	cine	y	el	público?

—Creo	 que	 es	 una	 película	 que	 habla	 claro	 y	 sin	 grandes	 pretensiones.	Es	 una
historia	de	amor,	lo	único	notable	es	que	sea	una	historia	de	amor	entre	dos	hombres.
Eso	es	todo.	Creo	que	la	hicimos	por	su	valor	como	una	historia,	no	para	estimular
ninguna	controversia.	Pero	sólo	hablo	por	mí	al	decir	que	creo	que	muestra	un	retrato
sin	 sensacionalismos	 y	 que	 estoy	 profundamente	 orgulloso,	 como	 actor	 y	 como
individuo,	de	haber	formado	parte,	por	mínima	que	fuera,	de	algo	tan	hermoso	como
es	esta	película.

Entrevista	realizada	en	enero	de	2006.
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PHILIP	SEYMOUR	HOFFMAN.
EL	HOMBRE	QUE	FUE	CAPOTE

Philip	Seymour	Hoffman	es	una	figura	sumamente	versátil,	tanto	en	los
escenarios	teatrales	como	en	el	cine	contemporáneo.	Lo	mismo	interpreta	a
personajes	plenos	de	ternura	y	calidad	humana,	que	a	monstruos	desbordantes
de	perversión.	Aunque	su	nombre	no	es	sinónimo	de	celebridad,	su	retrato

vivo	de	uno	de	los	genios	literarios	más	controversiales	del	siglo	XX,
ciertamente	lo	ha	colocado	en	el	reflector,	abriéndole	nuevas	puertas	a	su

talento.
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En	palabras	del	cineasta	Todd	Solondsz,	que	 lo	dirigió	en	Happiness	—la	 cinta
que	lo	puso	en	el	mapa,	en	que	interpretaba	a	un	pervertido	sexual	que	se	descubre
repentinamente	con	escrúpulos	morales	que	desconocía—,	Philip	Seymour	Hoffman
es	«un	 lienzo	humano	viviente;	 el	mejor	 actor	 de	 su	generación	y	posiblemente	de
muchas	otras».	Esto	se	refiere	a	su	enorme	habilidad	para	transformarse,	aunque	su
aspecto	físico	es	muy	característico	y	casi	nunca	varía,	por	lo	que	lo	convierte	en	una
herramienta	para	plasmar	las	emociones	de	su	personaje.	De	este	modo,	en	menos	de
una	década,	 este	 actor	neoyorquino	 (nacido	el	23	de	 julio	de	1967)	ha	 interpretado
una	colorida	gama	de	papeles	que	van	desde	el	patético	kinky	de	Happiness,	hasta	un
grotesco	niño	rico	 insoportablemente	patán	(en	El	Talentoso	Mr.	Ripley,	 donde	él	y
Cate	Blanchett	prácticamente	se	robaron	la	película),	a	su	conmovedora	creación	de
un	cándido	y	generoso	enfermero	en	 la	 impresionante	Magnolia,	de	P.T.	Anderson.
Ahora,	su	más	reciente	trabajo	le	ha	traído	no	sólo	las	mejores	críticas	de	su	carrera,
sino	que	también	la	posibilidad	de	obtener	un	Oscar	como	mejor	actor,	al	recrear	con
maestría	pasmosa	al	inenarrable	escritor	Truman	Capote	en	la	cinta	de	Bennett	Miller,
acerca	 de	 la	 concepción	 y	 progreso	 de	A	 Sangre	 fría,	 probablemente	 el	 libro	 más
importante	en	el	canon	del	célebre	autor.

INTERPRETACIÓN	vs.	IMITACIÓN

Capote	 es	 un	 proyecto	 muy	 personal	 para	 Hoffman	 desde	 su	 idea	 original	 y
confección,	 en	 la	 que	 participó	 activamente,	 preparándose	 de	 muchas	 formas	 para
encarnar	al	personaje	que,	concede,	resultaba	por	momentos	demasiado	difícil.

—Tuve	la	oportunidad	de	ver	un	documental	excelente,	dirigido	por	los	hermanos
Albert	 y	 David	 Maysles	 (los	 mismos	 directores	 de	 Gimme	 Shelter	 y	 del	 exitoso
documental	de	culto	Grey	Gardens)	que	se	titula	Con	amor,	de	Truman,	que	fue	algo
así	como	mi	Biblia.	De	hecho,	 lo	vi	muchas	veces	porque	sentí	que	contenía	cosas
importantes	que	necesitaba	conocer	acerca	de	Truman.	El	documental	es	acerca	de	él
to-do	 el	 tiempo,	 fue	 filmado	 en	 1966,	 antes	 de	 que	 se	 desintegrara	 completamente
para	convertirse	en	lo	que	fue	al	final:	una	ruina,	los	despojos	de	un	hombre	brillante
que	murió	de	alcoholismo	y	drogas	y	que	saboteó	su	vida	a	propósito.	Así	que,	en	el
momento	de	esa	filmación,	era	él	todavía,	justo	en	la	época	en	que	apareció	A	Sangre
fría	 e	hizo	ese	baile	blanco	y	negro	que	 fue,	aunque	no	 lo	supiera,	el	clímax	de	su
vida.	Los	Maysles	capturaron	su	imagen	y	personalidad	más	privada,	un	hombre	más
sencillo	de	lo	que	parecía,	de	lo	que	él	pretendía	mostrar	públicamente.	Así	que	fue
muy	benéfico	verlo	para	mí,	a	la	hora	de	convertirme	en	él…

—Existe	una	delgada	línea	que	separa	la	imitación	de	la	interpretación,	más	aún
cuando	se	trata	de	interpretar	a	personajes	reales.	Además,	Truman	Capote	era	muy
característico,	él	mismo	creó	un	personaje	que	representaba	para	su	público.	¿Fue
difícil	poder	capturar	esa	esencia?	¿Sentiste	el	peligro	de	caer	en	 la	caricatura	en
algún	momento?
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—Lo	pensé	bastante.	En	este	caso	no	se	trata	de	hacer	de	la	representación	algo
literal.	Todo	 lo	que	hagas,	si	 te	das	a	 ti	mismo,	en	algún	momento	 trasciende	hasta
convertirse	en	algo	artístico,	que	además	es	un	mundo	un	poco	indefinible.	Realizas
todo	 el	 trabajo	 concreto	 que	 puedes	 hacer	 sobre	 el	 personaje:	 ves	 documentales,
escuchas	grabaciones,	ves	fotos,	lees,	te	entrevistas	con	quienes	lo	conocieron.	Desde
cuatro	meses	antes	de	que	comenzáramos	a	filmar,	me	iba	una	o	dos	horas	a	un	cuarto
y	me	 aislaba	 con	 todos	 estos	materiales,	 y	me	 ponía	 a	 trabajar.	 Y	 eso	 es	 todo,	 es
alguien	a	quien	yo	tenía	que	descubrir,	que	conocer.	Mucho	fue	práctica	y	cuestiones
de	técnica	actoral,	pero	al	final	todo	tenía	que	cuajar.	No	se	trata	de	imitación,	no	se
trata	de	mimetismo,	se	trata	de	crear	un	personaje,	un	hombre	real;	así	que	mucho	es
ensayo	y	error.

—La	 película	 versa	 acerca	 de	 cómo	 Capote	 concibió	 A	 sangre	 fría.	 ¿Te
familiarizaste	con	el	libro	y	con	el	crimen	que	relata	antes	de	rodar?

—Te	confesaré	que	no.	Sé	que	habla	mal	de	mi	cultura	general,	porque	es	la	clase
de	libro	que	debes	leer	en	la	universidad	o	en	la	prepa,	pero	no	había	leído	nunca	el
libro	 y,	 de	 he-cho,	 no	 lo	 leí	 hasta	 después	 de	 que	 terminé	 primero	 el	 guión	 de	 la
película,	 que	 adaptó	 mi	 amigo	 Dan	 Futterman,	 también	 actor,	 basándose	 en	 la
biografía	que	hizo	Gerald	Clark	sobre	Capote.	No	tuve	que	leerlo	en	la	escuela,	como
le	 pasa	 a	muchas	 personas,	 yo	 leí	 otras	 cosas.	Yo	 sabía	 quién	 era	Capote,	 y	 había
leído	 los	cuentos	y	Desayuno	en	Tyffany’s,	 pero	 tuve	que	 leer	mucho	de	 la	obra	de
Truman	Capote	y	de	otras	personas	contemporáneas	suyas	para	entender	no	sólo	su
modo	de	pensar,	sino	también	su	mundo.

—¿Sientes	que,	como	muchos	de	sus	detractores	afirman,	aun	ahora,	que	Capote
usó	a	los	convictos	en	su	propio	beneficio?	Ése	es	uno	de	los	subtemas	del	filme.

—¿Te	digo	algo?,	yo	tenía	que	hacer	su	papel	así	que,	la	verdad,	no	pasé	mucho
tiempo	pensando	sobre	ese	tema	y	seguí	adelante.	Tú	lo	dijiste,	sus	detractores	tienen
esa	idea,	pero	creo	que	él	no	lo	veía	así.	Yo	más	bien	pasé	a	ver	la	situación	desde	el
punto	de	vista	de	Capote,	con	sus	ojos.	Al	final,	personalmente,	creo	que	no	los	usó,
al	menos	no	adrede.	Más	bien	creo	que	tomó	elementos	de	ellos	de	forma	anónima.
Creo	que	en	el	 libro,	de	alguna	manera,	 los	presenta	bajo	una	luz	compasiva,	como
gente	real.	Te	das	cuenta	de	cuál	era	la	historia	y	los	antecedentes	de	Perry	Smith	y
Richard	 Hickock,	 que	 pese	 haber	 asesinado	 brutalmente	 a	 los	 Clutter	 (algo	 que
Capote	no	condona,	ni	yo,	y	creo	que	ése	es	el	punto,	mantenerse	objetivo	 le	costó
mucho	trabajo),	emergen	como	seres	humanos,	llenos	de	defectos.	En	el	libro	hay	una
especie	de	compasión	hacia	los	dos	asesinos.	Me	di	cuenta	de	eso	y	era	una	sensación
muy	vívida.	Obviamente,	eso	dice	mucho	de	cuánto	se	acercó	a	ellos.	Al	final,	ellos
se	sirvieron	también	de	él,	hasta	cierto	punto.

—¿Cuál	 es	 el	 enfoque	 que	 toma	 Capote	 para	 contar	 la	 historia	 de	 Truman
Capote?

—Sabíamos	que	 la	historia	no	 lo	 iba	a	presentar	bajo	 la	mejor	 luz.	Pero	es	una
tragedia,	 y	 no	 habría	 tragedia	 sin	 ver	 cómo	 Capote	 toma	 conciencia,	 y	 no	 de	 una
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forma	 muy	 agradable.	 Creo	 que	 ése	 es	 el	 objetivo	 principal	 de	 lo	 que	 queremos
contar.	Eso	es	lo	que	le	pasa	y	eso	precipita	su	caída,	y	ése	es	el	argumento.	Capote
murió	a	los	59	años,	solo,	hecho	una	desgracia,	repudiado	por	la	gente	que	antes	lo
adoraba,	sin	poder	escribir	un	libro	más.	Ésa	es	la	historia.	Tratamos	de	contar	en	la
película	 qué	 fue	 lo	 que	 instigó	 esa	 situación,	 lo	 que	 la	 puso	 en	 marcha.	 Para
representarlo	tenía	que	conocer,	pasar	por	toda	su	historia,	así	que	tenía	que	justificar
sus	 acciones	 para	 poder	 hacerlo.	 Él	 las	 justificaba,	 y	 sólo	 así	 pude	 entender
finalmente	 lo	que	provocó	la	caída	en	su	vida;	el	momento	clave	empieza	en	1959,
con	el	asesinato	de	una	familia	en	Kansas.

—¿No	 resulta	 un	 poco	 monstruoso,	 en	 todo	 caso,	 que	 Truman	 literal	 y
literariamente,	necesitara	que	los	asesinos	fueran	ejecutados?

—Entiendo	que	el	libro	sólo	funciona	si	ellos	son	ejecutados.	Quién	sabe	lo	que
todos	pensaban	sobre	cómo	podía	 terminar	el	 libro	y	que	 funcionara.	Creo	que	hay
muchas	 razones	 que,	 de	 nuevo,	 no	 están	 en	 blanco	 y	 negro,	 sobre	 por	 qué	 le
beneficiaba	que	 los	asesinos	murieran.	Creo	que	 tiene	que	ver	con	el	 libro.	Si	él	 lo
hubiera	podido	publicar	y	hubiera	 tenido	el	éxito	que	 tuvo,	si	 los	asesinos	hubieran
estado	vivos	y,	por	lo	tanto,	hubieran	hablado,	lo	habrían	podido	leer.	¿Habrían	estado
de	acuerdo?	Todas	estas	cosas	podrían	haber	ocurrido,	creo	que	él	las	previó,	y	quería
que	todo	se	resolviera	de	la	mejor	manera.	Quería	un	final,	y	que	el	libro	no	sufriera
las	consecuencias.	Eso	es	 lo	que	él	estaba	manejando.	Pero	no	creo	que	 lo	haga	un
monstruo.	Creo	que	sí	le	afectó	de	un	modo	perdurable,	al	final	de	cuentas.

ESE	EXTRAÑO	HOMBRECITO

—Háblame	un	poco	de	tu	fascinación	por	Capote,	no	sólo	por	el	personaje,	sino
por	las	ramificaciones	de	la	historia.

—Creo	que	eso	fue	lo	que	realmente	me	atrapó,	era	lo	más	atractivo	del	proyecto.
La	historia	del	libro	y	la	historia	de	ese	extraño	hombrecito,	que	se	reinventó	tantas
veces	hasta	que	se	convirtió	en	algo	incomprensible.	Desde	que	Dan	me	habló	de	su
idea	 —originalmente	 quería	 adaptar	 la	 biografía	 como	 un	 monólogo	 teatral,	 que
girara	 en	 torno	 a	 la	 última	 noche	 de	 vida	 de	 Capote	 en	 1984,	 regresándolo	 en	 el
tiempo	a	su	infancia	y	a	1948,	cuando	publicó	su	primer	libro,	a	1966	y	A	Sangre	fría
y	 el	 baile	 blanco	 y	 negro	 en	 el	 Plaza,	 y	 a	 1975,	 cuando	 publicó	 los	 extractos	 de
Plegarias	 atendidas	 en	 la	 revista	Esquire	 y	 todo	 el	 jet-set	 le	 escupió	 a	 la	 cara	 de
vuelta—	me	pareció	que	el	material	y	el	personaje	eran	un	reto	y	un	reto	que	me	daba
miedo	y	a	la	vez	no	podía	resistir.	Así	que	tuve	que	aproximarme	de	otra	manera,	y
luego	 de	 hablarlo	 Dan	 decidió	 que	 funcionaba	 mejor	 como	 una	 película	 que	 se
enfocara	en	un	momento	clave	y	yo	quise	producirla…	Lo	que	me	atrajo	entonces	fue
la	tragedia.	Porque	es	una	tragedia	clásica.	Algo	es	inevitable,	algo	que	se	desarrolla
por	 sí	 mismo	 y	 nadie	 puede	 detenerlo.	 Eso	 mismo	me	 atraía.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace
fascinante	a	esta	película,	que	no	puedes	frenar	 lo	que	ocurre,	que	es	algo	tan	sutil,
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tan	simple	y	que	avanza	 lentamente.	La	 tragedia	está	allí	presente	y	 te	arrulla,	y	de
pronto	te	das	cuenta	de	que	es	inevitable	y	estás	envuelto	en	ella.

—Eres	actor	del	método	¿Cómo	hacías	para	mantenerte	«dentro	del	personaje»
fuera	del	set	durante	el	rodaje?

—Pues	 no	 iba	 a	 las	 tiendas	 ni	 andaba	 por	 las	 calles	 como	 si	 fuera	Capote.	De
verdad,	 no	 lo	 hice	 (sonríe).	 Creo	 que	 hubiera	 sido	 aterrorizante.	 En	 el	 trabajo	 era
diferente,	yo	no	cortaba.	Es	como	si	estuvieras	en	un	evento	atlético,	es	decir,	donde
estás	 corriendo	 una	 carrera	 de	 400	 metros	 y	 no	 quieres	 frenarte	 a	 la	 mitad	 del
recorrido	y	luego	volver	a	empezar.	En	la	actuación	es	más	difícil	hacer	eso:	arrancar,
frenar,	volver	a	empezar.	Es	agotador.	Cualquier	entrenador	te	diría	que	de	esa	forma
gastas	 más	 calorías,	 gastas	 más	 energía.	 Yo	 tenía	 que	 conservar	 un	 cierto	 tono	 y
sentido	 de	 la	 voz,	 por	 ejemplo,	 que	 era	 lo	 más	 difícil,	 también	 cierta	 calidad	 de
actuación,	 y	 todas	 esas	 cosas.	 Si	 las	 dejaba	 ir,	 necesitaba	 mucha	 energía	 para
volverlas	a	recuperar.	Una	vez	que	el	día	de	trabajo	terminaba,	me	podía	ir	a	casa	y
ser	 yo.	 Necesitaba	 hacer	 eso.	 Necesitaba	 descansar.	 Es	 así	 de	 simple.	 Catherine
Keener	y	yo	entrábamos	en	el	personaje	desde	que	llegábamos	a	maquillaje	y	no	lo
dejábamos,	porque	gran	parte	de	mi	trabajo	consistía	en	apoyarme	en	ella	y	viceversa,
como	lo	hicieron	Nelle	Harper	Lee	y	Truman	en	esa	época.

—En	la	película,	que	dura	casi	dos	horas,	estás	casi	todo	el	tiempo	en	pantalla.
¿Sientes	que	existe	una	responsabilidad	implícita	en	llevar	el	personaje	titular	sobre
tus	hombros?

—Sí,	 es	 una	 gran	 responsabilidad	 y,	 en	momentos,	 es	 abrumador.	 Pero	 es	 una
cuestión	muy	positiva	desde	el	punto	de	vista	de	que	trabajas	todos	los	días,	y	tienes
el	beneficio	de	adquirir	un	buen	ritmo	continuo.	Estás	frente	a	la	cámara	casi	todo	el
tiempo	y	haces	lo	tuyo.	En	cambio,	si	eres	un	actor	de	soporte,	que	es	algo	más	bien
habitual	en	mi	caso,	cuando	entras	a	escena	hay	mucha	presión	para	que	hagas	bien
las	 tres	escenas	que	 te	 tocan.	En	cambio,	 si	eres	un	estelar,	 tienes	 la	posibilidad	de
modular	tu	actuación.	Es	algo	así	como	en	estas	escenas	actúo	así,	en	estas	otras,	un
poco	mejor.	Hay	diferencias	entre	unas	y	otras	que	te	dan	una	sensación	de	libertad.

—Con	el	actor	con	quien	tienes	en	la	cinta	la	relación	más	complicada	es	Clifton
Collins	 Jr.,	 que	 interpreta	 a	 Perry	 Smith,	 uno	 de	 los	 asesinos.	 ¿Cómo	 pudieron
acercarse	al	nivel	de	intimidad	que	los	personajes	tenían?

—Fue	 más	 sencillo	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba,	 porque	 Cliff	 es	 sensacional.	 Nos
conectamos	mentalmente	 al	 hacer	 las	 escenas	y	no	hubo	ni	 un	 tropiezo.	De	hecho,
con	ningún	actor,	creo	que	todos	en	la	película	son	excelentes,	Cathy,	por	ejemplo,	es
una	 verdadera	maravilla,	 una	 de	 las	mejores	 actrices	 que	 hay.	 Creo	 que	 estarás	 de
acuerdo	conmigo	en	que	la	selección	de	actores	fue	extraordinaria,	ya	que	cada	quien
hace	su	papel	tan	bien	que	sorprende.	Te	olvidas	de	quiénes	son	en	realidad.	Es	una
de	esas	raras	ocasiones	en	que	todo	el	conjunto	funciona	de	este	modo,	como	si	fuera
casi	real.	Y	no	fue	fácil	hacer	el	proceso,	mientras	seleccionábamos	a	los	actores,	y
como	 productor	 que	 era,	 nunca	 tuve	 que	 decir	 algo.	 Fue	 extrañísimo.	 No	 me

www.lectulandia.com	-	Página	129



pregunté:	«¿Y	ahora	quién	va	a	representar	a	estos	personajes?».	Perry	Smith,	en	la
realidad,	era	muy,	muy	duro.	El	hecho	de	que	consiguiéramos	a	Cliff…	Recuerdo	su
video	para	el	cásting.	Nos	 impresionó,	 luego	vino	a	Nueva	York	para	 la	audición	y
estuvo	 enorme.	 Simplemente	 la	manera	 en	 que	mira,	 en	 que	mira	 lo	 que	 está	 a	 su
alrededor.	Somos	más	o	menos	de	la	misma	estatura	y	eso	es	un	aspecto	importante
de	la	historia.	En	la	audición	lo	reflejó	perfectamente.	Y,	como	productor,	estoy	muy
agradecido	de	que	lo	hayamos	encontrado.

—Finalmente,	dime	algo…	Capote	te	ha	generado	el	reconocimiento	largamente
adeudado	por	parte	de	Hollywood	y	una	serie	de	premios	que	reconocen	un	trabajo
excepcional.	¿Crees	que	el	Oscar	estará	ahí?

—La	verdad,	yo	no	siento	que	ni	Hollywood	ni	nadie	me	deba	nada,	yo	sólo	he
hecho	mi	 trabajo	 del	mejor	modo	posible	 durante	 años.	 Soy	 un	 actor	 jornalero,	 un
actor	de	carácter.	Hoy	aquí,	mañana	nunca	se	sabe,	pero	esto	que	ahora	ocurre,	no	te
lo	negaré,	me	halaga	y	 se	 siente	bien.	Pero	 si	 el	Oscar	no	 está	 ahí,	 no	me	 importa
tampoco.	Con	que	Capote	sea	vista	y	diga	algo	y	la	gente	lo	recuerde	y	lo	vea,	creo
que	es	 suficiente	de	entrada.	Lo	demás,	 son	extras.	Muy	agradables	y	bienvenidos,
pero	igualmente,	los	veo	como	un	estímulo,	no	como	una	motivación.

Entrevista	realizada	en	enero	de	2006.
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FELICITY	HUFFMAN:
LO	MEJOR	DE	AMBOS	MUNDOS

Esta	rubia	no	sólo	es	una	de	las	célebres	Esposas	desesperadas,	también	es
una	extraordinaria	actriz	que	en	la	aclamada	película	TransAmérica	interpreta
a	un	hombre	que	está	a	punto	de	dar	el	paso	final	para	convertirse	en	la	mujer

que	siempre	soñó	ser,	actuación	por	la	que	obtuvo	numerosos
reconocimientos,	aunque	lejos	de	las	cámaras,	ella	se	mantiene	con	los	pies

firmes	sobre	la	tierra.
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Es	difícil	ser	mujer	en	este	negocio,	más	si	se	tienen	otras	prioridades,	como	tener
dos	hijas	menores	de	cinco	años	y	un	marido	que	 también	es	actor.	Difícil,	más	no
imposible,	así	lo	señala	Felicity	Huffman,	que	aparece	para	esta	entrevista,	realizada
en	un	hotel	de	Los	Angeles,	 rubia,	afable,	 sonriente,	con	 lentes	y	atuendo	cómodo,
casi	sin	maquillaje,	prácticamente	como	lo	que	es,	una	mamá	de	tiempo	completo	que
trabaja	como	actriz.	«Administrar	el	tiempo	lo	mejor	posible,	optimizar;	eso	es	algo
que	aprendes	al	empezar	la	carrera.	Es	más,	puedes	decir	que	viene	con	el	territorio.
Esto	es	como	un	trabajo	freelance,	o	sea	que	aprendes	a	hacer	malabares	con	varias
cosas.	Puedes	hacer	teatro	en	la	noche	y	tele	en	la	mañana,	o	una	película,	o	en	esos
primeros	momentos	de	tu	carrera,	hacer	algo	que	realmente	te	reporte	un	ingreso	que
pague	 las	 cuentas.	 Una	 vez	 que	 aprendes	 eso	 y	 ya	 te	 sale,	 es	más	 fácil	 adaptarte.
Nunca	sabes	realmente	de	dónde	va	a	salir	tu	próximo	cheque,	así	que	hay	que	saber
manejar	los	tiempos	y	andar	con	poco	equipaje.	No	hay	tanta	seguridad	de	empleo».

Felicity,	a	quien	todo	mundo	conoce,	desde	niña,	por	el	afectuoso	alias	de	Flicka,
que	 en	 sueco	quiere	 decir	 «muchacha»,	 ha	 sido	una	de	 las	 actrices	 de	 soporte	más
sólidas	 en	 la	 última	 década,	 por	 lo	 que,	 2004,	 con	 el	 lanzamiento	 de	 Esposas
desesperadas	—cuyo	éxito,	admite,	la	dejó	al	principio	estupefacta	«no	creí	que	fuera
a	ser	la	clase	de	fenómeno	que	resultó.	Pensé	que	estábamos	arriesgándonos	bastante.
Fue	 sorpresivo»—,	 en	 la	 que	 interpreta	 a	 Lynette	 Scavo,	 la	 martirizada	 madre	 de
cuatro	pingos	y	mujer	de	carrera;	y	filmar	TransAmérica,	que	representa	su	primera
película	con	rol	protagónico,	cuya	recepción	ha	sido	extraordinaria,	fue	un	año	clave
para	ella,	acaso	como	una	compensación,	un	hacerse	justicia.	«No	sé	si	siento	que	se
‘me	hizo	justicia’…».	Sonríe,	luego	se	mira	las	manos.	«Siempre	he	trabajado.	Creo
que	 he	 tenido	 más	 suerte	 que	 actores	 con	 más	 talento	 que	 yo.	 Igualmente,	 es
importante	 mantener	 siempre	 la	 noción	 de	 que	 no	 vas	 a	 estar	 en	 este	 juego	 para
siempre,	 que	 la	 cresta	 de	 la	 ola	 puede	 bajar.	 Prefiero	mantenerme	más…	humilde.
Tengo	mis	 prioridades,	 como	decías,	muy	 delimitadas	 y	 la	 principal	 es	mi	 familia.
Pero	no	puedo	negarte	que	también	aprecio	el	reconocimiento	del	público.	Así	que	es
algo	un	poquito	 irónico,	pero	así	pasó;	 los	dos	proyectos	 fueron	casi	 simultáneos	y
estoy	feliz	por	lo	que	ha	sucedido	con	ambos».

CAMINAR	EN	LOS	ZAPATOS	DEL	OTRO

La	reacción	crítica	al	trabajo	de	Felicity	en	la	película	independiente,	dirigida	por
Duncan	 Tucker,	 ha	 sido	 impresionante.	 Como	 es	 natural,	 en	 el	 momento	 de	 la
entrevista	es	candidata	a	un	Globo	de	Oro	y	ciertamente,	todo	indica	que	hay	un	lugar
en	 la	 carrera	 en	 pos	 del	 Oscar	 no	 muy	 lejano.	 Y	 los	 laureles	 no	 son	 gratuitos,
realmente	 hace	 un	 trabajo	 excepcional.	 La	 película	 comienza	 cuando	 su	 personaje,
una	mujer	transgénero	en	estado	preoperatorio,	llamada	Bree	Osbourne	(nació	como
Stanley,	hijo	de	una	familia	conservadora	que	prefiere	darlo	por	muerto),	se	embarca
en	un	alegórico	viaje	a	 través	de	 los	Estados	Unidos,	acompañada	por	Toby	(Kevin
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Zegers),	 el	 hijo	 de	 17	 años	 que	 nunca	 supo	 que	 había	 engendrado.	 Profundamente
mortificada	ante	la	posibilidad	de	que	el	chico	se	entere	de	que	ella	es	su	padre,	Bree
se	hace	pasar	por	una	mujer	religiosa	que	trata	de	llevarlo	por	el	buen	camino.	En	el
proceso	 de	 conocer	 a	 su	 hijo,	 Bree	 descubre	más	 sobre	 sí	misma	 y	 la	 familia	 que
abandonó;	cosas	que	son	básicas	en	ella	y	cuya	importancia	no	había	anticipado.

—Tuve	que	hacer	con	ella	un	viaje	interno,	que	me	tomó	un	poco	de	tiempo,	pero
fue	fascinante.	Me	 leí	 todos	 los	artículos	sobre	el	 tema	que	caían	en	mis	manos;	vi
todos	 los	 documentales	 que	 pude	 sobre	 gente	 como	 Christine	 Jorgenson	 y	 Renée
Richards;	 leí	 todas	 las	 biografías	 y	 autobiografías	 que	 encontré.	 Fui	 a	 varias
convenciones	de	transgéneros	porque,	como	cualquier	segmento	de	la	sociedad,	hay
una	amplia	gama	de	personas	que	pertenecen	a	ese	grupo	y	Bree	estaba	situada	en	un
punto	particular,	así	que	quería	conocer	a	diferentes	tipos	de	personas.

—¿Tuviste	que	sumergirte	en	su	mundo	para	convertirte	temporalmente	en	una?
—Totalmente.	 Y	 fue	 difícil,	 pero	 también	 algo	 que	 me	 hizo	 sentir	 muy

sorprendida	por	todo	lo	que	aprendí.	Trabajé	de	cerca	con	dos	mujeres	transgénero	e
hicimos	de	todo,	desde	ir	a	sus	casas	y	platicar,	conocer	cuál	era	su	historia,	cómo	le
contaron	a	sus	padres,	cómo	fue	 la	operación,	qué	se	siente	al	ponerse	hormonas	y
qué	 sintieron	 cuando	 salieron	 de	 sus	 casas	 por	 primera	 vez	 ya	 como	 mujeres,	 el
proceso	de	vivir	como	mujeres	antes	del	cambio,	la	terapia	psicológica…	todo.	Hasta
ir	de	compras,	vestirse,	maquillarse.	Les	pedí	que	me	dejaran	ver	cómo	era	todo	en	su
mundo.	También	revisamos	el	guión,	página	por	página,	para	que	vieran	si	todo	era
real,	diferente	a	su	propia	historia	pero	algo	auténtico.

—¿Cuántos	 aspectos	 tuviste	 que	 trabajar	 para	 hacer	 la	 transformación
completa?	 Porque	 el	 resultado	 es	 muy	 sorprendente,	 incluso	 tu	 cuerpo	 es	 muy
distinto.

—Algo	 que	 me	 ayudó	 fue	 que	 encontré	 a	 un	 entrenador	 que	 prepara	 a	 los
hombres	que	se	están	convirtiendo	en	mujeres	porque	la	mayor	parte	de	ellos	ya	son
adultos.	Esto	se	debe	a	que	el	proceso	es	muy	caro,	las	hormonas	y	la	cirugía	son	tan
caras	 que	 deben	 ahorrar	 mucho	 tiempo,	 y	 es	 una	 elección	muy	 difícil.	 O	 bien,	 se
sienten	 alienados	 consigo	 mismos,	 o	 alienados	 con	 la	 sociedad.	 Así	 que,	 ¿cómo
enfrentan	esa	elección?	Normalmente	les	toma	tiempo	y	son	adultos	cuando	deciden
que	 no	 les	 importa,	 que	 van	 a	 ser	 quienes	 realmente	 desean	 ser.	 Entonces,	 son
personas	que	tienen	entre	30	y	40	años	cuando	deciden	ponerse	vestidos	y	trabajar	en
el	cambio:	qué	color	de	telas	van	bien	con	su	piel,	cómo	ponerse	maquillaje,	es	todo
un	mundo	nuevo.	Tuve	que	trabajar	hasta	la	voz.	Una	de	las	cosas	que	las	hormonas
no	 cambian	 es	 eso.	 Puedes	 verte	 como	 Kate	 Moss,	 algunas	 son	 realmente	 muy
hermosas,	pero	 tu	voz	suena	a	James	Earl	 Jones,	o	sea,	como	Darth	Vader	 (ríe).	El
proceso	 para	 encontrar	 la	 voz	 de	mujer	 es	 complicado	 y	 hay	 que	 hallarla	 para	 no
sonar	 como	Tony	Curtis	 en	Una	Eva	 y	 dos	Adanes,	 ¿la	 recuerdas?	Las	mujeres	no
tenemos	 la	 misma	 capacidad	 pulmonar	 y	 nuestra	 cabeza	 no	 es	 lo	 suficientemente
grande	para	tener	esa	resonancia,	así	que	trabajé	con	un	par	de	maestros	vocales,	pero
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mi	 voz	 sonaba	 falsa	 o	 demasiado	 profunda.	 Finalmente	 encontré	 a	 una	 mujer	 en
Nueva	York,	que	se	llama	Katie	Bull,	y	abordamos	la	voz	como	se	aborda	el	trabajo
actoral,	es	decir,	de	adentro	hacia	afuera.	¿Cómo	se	siente	tu	voz	cuando	sale?	¿Qué
expresa?	 Soledad,	 angustia,	 desconfianza…	 Así	 que	 trabajamos	 hacia	 atrás	 y
finalmente	encontré	la	voz.

—¿Conocerlas	y	tratarlas	te	cambió	la	perspectiva	al	respecto	de	su	posición	en
el	mundo?

—Cuando	 me	 dieron	 el	 papel	 tenía	 una	 idea	 de	 lo	 que	 era	 la	 comunidad
transgénero,	pero	una	vez	que	los	conocí,	hablé	y	trabajé	con	ellos,	entendí	realmente
el	 profundo	 dilema	 en	 el	 que	 están.	 Por	 supuesto,	 siempre	 deseé	 hacer	 un	 trabajo
decente	en	 la	película,	pero	después	de	conocer	a	 la	comunidad	estaba	desesperada
por	representarlos	lo	mejor	posible.	Creo	que	lo	logré	finalmente.

—¿De	qué	manera	podrías	definir	a	Bree?
—Es	 un	 personaje	 muy	 amplio	 en	 sus	 matices.	 De	 hecho,	 su	 sexualidad	 está

dormida.	 Sé	 que	 es	 un	 tema	 de	 género	 pero	 la	 sexualidad	 está	 dormida.	 Tiene	 un
flirteo	 con	 Calvin,	 el	 personaje	 de	 Graham	 Greene,	 una	 especie	 de	 excitación	 de
colegiala:	 «¡Oh,	 creo	 que	 le	 gusto!»,	 ya	 sabes.	 La	 forma	 en	 que	me	 aproximé	 fue
observando	de	dónde	viene	emocionalmente.	Ella	sufre	porque	siente.	«Nadie	me	ve,
nadie	me	aprecia.	Mi	familia	no	me	conoce	por	lo	que	soy	y	no	puedo	manifestar	en
el	 mundo	 lo	 que	 soy».	 Todos	 hemos	 sentido	 eso	 alguna	 vez.	 Todos	 nos	 hemos
encontrado	con	ese	sentimiento	depresivo	de	despertar	de	nuevo	dentro	de	nosotros
mismos.	Y	ella	vive	allí.	A	partir	de	ese	punto	investigué	su	sexualidad.

—¿Qué	fue	lo	que	te	atrajo	de	TransAmérica,	como	para	aventurarte	a	hacerla?
—Siempre	es	por	 la	historia,	 el	guión,	el	personaje.	Es	decir,	 si	 algo	vive	en	el

libreto,	 también	vive	en	el	escenario,	en	el	estudio.	Me	dio	gusto	que	no	 fuera	una
«película	 de	 polémica»,	 ya	 que	 las	 mujeres	 transgénero	 son,	 claro,	 también	 seres
humanos.	Al	leer	las	primeras	páginas	me	pregunté:	«¿Y	qué	va	a	pasar	luego?».	Era
una	oportunidad	fantástica	y	no	había	hecho	nada	por	el	estilo	en	cine.	He	afrontado
retos	en	el	 teatro	donde	tengo	que	transformarme,	pero	no	en	cuestiones	de	género,
así	que	en	TransAmérica	combiné	las	dos	cosas.	Y	de	hecho,	transformarme	era	muy
rápido.	En	Esposas	desesperadas	se	tardan	hora	y	media	para	dejarme	bonita	(se	ríe).
Pero	 Bree	 era	 más	 veloz	 porque,	 en	 la	 etapa	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 de	 su
transformación,	 ella	 no	 quiere	 ir	 a	 las	 tiendas	 a	 comprar	 maquillaje,	 no	 quiere
preguntarle	a	la	experta:	«¿Qué	tipo	de	lipstick	me	conviene?».	El	vestuario	era	todo
de	catálogo	y	barato	porque	Bree	no	sale	de	compras.	Ella	necesita	cosas	que	sean	de
su	talla,	que	le	queden.	No	sabe	qué	color	le	queda	mejor,	es	como	una	candidata	para
ir	 a	What	 not	 to	Wear,	 con	 estas	 chicas	 inglesas	 que	 te	 resuelven	 la	 vida.	Así	 fue
como	la	vestimos	y	hasta	le	enseñamos	a	caminar.

Desesperada,	pero	feliz
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Para	Felicity	el	interpretar	a	los	diversos	personajes	le	exige	ceder	un	poco	de	su
personalidad	 y,	 en	 este	 caso,	 el	 de	 Bree	 ha	 sido	 posiblemente	 el	 que	 más	 le	 ha
afectado	a	diversos	niveles.

—Bree	 es	 algo	 curioso	 para	 mí,	 porque	 no	 soy	 de	 esas	 actrices	 que,	 por	 ser
capaces	de	representar	a	un	personaje,	se	pierden	dentro	de	él.	Doy	un	poco	de	mí,
pero	 no	 soy	 de	 las	 que	 se	 transforman	 totalmente;	me	 faltan	 agallas.	 Pero	 en	 esta
película	 sucedió	 que	 hacia	 el	 final	 del	 rodaje,	 iba	 al	 baño	 de	mujeres	 con	 toda	 la
caracterización	y,	al	entrar,	pensaba:	«¡Se	supone	que	no	debería	estar	aquí!»,	y	me
salía.	Luego	 reaccionaba	y	pensaba:	«¡Oh,	no,	yo	 soy	mujer!»,	y	volvía	a	entrar	 al
baño	de	mujeres	(se	ríe	a	carcajadas).	Eso	me	ocurrió	tres	veces	hasta	que	me	dije:
«Está	bien,	soy	mujer»,	y	ya	no	tuve	problemas.

—La	película	habla	mucho	de	la	relación	de	Bree	con	su	cuerpo.	¿Cómo	manejas
tú	tus	propios	temas	corporales	como	actriz	en	Hollywood?

—Es	una	verdadera	 lucha.	A	veces	me	sorprendo	repitiéndome:	«De	verdad	me
gusta	mi	cuerpo,	no	me	importa	lo	que	piensen».	Otras	ocasiones	salgo	del	camerino
ya	vestida	y	no	puedo	ni	respirar,	y	tengo	que	recuperar	mi	equilibrio.	Soy	talla	6,	así
que	siento	esa	lucha	de	manera	constante.	Después	de	que	tuve	a	mis	hijas	tuve	que
repetirme	muchas	veces	que	me	gustaba	mi	cuerpo.	Puedo	comer	y	pensar:	«Soy	talla
6	o	 talla	 8»,	 y	no	 es	 fácil	 decírselo	 a	Hollywood.	De	 todas	maneras	vivo	mi	día	y
ceno	al	final.	No	puedo	dejar	que	me	afecte.

—Además,	 eres	 una	 de	 las	 Esposas	 desesperadas.	 ¿Cómo	 conjugaste	 los	 dos
planes?

—Mira,	yo	grabé	el	piloto	del	programa,	luego	filmé	la	película	y	luego	volví	a	la
serie	cuando	nos	anunciaron	que	 saldría	al	 aire.	Por	eso,	 si	 te	 fijas	en	 los	primeros
cuatro	o	cinco	capítulos	verás	que	no	soy	 tan	buena	 (ríe).	No,	de	verdad,	no	podía
encontrar	el	ritmo	necesario.	La	serie	tiene	una	cierta	«voz»	y	es	una	voz	sarcástica,
amorosa,	maliciosa,	humana,	y	tienes	que	trabajar	con	eso	en	mente.	Yo	venía	de	un
personaje	 fuerte,	 así	 que	 fue	una	 transición	difícil	 (se	ríe).	Además,	 por	momentos
respondía	 al	 personaje	 de	 Bree	 (Marcia	 Cross),	 cuando	 le	 daban	 instrucciones
(sonríe),	me	costó	un	poco	aterrizar	en	Wisteria	Lane	y	ponerme	en	 los	zapatos	de
Lynette.

—¿Y	fue	satisfactorio	volverte	ama	de	casa	en	la	calle	más	famosa	del	mundo?
—¡Pues	 claro!	 Creo	 que	 el	 productor	 ha	 hecho	 una	 serie	 brillante.	 Toma	 la

imagen	casi	sagrada	de	la	familia	estadounidense	y	 la	 lleva	al	extremo	del	absurdo.
Pero	como	Marc	(Cherry,	creador	de	la	serie)	lo	ama,	no	es	un	absurdo	que	destruya;
las	historias	son	cómicas	pero	la	gente	sigue	adelante.	Cuando	se	trabaja	así	hay	que
tener	personajes	 extremos.	Se	 tiene	 el	 extremo	que	es	Gabrielle,	 el	 extremo	que	es
Bree,	 luego	a	Edie,	Susan	y	a	mí.	Soy	 la	madre	extrema.	He	encontrado	a	algunos
padres	que	me	comentan	si	«no	podría	gozar	más	de	mis	hijos	en	el	programa».	A
veces	pienso	que	sí,	pero	luego	pienso	que	no.	Creo	que	su	complejidad	es	lo	que	la
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hace	más	atractiva	para	mí,	más	humana.	Lynette	es	una	mujer	que	pensó	que	podía
tenerlo	todo	y	que	hará	lo	posible	por	lograrlo.	Y	creo	que	eso	la	hace	una	figura	que
me	intriga	y	que	me	hace	muy	feliz	encarnar	cada	semana.

Entrevista	realizada	en	enero	de	2006.
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SCARLETT	JOHANSSON,
DE	NIÑA	PRODIGIO	A	FILLE	FATALE

Es	consumada	actriz	y	apenas	tiene	veintiún	años.	Sin	embargo,	ha	amasado
una	trayectoria	impresionante	con	interpretaciones	en	filmes	como	Perdidos
en	Tokio	o	superproducciones	de	Hollywood	como	La	Isla.	Trabajar	en	ambas

caras	de	la	industria	le	ha	dado	enseñanzas	y	sobre	todo,	le	ha	permitido
evolucionar	a	roles	más	atrevidos,	hacia	un	futuro	muy	prometedor.
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Lo	primero	que	llama	la	atención	de	la	chica	es	su	belleza	tan	evidente	al	natural,
sin	 ningún	 artificio:	 sonrisa	 luminosa,	 ojos	 inquisitivos	 y	 alegres,	 piernas	 de
campeonato.	Parece	increíble	que	apenas	hace	unos	años	Scarlett	era	una	niña	en	el
filme	de	Robert	Redford	The	Horse	Whisperer	(El	Señor	de	los	caballos)	y	ahora	es
una	estrella	por	derecho	propio,	pero	 lo	más	 interesante	es	que	posee	una	madurez
que	no	todas	las	chicas	de	su	edad	(cumplió	21	en	noviembre	pasado)	logran	alcanzar.
«He	estado	trabajando	desde	los	ocho,	nueve	años.	Eso	te	ayuda	a	crecer	más	rápido.
No	que	dejes	tu	infancia	atrás	o	tu	adolescencia,	es	sólo	que	adquieres	un	sentido	más
claro	 de	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer,	 de	 tu	 responsabilidad.	 Yo	 hago	 esto	 (ser	 actriz)
porque	quiero,	porque	me	gusta,	pero	también	es	un	compromiso	conmigo	misma,	no
es	un	capricho».

PERDIDOS	Y	ENCONTRADOS

Si	 bien	 debutó	 como	 niña	 actriz,	 en	 2003	 su	 participación	 en	 la	 cinta	 de	 Sofía
Coppola	Lost	in	Translation	fue	lo	que	realmente	la	puso	en	el	mapa,	como	Charlotte,
una	 joven	 recién	 casada	 que	 durante	 unos	 días	 en	 la	 capital	 de	 Japón	 inicia	 una
relación	significativa	(y	asexual)	con	el	actor	Bob	Harris	 (Bill	Murray),	misma	que
cambia	 en	 muchos	 aspectos	 las	 vidas	 de	 ambos	 de	 manera	 irrevocable.	 La	 joven
actriz	 obtuvo	 el	 respeto	 que	 muy	 pocas	 chicas	 de	 esa	 edad	 consiguen.	 Donde	 el
destino	de	la	mayor	parte	de	las	actrices	post-adolescentes	parece	ser	el	de	crecer	en
un	limbo	de	comedias	juveniles	bastante	insípidas	o	bien,	pasadas	de	tueste,	Scarlett
logró	 demostrar	 que	 no	 era	 sólo	 una	 cara	 bonita.	 Lo	 que	 es	 más,	 muchos	 que	 no
sabían	quién	 era,	 quedaron	 impresionados	 al	 enterarse	que	 aún	no	 tenía	18	 años	 al
iniciar	el	rodaje.

—Fue	una	 sorpresa.	Yo	hice	mi	cinta	de	audición	y	Sofía	quiso	que	yo	 fuera	a
leer	con	ella	el	guión.	Me	gustó	muchísimo,	pero	no	pensé	que	me	fuera	a	elegir.

—¿En	qué	sentido	te	cambió	la	vida	hacer	la	película?
—Pues	fue	como	graduarme	en	la	universidad.	Quiero	decir,	nunca	había	hecho

un	papel	así,	ni	una	película	que	tocara	estos	temas.	Me	abrió	la	puerta	a	hacer	otra
clase	de	cosas	que	me	interesaban	muchísimo	y	que	tal	vez	me	habría	tardado	mucho
más	en	poder	lograr.	No	lo	sé.	Estoy	agradecida	con	Sofía	por	haber	confiado	en	mí
para	hacerlo.	Fue	como	empezar	a	hacerme	adulta.

El	descubrimiento	de	Scarlett	no	sólo	le	valió	reconocimiento;	también	la	llevó	a
hacer	otras	cintas	como	La	Joven	con	el	arete	de	perla	(basada	en	la	novela	de	Tracy
Chevalier	 sobre	 un	 episodio	 en	 la	 vida	 del	 pintor	 Johannes	 Vermeer),	 la	 elogiada
comedia	In	Good	Company,	el	melodrama	A	love	song	for	Bobby	Long	y	la	cinta	de
acción	La	Isla	 (que	no	 tuvo	mucho	éxito	de	 taquilla,	pese	a	 la	buena	química	entre
ella	 y	 su	 co-protagonista,	Ewan	MacGregor),	 así	 como	el	 primer	 filme	que	Woody
Allen	dirigió	completamente	en	el	 extranjero	—además	de	 ser	 su	primera	 trama	de
suspenso—,	Match	Point,	rodada	en	Londres.
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En	 la	película,	es	 la	 seductora	y	complicada	Nola	Rice,	una	actriz	desempleada
que	 se	 involucra	 con	 el	 joven	millonario	 Tom	Hewett	 (Matthew	Goode),	 y	 con	 el
cuñado	 de	 éste,	 el	 tenista	 Chris	 (Jonathan	 Rhys-Meyers),	 casado	 con	 la	 ingenua
Chlöe	(Emily	Mortimer),	quien	no	sospecha	el	engaño.

El	apasionado	affaire	—que	presenta	las	escenas	eróticas	más	intensas	que	Allen
jamás	haya	filmado—	se	complica	cuando	el	ambicioso	amante	se	ve	de	pronto	en	la
inevitable	posición	de	tener	que	eliminar	permanentemente	a	una	de	sus	dos	mujeres.
Aclamada	desde	su	estreno	en	el	pasado	festival	de	Cannes,	la	película	representa	el
retorno	con	gloria	del	director,	después	de	una	década	de	filmes	irregulares	y	uno	de
los	puntos	fuertes	ha	sido	la	actuación	de	Scarlett.

—¿Cómo	llegaste	a	trabajar	con	Woody	Allen?
—Pues	 me	 envió	 el	 guión	 cuando	 yo	 estaba	 filmando	 In	 Good	 Company	 (Mi

nuevo	 jefe)	y	me	 invitó	a	que	conversáramos.	Esto	 fue	en	Nueva	York.	Lo	primero
que	me	dijo	fue	que	había	pensado	en	mí	al	escribir	el	personaje	y	que	esperaba	que
lo	 leyera	 y	 si	 estaba	 interesada,	 que	 pudiera	 aceptar.	 Me	 impresionó	 muchísimo.
Estamos	hablando	de	Woody	Allen,	y	él	piensa	en	ti	para	un	personaje,	¿qué	le	dices?
Por	supuesto	que	dije	que	sí.	Terminé	de	rodar	la	película	en	mayo	y	el	1	de	junio	de
2004	(lo	tengo	anotado)	yo	ya	estaba	en	Londres,	lista	para	rodar.

Allen	 y	 Scarlett	 se	 hicieron	 amigos	 en	 el	 set,	 en	 parte	 por-que	 eran	 dos	 de	 los
pocos	 estadounidenses	 que	 trabajaban	 en	 la	 película	 y,	 por	 lo	 mismo,	 la	 relación
director-actriz	fue	extraordinariamente	armónica.	«Es	muy	curioso.	Si	yo	pudiera	ser
un	hombre	de	esa	edad,	sería	Woody	Allen,	y	de	hecho,	Jonathan	(Rhys-Meyers),	dice
que	lo	contrario	también	podría	ser	factible;	si	él	fuera	transportado	hacia	atrás	en	el
tiempo,	al	cuerpo	de	una	joven	de	21	años,	seria	justo	como	Scarlett	Johansson	(ríe).
Nos	 llevamos	 muy	 bien,	 hicimos	 un	 buen	 equipo».	 Tanto	 así,	 que	 repitieron	 la
experiencia	 después	 de	 completar	Match	 Point	 para	 filmar,	 casi	 de	 inmediato,	 la
comedia	romántica	Scoop,	que	se	estrenará	en	2006	y	en	la	que	comparte	créditos	con
el	popular	actor	australiano	Hugh	Jackman.

—Rodar	en	locación	es	parte	del	trabajo	de	ser	actriz,	con	pros	y	contras,	¿qué
tal	fue	sumergirte	en	Londres?	¿Muy	distinto	a	Tokio?

—Mucho.	 Filmamos	 Lost	 in	 Translation	 en	 27	 días,	 rapidísimo.	 En	 Londres
estuvimos	 dos	 meses	 y	 además	 filmamos	 en	 foro	 (en	 los	 famosos	 estudios
Shepperton,	donde	se	realizan	las	películas	de	James	Bond),	por	 lo	que	no	siempre
estábamos	 en	 locación;	 y	 fueron	 varias,	 no	 sólo	 en	 Londres.	 Es	 una	 ciudad
maravillosa,	aunque	te	diré	que	me	entró	una	gran	nostalgia	por	un	buen	pedazo	de
pizza.	Estando	allá,	Woody	y	yo	hablábamos	mucho	de	Nueva	York	porque	los	dos
somos	de	allí	y	él	 conoce	muy	bien	 la	escuela	a	 la	que	yo	asistía.	Me	dijo	que	era
interesante	 filmar	 ahí,	 porque	 en	 cierto	 modo,	 es	 como	 una	 ciudad	 hermana	 de
Manhattan	porque	 ambas	 son	 cosmopolitas,	 tienen	un	 ritmo	de	vida	muy	 rápido,	 y
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una	vida	nocturna	fantástica.	Ambas	son	extraordinarias.

ARDIENDO	POR	DENTRO

La	relación	de	trabajo	entre	Scarlett	y	el	director	fue	tan	buena	como	su	amistad
personal,	y	esto	se	advierte	en	el	producto	final,	como	ella	misma	señala:	«Creo	que
todo	 funciona	 bien,	 porque	 él	 se	 comunica	 contigo.	 Con	 todos	 los	 miembros	 del
elenco,	aunque	si	el	personaje	sea	pequeño,	o	sólo	auxiliar	en	una	escena.	Se	acerca	y
te	explica	las	cosas	antes	de	una	toma.	Puedes	rodar	una	escena	de	cinco	páginas	del
guión	en	un	solo	plano	(dos	o	tres	tomas	del	mismo	plano)	y,	si	le	gusta	a	él,	es	todo
por	el	día	de	trabajo.	De	hecho,	Woody	es	una	persona	muy	relajada,	trabajar	en	el	set
era	muy	tranquilo.	Se	nota	que	tiene	muchos	años	de	oficio	y	observa	todo,	conoce
bien	el	equipo	y	cómo	quiere	realizar	las	tomas,	las	escenas	y	cómo	quiere	que	tú,	el
actor,	te	acerques	al	personaje.	¿Te	digo	algo?	El	guión	de	Match	Point	es	uno	de	los
cuatro	 o	 cinco	 mejores	 que	 he	 leído	 en	 mi	 vida.	 Es	 fascinante	 cómo	 maneja	 la
situación	de	los	personajes	y	que	tú	no	sabes	lo	que	va	a	pasar.	Y	todo	lo	construye	él
de	la	nada.	Creo	que	es	uno	de	los	hombres	más	formidables	que	puedas	conocer	en
la	vida».

—Nola	es	un	cambio	radical	en	 los	personajes	que	has	hecho.	Tiene	una	carga
erótica	manifiesta	desde	su	aparición	y	esta	sensualidad	suya	es	como	un	arma	de
dos	filos;	le	ayuda	a	obtener	lo	que	desea,	pero	también	la	lleva	al	límite	del	caos,
del	mal.	¿Fue	difícil	encontrarla	para	convertirte	en	ella?

—Creo	que	Nola	no	es	 tan	 libertina	como	parece.	Está	asustada	de	estar	 sola	y
usa	su	aspecto,	su	cuerpo,	para	atraer	a	los	hombres.	Es	cierto	que	los	usa,	a	Tom	para
obtener	 beneficios	 económicos,	 a	 Chris	 para	 tratar	 de	 saciar	 su	 deseo	 de	 amor	 y
compañía.	 Conversando	 con	 Woody,	 decidimos	 que	 Nola	 era	 una	 actriz	 nata.
Exhibicionista	y	nerviosa,	¿qué	tanto	está	actuando?,	¿es	el	amor	que	dice	sentir	por
Chris	 real	 o	 fingido?	 Las	 consecuencias	 de	 sus	 actos,	 ¿también	 son	 actuadas?
Encontré	muchos	matices	 en	 ella,	 pero	 hay	 algo	 que	 descubrí.	 Nola	 podrá	 parecer
muy	cool	en	la	superficie,	al	principio,	y	lo	cierto	es	que	cuando	está	con	Chris,	creo
que	Nola	está	ardiendo	por	dentro.

—¿En	qué	te	inspiraste	para	tu	actuación?
—Después	de	leer	el	guión,	pensé	que	era	como	un	film	noir,	sólo	que	moderno.

Y	se	lo	dije	a	Woody.	Él	se	rió	y	me	dijo:	«¿Qué	sabes	tú	qué	es	un	film	noir?».	Y	le
dije:	 «Claro	 que	 sé».	 Entonces	 vi	 películas	 con	 Barbara	 Stanwyck	 y	 también	 La
Dama	de	Shanghai,	The	Big	Sleepy	una	con	Kathleen	Turner	que	se	llama	Body	Heat.
Así	tuve	una	idea	de	cómo	podría	moverse	Nola.	Decidí	que	ella	también	había	visto
esas	películas	y	estaba	usándolas	para	vestirse	a	sí	misma.	Yo	sólo	hice	lo	mismo	que
ella	hubiera	hecho.

De	 hecho,	 el	 encendido	 sex	 appeal	 del	 personaje	 sirve	 para	 establecer	 la
atmósfera	de	la	cinta;	resulta	irresistible	para	el	joven	protagonista	tanto	como	para	el
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espectador,	sin	embargo,	no	todo	fue	fácil.	El	primer	beso	entre	ella	y	Rhys-Meyers,
que	marca	el	drástico	cambio	de	tono,	se	filmó	con	una	lluvia	helada.

—Esa	 escena	 fue	miserable.	 Estábamos	 empapados.	 Cuando	 sólo	 estás	 vestida
con	 unos	 jeans	 es	 la	 situación	 más	 incómoda	 del	 mundo.	 Especialmente	 cuando
tienes	que	ser	coqueta	y	accesible	y	la	producción	te	dice:	«Está	bien,	ahora	te	vamos
a	 echar	 encima	más	 agua».	Al	 principio	 les	 dije:	 «Me	puedo	mojar	 con	 la	 lluvia»,
pero	me	contestaron:	«Tenemos	que	empaparte	hasta	los	huesos».	Ese	día	sí	odié	de
verdad	a	Woody.	Le	dije:	«¿Por	qué	 lloviendo?	No	está	en	el	guión.	 ¿No	podemos
hacerlo	 bajo	 techo?».	 Y	 él	 sólo	 se	 reía.	 Al	 día	 siguiente	 me	 mandó	 unas	 rosas	 y
cuando	vi	los	rushes	quedé	feliz.	Fue	increíble	cómo	transformó	la	escena.

—La	película	es	violenta	en	su	clímax.	¿Qué	tan	difícil	fue	para	ti	ese	proceso?
—Yo	sabía	que	era	una	película	con	elementos	violentos	desde	el	principio.	No

hubo	 sorpresas.	Hay	mucho	 suspenso	 y	 algunas	 escenas	 sólo	 se	 pueden	 hacer	 con
muy	pocas	 tomas	antes	de	que	los	actores	enloquezcan.	Hay	una	en	especial,	 la	del
crimen;	después	de	esa	escena	me	sentí	muy	extraña	el	resto	del	día.	En	la	vida	real
soy	 una	 persona	 gentil	 y	 relajada	 y	 no	 me	 considero	 agresiva,	 así	 que	 cuando	 te
llevan	 a	 ese	 extremo,	 sacas	 toda	 esa	 energía	 agresiva	 que	 no	 sabías	 que	 tenías	 tan
contenida.	A	veces	te	asusta,	no	te	imaginas	que	puedas	reaccionar	así.

El	 cine	 negro	 parece	 seguir	 presente	 en	 la	 carrera	 de	 Scarlett.	 En	 el	 2006	 se
estrena	 también	 la	 cinta	 que	 comenzó	 a	 rodar	 cuando	 apenas	 había	 concluido	 su
trabajo	 con	 Allen:	 The	 Black	 Dahlia,	 dirigida	 por	 Brian	 DePalma,	 quien	 es
considerado	un	experto	en	el	género.

—La	película	está	basada	en	la	novela	de	James	Ellroy	y	es	una	adaptación	muy
fiel.	Hago	un	personaje	que	se	llama	Kay	Lake.	Si	conoces	la	historia,	sabes	a	quién
interpreto.	El	reparto	lo	completan	Aaron	Eckhart,	Josh	Hartnett	y	Hilary	Swank.

—DePalma	es	célebre	como	director	de	actrices	—basta	ver	Vestida	para	matar	y
Carrie—	aunque	también	sus	temas	son	muy	violentos.	¿Cómo	te	sentiste	con	él?

—En	realidad	es	maravilloso.	Su	manera	de	 trabajar	es	muy	peculiar,	pero	muy
emocionante.	No	puedo	decirte	mucho	ahora,	tienen	que	ver	la	película,	pero	lo	que	sí
puedo	decir	es	que	creo	que	la	película	es	un	verdadero	film	noir	en	todos	los	sentidos
del	género,	tan	retro	como	pueda	sonar	el	concepto.	Se	sitúa	en	1947	y	llegar	cada	día
al	set	era	como	entrar	en	otra	época.	Filmarla	fue	toda	una	experiencia	y	supongo	que
será	muy	interesante	ver	cómo	reacciona	el	público,	no	sólo	ante	una	película	de	este
tipo,	sino	ante	una	película	actual	de	cine	negro.

—Para	ser	tan	joven,	tienes	una	carrera	con	un	prestigio	poco	ordinario.	¿Cuál
es	tu	postura	al	respecto	de	eso?

—Creo	que	 en	parte	 ha	 sido	 la	 suerte	 y	 el	 buscar	 oportunidades.	Ambas	 cosas,
pero	 no	 puedo	 decir	 que	 esto	 es	 todo,	 o	 que	me	merezco	 todo.	 Estoy	 en	 un	 buen
momento,	un	gran	momento	incluso.	Pero	tú	lo	has	dicho,	soy	muy	joven	y	no	creo
que	 esto	 sea	 el	 pináculo	 de	 algo.	Me	 gustaría	 aprender	más,	 hacer	 otras	 cosas.	 En
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marzo	de	2006	comienzo	a	rodar	una	comedia	llamada	The	Nanny	Diaries	y	creo	que
me	voy	a	divertir.	Quiero	mantener	un	balance	entre	lo	que	me	divierte	y	lo	que	me
ayuda	 a	madurar	 como	 persona	 y	 en	mi	 oficio,	 y	 es	 algo	 que	 espero	 poder	 seguir
haciendo	durante	más	tiempo.

Entrevista	realizada	en	diciembre	de	2005.
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EL	RENACER	DE	NICOLE	KIDMAN

En	una	era	casi	carente	de	ídolos,	esta	joven	mujer	ha	adquirido	—más	aún	a
raíz	de	la	muy	pública	descomposición	de	lo	que	fuera	el	binomio	más

popular	de	Hollywood—	establecer	su	talento	como	la	plataforma	en	la	que	se
expresa,	más	allá	de	tener	un	rostro	calificado	por	muchos	como	divino.	Así
se	deja	ver	su	inteligencia,	humor	y	calidad	humana,	que	la	convierten	en	una

rareza	aún	más	sobresaliente.

www.lectulandia.com	-	Página	149



En	años	recientes	esta	australiana	ha	demostrado	que	tiene	el	temple	de	una	gran
actriz,	convirtiéndose	acaso	en	el	equivalente	para	esta	generación	de	alguna	figura
legendaria	como	Ingrid	Bergman.	Su	presencia	en	pantalla	es	 luminosa,	 radiante	de
carisma,	pero	cuenta	 también	con	 la	valentía	necesaria	para	abordar	el	material	que
otras	actrices	no	se	atreverían	ni	siquiera	a	considerar.	Esto	 lo	ha	demostrado	en	su
trabajo	 en	 cintas	 como	Ojos	bien	 cerrados,	 bajo	 las	 órdenes	 de	Kubrick;	 la	 fábula
gótica	Los	Otros,	de	Amenábar	y	la	portentosa	y	perturbadora	Dogville,	de	Lars	Von
Trier.

Hoy,	 la	 cinta	 que	 presenta	 es	 tan	 inolvidable	 como	 las	 otras.	 Se	 trata	 de	Birth
(Reencarnación)	segunda	cinta	del	inglés	Jonathan	Glazer,	quien	tomó	por	sorpresa	a
crítica	y	público	en	2001	con	la	hiperkinética	Bestia	salvaje,	que	fue	su	innovadora
carta	 de	 presentación	 en	 el	 circuito	 de	 festivales.	 Fue	 precisamente	 ese	 debut
inesperado	 lo	 que	 llamó	 la	 atención	 de	Kidman,	 que	 aceptó	 trabajar	 con	 él	 apenas
supo	 que	 tenía	 interés	 para	 llevarla	 como	 protagonista	 de	 esta	 cinta,	 que	 resulta
totalmente	diferente	al	filme	anterior	en	forma,	estilo	y	sustancia.	Aquí,	ella	interpreta
a	 una	 joven	 viuda	 de	 origen	 aristocrático	 que	 debe	 confrontar	 las	 emociones
reprimidas	que	en	ella	despierta	un	niño	de	10	años	que	asegura	ser	la	reencarnación
de	su	marido	muerto.	El	encuentro	entre	ambos	tendrá	repercusiones	profundas	para
todos	los	involucrados,	hasta	un	inesperado	e	indeleble	desenlace.

MÁS	ALLÁ	DE	LA	MUERTE

La	charla	tiene	lugar	en	una	suite	de	uno	de	los	hoteles	del	distrito	de	Mayfair,	en
Londres,	 justo	 frente	 a	Hyde	Park.	Nicole	 se	 encuentra	 en	 la	 capital	 británica	 para
promover	Birth	y	además,	junto	con	sus	hijos,	 tomarse	merecidos	días	de	descanso;
Acaba	de	terminar	el	rodaje	de	dos	películas	seguidas,	(un	thriller	político	de	Sydney
Pollack	titulado	La	Intérprete,	en	que	comparte	créditos	con	Sean	Penn,	y	el	remake
de	la	serie	de	TV	Hechizada),	y	la	posibilidad	de	tomarse	cuatro	meses	de	descanso
se	le	antoja,	dice,	hasta	extravagante.	«He	estado	trabajando	sin	parar	desde	hace	tres
años.	Éste	es	mi	primer	verdadero	descanso,	me	siento	 feliz,	pero	 también	un	poco
extraña.	Ya	estaba	acostumbrada	a	un	cierto	tipo	de	agenda	y	ahora,	bueno,	digamos
que	extraño	un	poco	las	llamadas	temprano	al	set.	Pero	después	esto,	poder	descansar,
me	 parecerá	 algo	 muy	 lejano	 también».	 Cuando	 hace	 su	 aparición,	 ataviada	 con
pantalones	y	un	suéter	negro,	el	parecido	con	 la	desaparecida	Bergman	es	más	que
evidente:	cabellera	rubia	que	cae	en	rizos	sobre	los	hombros,	ojos	azules	y	enormes,
casi	sin	maquillaje	exceptuando	lápiz	de	labios	en	rosa	muy	pálido.	No	tiene	grandes
artificios	 para	 sí,	 y	 no	 obstante,	 es	 evidente	 que	 se	 trata	 de	 alguien	 que	 está
acostumbrada	a	ser	figura	pública,	y	aun	pese	a	la	engañosa	sencillez	de	su	atuendo
(en	realidad	es	cashmere	de	Hermès,	 los	pantalones	 son	Chanel),	 lo	porta	 todo	con
elegancia	natural	y	consigue	en	cierto	modo,	volverse	anónima	por	unos	momentos.
En	cuanto	la	entrevista	da	inicio,	su	propia	luz	comienza	a	irradiar,	como	si	pareciera
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de	manera	inconsciente.	Es	una	mujer	de	treinta	y	siete	años,	modesta	ante	los	hechos
innegables	 de	 su	 talento	 y	 belleza,	 pero	 más	 interesada	 en	 convertirse	 en	 otras
mujeres,	 que	 en	 admirarse	 ante	 un	 espejo.	 Ésa	 es	 una	 de	 las	 cualidades	 que	 le
transfiere,	en	este	caso,	a	su	personaje	en	Birth,	ahí	es	por	completo	Anna,	una	mujer
en	 conflicto,	 que	 bajo	 una	 apariencia	 serena,	 oculta	 una	 borrasca	 de	 pasión	 y
angustia,	que	cuartean	su	perfecta	compostura	a	lo	largo	de	la	cinta,	sin	perder	nunca
ni	un	ápice	de	humanidad.

—¿Cómo	 fue	 tu	 proceso	 para	 convertirte	 en	 Anna?	 ¿Más	 complicado	 que	 en
otros	casos?

—En	el	 papel,	Anna	 es	 un	personaje	 fascinante.	Está	 escrito	 de	 una	 forma	que
hace	notar	cómo	es	desde	un	principio:	su	dolor,	su	alegría,	todo	está	ahí,	es	tangible.
Jonathan	me	dijo	que	la	idea	que	él	tenía	de	Anna	era	que	pese	a	su	apariencia	fría	y
sofisticada,	en	realidad	ella	estaba	con	las	emociones	apenas	ocultas	bajo	la	piel.	Es
alguien	 tan	 frágil,	 tan	 vulnerable	 como	 un	 cervatillo;	 pero	 también	 fuerte	 y
apasionada,	 tanto	que	podría	 resultar	hasta	peligrosa	para	con	ella	misma	y	con	 los
demás.	Ha	almacenado	este	amor	por	su	marido	muerto	por	diez	años	y	justo	cuando
está	a	punto	de	dejarlo	ir	para	iniciar	su	vida	de	nuevo	con	otro	hombre,	sucede	esto
tan	inesperado	y	su	vida	da	un	giro	totalmente	drástico.	Decidimos	entonces	hacerla
de	este	modo:	trabajar	con	la	voz,	con	las	expresiones	faciales	y	con	su	aspecto.	Anna
no	se	parece	en	absoluto	a	ninguno	de	mis	personajes	anteriores.

—¿Quién	creó	el	aspecto	físico	de	Anna?	¿Glazer	o	tú?
—Fue	 colaboración	 de	 ambos.	Nos	 reunimos	 aquí,	 en	 Londres,	 a	mediados	 de

2002	y	él	 trajo	consigo	el	guión.	Luego	me	sugirió	que	hiciera	algunas	anotaciones
sobre	cómo	me	imaginaba	a	Anna,	cómo	había	sido	su	vida	matrimonial	al	 lado	de
Sean,	 cómo	 había	 vivido	 su	muerte.	 En	 el	 guión	 se	 habla	 del	 estilo	 de	 vida	 de	 la
familia	 de	 Anna:	 es	 gente	 de	 clase	 privilegiada,	 con	 un	 apartamento	 de	 lujo	 en
Central	Park	West;	un	mundo	moderno	con	toda	la	felicidad	y	el	horror	que	el	dinero
puede	 comprar.	 Le	 dije	 a	 Jonathan	 que	 no	 quería	 verme	 como	 yo	 misma	 en	 la
película.	Él	me	había	comentado	que	cuando	leyó	por	primera	vez	el	guión,	sintió	que
era	 un	 relato	 similar	 a	 Rosemary’s	 Baby.	 Tú	 sabes,	 una	 serie	 de	 acontecimientos
cotidianos	 en	 torno	 a	 algo	 inexplicable,	 casi	macabro,	 que	uno	va	 aceptando	 como
totalmente	 real.	 Cuando	me	 lo	mencionó,	 pensé	 que	 una	manera	 de	 hacer	 a	 Anna
vulnerable	 a	 los	 ojos	 del	 público,	 es	 que	 tuviera	 un	 aspecto,	 una	 apariencia,	 muy
frágil.	 Jonathan	 sugirió	 el	 cabello	 tan	 corto.	 Anna	 es	 viuda,	 se	 ha	 despojado	 de
cualquier	 adorno	 que	 pudo	 haber	 tenido:	 cabellera	 corta,	 vestuario	 austero,	 cero
joyas,	y	 a	mí	me	gustó	 la	 idea.	De	hecho,	me	 lo	habría	 cortado	 todo	 si	no	hubiera
estado	comprometida	a	rodar	inmediatamente	The	Stepford	Wives;	así	que	utilizamos
una	peluca,	pero	de	este	modo,	todo	funcionó	para	hacer	de	Anna	un	personaje	único,
algo	distinto	a	mis	otras	interpretaciones.

—Birth	trata	acerca	de	la	muerte,	el	hecho,	el	duelo	posterior	y	las	posibilidades
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de	lo	que	podría	ocurrirnos	después	de	morir.	¿Qué	supones	tú,	no	sólo	como	actriz,
sino	también	como	ser	humano?

—Mmm…	 Creo	 que	 la	 muerte	 es	 un	 elemento	 inevitable	 de	 la	 vida	 y	 que
realmente,	 no	 hay	 una	 razón	 para	 temerle.	 Cuando	 filmábamos,	 pensé	 mucho	 al
respecto.	 De	 hecho,	 ya	 había	 hablado	 del	 tema	 con	 Alejandro	 Amenábar	 cuando
hicimos	Los	Otros,	donde	mi	personaje	ya	había	muerto,	pero	no	estaba	consciente	de
ello.	Desde	entonces,	al	pensar	en	el	miedo	a	morir,	decidí	que	al	final	a	lo	que	temes
es	al	dolor	físico,	a	la	agonía,	a	la	violencia	del	momento	de	la	muerte.	Mientras	más
prolongada	es	mayor	el	miedo,	no	tanto	a	la	muerte	que	más	bien,	me	causa	mucha
curiosidad…	 Sobre	 lo	 que	 hay	 después	 de	 la	 muerte…	 No	 sé.	 Creo	 que	 todos
tenemos	nuestras	creencias	particulares.

—¿Crees	en	la	reencarnación?
—Si	 te	 digo,	 podría	 prestarse	 a	 especulación	 y	 realmente	 no	 creo	 que	 haga

ninguna	diferencia	si	Nicole	Kidman	cree	o	no	en	la	reencarnación.	Lo	que	importa
es	que	Anna,	el	personaje,	sí	cree.	Y	si	ella	logra	persuadir	al	espectador	para	que	él
crea	 lo	mismo	que	ella	en	esos	momentos,	ése	es	el	objetivo	que	queríamos	 lograr,
involucrarlo	en	la	trama.

—¿Ésa	es	una	de	las	razones	que	te	atrajo	al	proyecto?
—Bueno,	sí,	pero	también	es	una	historia	de	amor.	De	la	pérdida	del	mismo,	todo

lo	que	sigue	al	desastre,	 cómo	aprendemos	a	 sobrevivir	a	ello.	Es	 sobre	esta	mujer
que	explora	su	duelo	y	se	transforma	en	este	cambio	de	luces.	Pensé	que	era	muy	raro
que	una	película	buscara	retratar	este	proceso	en	un	personaje	femenino	y	me	encantó
que	explorara	todo	ese	mundo	extraño	para	mí.

—En	la	película	hay	esta	escena	clave,	en	que	no	hay	diálogos…
—¿Te	refieres	a	la	de	la	ópera?
—Sí.	En	los	dos	minutos,	o	casi,	que	dura	el	closeup,	las	expresiones	en	tu	rostro

son	tan	intensas,	que	uno	(al	menos	yo)	no	puede	despegar	los	ojos	de	la	pantalla.
¿Qué	era	lo	que	estabas	pensando	o	sintiendo	en	esos	momentos	para	reflejarlo	de
ese	modo?

—Aquí	hay	una	anécdota	que	vale	la	pena	contar.	Cuando	vine	a	Hollywood	por
primera	 vez,	 hice	 una	 película	 llamada	 Billy	 Bathgate,	 con	 Dustin	 Hoffmann.	 El
director	de	 fotografía	era	Néstor	Almendros,	 a	quien	yo	admiraba	por	 lo	que	había
hecho	con	Meryl	Streep	en	La	Decisión	de	Sofía	y	Kramer	vs.	Kramer.	Hablábamos
de	su	trabajo	y	del	mío…	Esto	fue	poco	antes	de	que	falleciera,	y	él	me	dijo	que	el
secreto	de	actuar	en	cine,	cuando	no	hay	diálogos	o	los	diálogos	son	banales,	es	poder
hacer	que	hable	la	imagen	a	través	de	la	lente.	Él	era	un	experto	en	hacer	eso,	lo	ves
en	su	trabajo.	Todo	son	imágenes,	quiero	decir,	es	una	manera	de	expresar	lo	que	vive
el	personaje.	Por	ejemplo,	en	Las	Horas,	como	Virginia	Woolf,	 tuve	algunos	de	 los
mejores	diálogos	que	pueda	tener	cualquier	actriz…	En	cambio,	en	esta	película,	hay
muchos	silencios	y	el	rostro	es	con	el	que	se	habla.	Hacer	esa	escena	que	mencionas
fue	muy	extraño,	algo	nuevo	para	mí.	Fue	realizada	en	locación,	en	la	Metropolitan
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Opera	House,	con	todos	los	extras	que	ves	y	los	músicos,	aunque	en	el	escenario,	lo
que	 estaba	 era	 la	 cámara.	Fue	maravilloso	 poder	 tener	 la	música	 ahí:	 escucharla	 te
transporta	 y	 te	 permite	 entrar	 en	 una	 burbuja	 inmediatamente.	 Así,	 Anna	 se
manifiesta	 en	 la	 escena.	 Está	 confundida,	 horrorizada,	 feliz	 y	 triste.	 Todo	 es
simultáneo	y	lo	más	auténtico	posible	y	es	ahí	cuando	la	cámara	hace	su	trabajo	y	yo
lo	comparto.

SOBREVIVIR	EN	UN	MUNDO	EXTRAÑO

Uno	 de	 los	 principales	 puntos	 de	 controversia	 previos	 al	 estreno	 es	 que	 en
Reencarnación	hay	dos	escenas	en	las	que	Nicole	y	el	actor	Cameron	Bright	(de	diez
años	de	edad)	comparten	situaciones	de	intimidad.	En	una	hay	un	fugaz	beso;	en	la
otra,	el	niño	se	mete	a	la	tina	de	baño	con	ella.	Las	reacciones	han	sido	lo	mismo	de
shock	que	de	admiración	ante	el	temple	de	Kidman,	que	señala:	«Veo	el	filme	como
algo	puro	 desde	 su	 primera	 intención.	Sus	 temas	 están	más	 que	 claros:	 es	 sobre	 el
amor	 y	 la	muerte	 y	 lo	 que	 trata	 de	 explicar	 son	 las	 emociones	 que	 los	 envuelven
desde	un	nivel	más	profundo.	No	hay	absolutamente	nada	sexualmente	impropio	en
las	escenas	o	en	el	resto	de	la	película,	entre	Anna	y	el	pequeño	Sean.	Cada	vez	que
Anna	 ve	 al	 niño,	 en	 realidad	 ve	 a	 un	 hombre,	 alguien	 que	 es	 el	 amor	 de	 su	 vida.
Mucha	de	la	gente	que	causa	la	polémica	ni	siquiera	vio	la	película	antes	de	hablar	de
ella.	Y	ahora,	cuando	hablo	con	gente	como	tú,	que	 la	ha	visto,	me	preguntan	¿por
qué	 tanto	 escándalo?	No	hay	nada	 shockeante	 en	 ella.	Acaso	 las	 escenas	 apelan	 al
sentimiento	de	compasión,	no	tienen	el	propósito	de	ofender	a	nadie».

—¿Cómo	fue	tu	comunicación	con	Cameron	Bright	durante	el	rodaje?
—Hablamos	mucho,	conocí	a	su	familia,	él	conoció	a	mis	hijos.	En	una	ocasión

fuimos	al	circo	todos	juntos	y	lo	pasamos	genial.	En	el	set,	entre	tomas,	jugábamos
Scrabble.	Era	como	cualquier	rodaje,	todos	trabajábamos	y	él	es	tan	profesional	como
cualquiera	de	los	demás	actores.	Hacíamos	bromas,	nos	divertíamos.	En	la	escena	de
la	 tina,	 no	 estuvimos	 juntos	 al	mismo	 tiempo.	 Primero	me	 filmaron	 a	mí,	 y	 al	 día
siguiente	a	él.	Después	se	hizo	el	empalme	con	una	computadora.	No	hubo	problema.
Cuando	 trabajas	 con	 un	 niño,	 y	 en	 este	 caso,	 un	 niño	 talentoso,	 puede	 ser	 fácil	 o
difícil.	Necesitas	paciencia	y	tiempo.

—¿Cuál	de	todas	tus	películas	significa	más	para	ti?
—Oh	(ríe).	Esa	sí	es	una	pregunta	difícil.	La	mayoría	me	gusta.	Hace	poco	vi	en

TV	 un	 pedazo	 de	 una	 película	 que	 hice	 hace	 años,	 en	Australia,	 y	 que	 casi	 había
olvidado,	 aunque	me	gusta	mucho.	Se	 llama	Flirting	 y	 la	hice	como	a	 los	veinte	o
veintiún	 años	 de	 edad.	 Verla	 me	 trajo	 muchos	 recuerdos,	 recuerdos	 cariñosos.
También	siento	afecto	por	Moulin	Rouge.	Me	encantó	poder	bailar	y	cantar…	y	Los
Otros	es	muy	especial	para	mí…	Las	Horas…	Dogville.	Creo	que	estoy	feliz	de	haber
hecho	todas	esas	películas	que	me	hayan	ocurrido	a	mí.

—Birth	es	una	película	muy	hermosa,	en	varios	aspectos;	especialmente	el	visual.
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—Sí.	No	sé	si	es	correcto	que	yo	lo	diga,	pero	creo	que	es	una	de	las	más	bellas
que	 he	 visto	 ya	 terminadas.	 Harris	 Savides,	 el	 director	 de	 fotografía,	 y	 Jonathan
hicieron	 un	 gran	 trabajo.	 Cuando	 la	 vi	 por	 primera	 vez,	 en	 Venecia,	 ya	 completa,
pensé	que	era,	es,	visualmente	perfecta.

—¿No	te	parece	irónico	que,	para	miles	de	hombres	en	el	mundo,	su	concepto	de
perfección,	es	precisamente	Nicole	Kidman?

—(Risas).	 Ah,	 pero	 eso	 es	 porque	 no	 me	 han	 visto	 temprano	 en	 la	 mañana,
cuando	necesito	desesperadamente	un	café	y	estoy	sin	maquillar.

—¿Cómo	has	logrado	sobrevivir	en	este	mundo	extraño	del	cine?	¿Se	vuelve	más
fácil	con	los	años?

—No	lo	sé.	He	hecho	lo	mejor	que	he	podido	para	protegerme	yo,	proteger	a	mis
hijos.	No	sé	si	se	vuelve	más	fácil	con	el	paso	del	tiempo.	A	veces	creo	que	no.	Pero
no	debes	perder	la	perspectiva.	Lo	he	dicho	antes:	soy	una	madre	que	trabaja,	pero	la
única	diferencia	es	lo	que	hago	para	ganarme	la	vida.	A	veces	es	muy	difícil	vivir	sin
el	 respeto	más	 básico	 a	 tu	 privacía,	 pero	 tampoco	 puedes	 dejar	 que	 eso	 te	 dañe	 o
detenga	tu	camino.	Al	madurar	ves	más,	aprendes	más.	Valoras	lo	bueno,	descartas	lo
malo,	pero	no	olvidas	 la	 experiencia.	Me	gustaría	poder	decirle	 a	mis	hijos	un	día,
que	sí,	 todo	se	vuelve	más	fácil	después	de	cierto	punto	en	tu	vida;	pero	en	la	mía,
aún	no	ha	llegado.	Quizás	un	día	deje	de	importarles	a	ciertas	personas	lo	que	hago
con	mi	vida	y	sólo	vean	mi	trabajo,	que	al	final,	será	lo	único	que	quede	de	mí.	Algún
día,	supongo.

—En	 los	días	de	 estreno	de	 las	 ciudades	 se	 llenan	de	 letreros	 espectaculares	 y
anuncios	 en	 las	 calles	 con	 tu	 rostro.	 ¿Cómo	 te	 sientes	 al	 ver	 tu	 imagen	 en	 todas
partes?	¿Estás	acostumbrada	ya,	o	es	algo	que	te	parece	todavía	extraño?

—Creo	que	nunca	te	acostumbras	del	todo	a	esa	clase	de	exposición.	Hace	poco
iba	en	coche	por	Nueva	York	con	una	amiga	y	un	autobús	que	estaba	junto	a	nosotras
anunciaba:	 «Nicole	 Kidman	 en	Birth,	 próximamente».	 Esta	 amiga	 mía	 vino	 desde
Sydney	y	no	tiene	nada	qué	ver	con	el	medio.	Me	preguntó	qué	sentía	yo	al	ser	tan
famosa,	y	le	dije	que	pese	a	todos	estos	años,	todavía	me	siento	algo	rara,	porque	sigo
siendo	 la	 misma	 que	 era	 allá.	 Tuve	 más	 o	 menos	 la	 misma	 experiencia	 cuando
actuaba	 en	 La	 Habitación	 azul	 y	 pasaba	 frente	 a	 esa	 cartelera	 de	 teatro	 con	 mi
nombre.	Dios,	no,	nunca	 te	acostumbras	a	eso.	Al	mismo	 tiempo,	mientras	 lo	veía,
pensaba:	 ¿quién	 creería	 que	 eres	 esta	 chica	 que	 vino	 de	 un	 país	 tan	 lejano	 como
Australia	y	tienes	tu	nombre	escrito	con	luces	en	Broadway?	Sientes	que	ya	la	hiciste,
pero	 que	 aún	 falta	 mucho,	 pero	 es	 algo	 y	 eres	 humano,	 no	 puedes	 evitar	 sentir
orgullo.	Luchas	muy	duro	para	 conseguir	 algo	y	 cuando	por	 fin	 sucede	es	 extraño,
pero	también	gratificante.	Por	eso	yo	te	diría	que	no	se	debe	renunciar	a	los	sueños.
Los	tuyos,	los	de	cualquiera	son	totalmente	válidos.	Siempre	habrá	quien	diga	que	no
se	puede,	pero	mira:	¡Al	final	sucede!

Entrevista	realizada	en	noviembre	de	2004.
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EVA	LONGORIA:
NACE	UNA	ESTRELLA

Hace	dos	años,	casi	nadie	había	oído	hablar	de	esta	joven	de	ascendencia
mexicana	y	ahora,	gracias	a	su	participación	en	una	teleserie	que	se	ha

convertido	en	fenómeno	de	culto,	es	una	de	las	figuras	hispanas	más	célebres
no	sólo	en	Estados	Unidos,	sino	alrededor	del	mundo;	algo	que	en	sus	sueños

de	jovencita,	esta	bella	texana	nunca	se	habría	imaginado.
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En	el	primoroso	mundo	de	Wisteria	(¿o	será	Histeria?).	Lane,	sito	en	el	sereno	e
imaginario	suburbio	residencial	de	Fair-view,	pocas	cosas	son	lo	que	parecen.	Así	lo
han	 descubierto	 millones	 de	 telespectadores	 alrededor	 del	 mundo,	 que	 semana	 a
semana	sintonizan	la	saga	de	Desperate	Housewives,	extraña	pero	eficaz	mezcla	de
melodrama	 doméstico,	 thriller	 de	 suspenso	 y	 comedia	 surrealista,	 que	 se	 ha
convertido	 en	 uno	 de	 los	 programas	 más	 exitosos	 y	 comentados	 en	 la	 televisión
estadounidense	 desde	 que	 David	 Lynch	 creó	 su	 siniestra	 telenovela	 de	 culto	 Twin
Peaks.	Entre	 los	 habitantes	 de	 este	 vecindario,	 hay	un	personaje	 que	ha	 captado	 la
atención,	no	sólo	por	sus	aventuras	y	desventuras,	sino	también	por	el	hecho	de	que
es	 una	 verdadera	 belleza	 que	 además	 tiene	 algo	 aparte	 de	 su	 cara	 bonita	 y	 piernas
sensacionales.	 Se	 trata	 de	 la	 joven	 (acaba	de	 cumplir	 30	 años	 y	 lo	 dice	 sin	 ningún
empacho)	 actriz	 de	 ascendencia	 mexicana	 Eva	 Longoria,	 quien	 interpreta	 a	 la
hermosa	bomba	sexy	Gabrielle	Solis.

Junto	 con	 sus	 co-protagonistas,	 Marcia	 Cross,	 Felicity	 Huffman,	 Teri	 Hatcher,
Brenda	 Strong	 y	 Nicolette	 Sheridan,	 Eva	 se	 ha	 establecido	 en	 el	 panorama	 de	 la
cultura	pop	de	hoy	como	un	símbolo	de	frustración	femenina	al	borde	del	motín.	Su
desesperación	 en	 particular	 se	manifiesta	 a	 partir	 del	 simple	 hecho	 de	 que,	 pese	 a
haberse	convertido	en	supermodelo	de	adolescente	y	posteriormente	casarse	con	un
hombre	 rico	 y	 guapo	 (aunque	 inescrupuloso	 y	 aburrido),	 no	 está	 satisfecha	 con	 su
vida	 y	 debe	 aprender	 a	 vivirla	 de	 nuevo,	 encarando	 situaciones	 adversas	 y	 hasta
extraordinarias	para	ella,	como	es	la	maternidad	inesperada,	más	aun	sin	saber	quién
es	el	padre,	si	su	marido	delincuente	o	su	amante	adolescente.	Opuesta	a	su	llamativo
personaje,	Eva	no	podría	ser	más	feliz,	asegura.	Ésta	es	la	oportunidad	que	siempre
esperó	y	aún	no	puede	dar	crédito	de	cómo	ha	cambiado	todo	en	su	vida,	desde	ser
considerada	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 sexys	 de	 todo	 el	 mundo	 hasta	 obtener	 un
millonario	 contrato	 con	 la	 firma	 de	 cosméticos	 L’Oreal	 para	 ser	 su	 imagen,	 y	 ser
invitada	 a	 coprotagonizar	 un	 filme	 con	 Michael	 Douglas	 y	 Kim	 Basinger	 que	 se
rodará	en	Toronto	y	que	es	apenas	uno	de	los	muchos	proyectos	que	le	han	llegado	a
raíz	de	su	gloriosa	temporada	como	residente	en	la	calle	más	famosa	del	momento.

Entrevistada	en	Los	Angeles,	ciudad	donde	reside	desde	hace	siete	años,	la	nativa
de	Corpus	Christi	(que	representó	en	el	certamen	Miss	Texas	en	1998),	está	de	buen
humor,	 y	 cómo	 no	 estarlo,	 la	 serie	 se	 aproxima	 a	 su	 muy	 anticipado	 clímax	 de
primera	 temporada	 y	 el	 público	 está	 virtualmente	 pegado	 a	 la	 pantalla	 todos	 los
domingos	en	la	noche,	obteniendo	ratings	de	17.4	con	share	de	25,	que	lo	convierten
en	el	gran	redentor	para	la	cadena	ABC	tras	años	de	ratings	mediocres.	Aunque	ella
misma	admite,	mientras	ordena	una	botella	de	agua	mineral	en	el	restaurante	del	Four
Seasons,	 en	 realidad	 el	 éxito	 exorbitante	 de	 la	 serie	 fue	 para	 todo	 el	 talento
involucrado	una	verdadera	sorpresa.

—No	creo	que	ninguna	 se	 imaginaba	 lo	que	 iba	 a	 ocurrir.	Ha	 sido	 literalmente
increíble.	Sabíamos	que	era	un	programa	divertido,	sexy,	sarcástico,	muy	bien	escrito
y	que	tal	vez	encontraríamos	un	seguimiento,	aunque	no	muy	grande,	porque	ésta	no
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es	 una	 soap	 opera	 convencional;	 funciona	 en	muchos	 niveles	 y	 es	 una	 sátira	muy
refinada.	Es	 la	clase	de	programa	que	no	se	puede	saber	bien	cómo	le	va	a	 ir	hasta
que	se	estrena.

—Es	natural	que	en	programas	como	éste,	y	más	si	son	de	éxito,	surjan	rumores
acerca	de	rivalidades,	peleas,	etcétera…	¿Cómo	es	tu	relación	con	tus	compañeras?

—Excelente.	 Son	 el	 grupo	más	 solidario	 con	 que	 haya	 trabajado.	 Somos	 como
una	compañía	de	teatro.	Lo	que	quiero	decir	es	que	siempre	hay	apoyo	por	parte	de
todas	 para	 todas.	 Somos	 conscientes	 de	 lo	 afortunadas	 que	 somos	 por	 estar	 en	 el
programa	 y	 de	 trabajar	 juntas.	 No	 hay	 ni	 celos	 ni	 envidias	 pese	 a	 los	 chismes	 (se
habló	de	una	pelea	 entre	dos	actrices	 en	una	 sesión	 fotográfica	para	Vanity	Fair),
todo	son	chismes.	A	veces	nos	gana	el	estrés,	a	cualquiera,	y	reventamos.	¿No	te	ha
pasado	a	ti?	Somos	mujeres,	seres	humanos,	personas	como	cualquiera.	Pero	de	ahí	a
tener	rivalidades	y	odios.	¡Sería	estúpido!	Es	un	placer	trabajar	todas	juntas	y	espero
que	en	las	futuras	temporadas	siga	siendo	así.

—Eres	 la	más	 joven	 del	 reparto	 y,	 por	 así	 decirlo,	 la	 debutante.	 ¿Te	 han	dado
consejos	tus	compañeras	sobre	cómo	lidiar	con	esta	clase	de	atención	por	parte	de
los	medios?	Porque	esto	también	es	nuevo	para	ti	¿no?

—Sí.	Me	 han	 echado	mucho	 la	 mano.	 Es	 lindo	 por	 parte	 de	 ellas,	 sobre	 todo
porque	es	cierto,	yo	no	había	tenido	tanta	exposición	a	los	medios	antes.	Ahora	tengo
entrevistas	y	sesiones	de	fotos	y	además	de	grabar	 la	serie,	 tengo	otras	ofertas	para
hacer	 cosas	 interesantes.	 Y	 a	 veces	 es	 demasiado.	 Es	muy	 bueno	 saber	 que	 si	me
estreso	o	no	 sé	qué	hacer,	 siempre	puedo	pedirles	 ayuda.	Por	 ejemplo,	me	acuerdo
que	 al	 principio	de	 las	 grabaciones,	Marcia	me	dijo	que	 si	 alguien	 en	 el	 set,	 quien
fuera,	me	decía	alguna	grosería	o	era	arrogante	conmigo,	que	le	avisara	de	inmediato.
Me	 contó	 que	 a	 ella	 la	 trataron	 muy	 mal	 cuando	 comenzó	 a	 trabajar	 en	Melrose
Place,	 que	 no	 le	 daban	 el	 respeto	 elemental	 que	 se	 debe	 a	 cualquier	 persona	 y	 se
prometió	a	sí	misma	que	nunca	iba	a	permitir	que	trataran	así	a	nadie	más.

—¿Qué	opinión	tienes	de	Gabrielle,	tu	personaje?
—Es	una	 chica	muy	complicada	y	 en	 cierto	modo,	muy	 solitaria.	La	verdad	 es

que	no	se	siente	ni	amada	ni	valorada,	al	menos	no	por	 los	hombres.	Sí,	Carlos	 (el
también	 texano-mexicano	 Ricardo	 Antonio	 Chavira),	 su	 marido,	 se	 casó	 con	 ella
porque	se	ve	súper	y	causaría	una	impresión	con	los	otros	banqueros,	pero	nunca	 la
quiso.	 Creo	 que	 muchas	 mujeres	 se	 sentirán	 identificadas	 con	 su	 dilema,
comprenderán	por	qué	tiene	esta	relación	con	el	jardinero,	que	además	tiene	17	años
(ríe).	Gabrielle	no	le	está	poniendo	los	cuernos	a	su	marido	por	maldad,	o	por	kinky.
Se	 siente	 sola	 y	 devaluada	 y	 creo	 que	 todas	 las	 mujeres,	 no	 importa	 la	 edad,
necesitamos	 sentirnos	 amadas	 y	 deseadas.	 Aunque	 sea	 por	 un	 muchachito	 (más
risas).

—Además	 de	 ser	 un	 programa	muy	 bien	 escrito,	 la	 popularidad	 de	 la	 serie	 ha
resultado	en	que	repentinamente	seas	el	objeto	de	deseo	de	una	enorme	cantidad	de
muchachos	 de	 todas	 las	 edades.	 Tu	 target	 demográfico	 se	 ha	 ido	 por	 las	 nubes	 y
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ahora	todo	mundo	dice	que	eres	una	de	las	mujeres	más	bellas	del	mundo.	¿Cómo	se
siente	eso?

—Eva	 estalla	 en	 carcajadas.	 «¡Es	 muy	 halagador!	 Especialmente	 si	 cuando
estabas	creciendo	todo	mundo	te	decía	eres	muy	chaparrita,	eres	demasiado	morena,
no	eres	exactamente	el	tipo	de	actriz	que	muchos	directores	de	casting	o	productores
tienen	 en	 mente.	 Y	 no	 me	 gustan	 los	 estereotipos,	 así	 que	 ya	 te	 imaginarás	 que
cuando	Gabrielle	llegó	a	mi	vida,	fue	toda	una	sorpresa	porque	no	es	el	esterotipo	de
la	chica	latina	que	ves	habitualmente	en	la	tele.	Sobre	ser	bonita…	Mira,	 tengo	tres
hermanas	mayores	que	yo	y	todas	ellas	son	hermosas.	Mi	mamá	me	decía	cuando	yo
era	chica	que	fuera	paciente.	Como	a	los	15	años	sucedió	que	empecé	a	mejorar	¿y
sabes?,	fue	bueno,	porque	me	ayudó	a	entender	que	no	todo	en	la	vida	es	cómo	te	ves
por	 fuera	 sino	 también	cultivar	 lo	que	 tienes	por	dentro.	Ahora,	 cuando	me	veo	en
portadas	 de	 revistas	 en	 cierto	 modo	 me	 siento	 orgullosa	 y	 halagada,	 pero	 soy
consciente	de	que	no	todo	tiene	que	ver	con	mi	aspecto.

—¿Estás	orgullosa	de	tus	raíces	mexicanas?
—¡Por	 supuesto	 que	 lo	 estoy!	 Mis	 padres	 se	 cuidaron	 mucho	 de	 que	 nunca

olvidáramos	de	dónde	veníamos	ni	de	todo	lo	que	nuestros	antecesores	habían	tenido
que	 pasar	 para	 que	 nosotros	 tuviéramos	 un	 futuro	 al	 crecer.	 Tengo	 a	México	muy
cerca.	Voy	seguido	a	ver	a	familiares	y	a	vacacionar,	hablo	español	y	me	fascina	su
cultura,	 su	 historia	 tan	 rica	 que	 es	 parte	 de	mis	 raíces,	 como	 tú	 dices.	Además	me
encanta	 la	 comida	mexicana.	 Pero	 la	 que	 se	 puede	 comer	 al	 sur	 de	 la	 frontera,	 la
verdadera	 enchilada,	 ¡no	 lo	 que	 aquí	 tratan	 de	 hacer	 pasar	 por	 cocina	 mexicana!
(Ríe).

—Es	 curioso	 que	 actualmente	 tu	 país	 pasa	 por	 una	 era	 principalmente
«conservadora»	 y	 sin	 embargo,	 la	 serie	 ha	 llamado	 mucho	 la	 atención,	 siendo
enormemente	controversial	y	provocativa	en	su	temática.

—Al	 público	 siempre	 va	 a	 interesarle	 la	 problemática	 de	 las	 parejas,	 las
relaciones	 y	 cómo	 el	 sexo	 es	 un	 instrumento	 en	 nuestras	 vidas.	 No	 creo	 que	 la
intención	del	programa	sea	nada	más	shockear	al	público;	creo	que	la	idea	de	Marc
(Cherry,	el	productor)	es	llamar	la	atención	acerca	de	las	frustraciones	con	las	que	las
mujeres	tenemos	que	enfrentarnos.	Hay	mucho	humor	negro	y	mucha	sátira,	pero	en
el	fondo	también	están	los	problemas	básicos	que	debe	encarar	la	mujer	casada	hoy
en	día.	Eso	es	lo	que	ha	atraído	a	tantos	hombres	y	mujeres	del	programa,	no	sólo	la
idea	de	que	hay	sexo	caliente.

—Al	adquirir	el	estatus	de	estrella,	existe	también	una	cierta	presión	para	lucir
como	 tal.	 Sin	 embargo	 ése	 no	 parece	 ser	 un	 problema	 para	 ti,	 ya	 que	 muchos
expertos	te	han	calificado	como	una	de	las	mujeres	mejor	vestidas	del	momento	en	el
medio.	¿Cómo	te	las	ingenias	para	hacer	eso?

—Gracias.	 Te	 diré	 que	 no	 es	 tan	 fácil	 o	 tan	 simple	 como	 parece.	A	mí	 no	me
gustan	mucho	las	prendas	de	diseñador.	Soy	más	bien	de	tener	prendas	básicas	en	el
clóset	para	cualquier	ocasión	y	no	necesariamente	tienen	que	ser	ropas	o	accesorios
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caros;	aunque	sí,	ahora	he	tenido	suerte	de	que	me	inviten	a	usar	ropa	muy	bonita	de
diseñadores	y	casas	de	moda	muy	célebres,	pero	 soy	una	chica	de	clase	media.	Yo
compraba	 mi	 ropa	 en	 tiendas	 departamentales	 en	 el	mall	 como	 hacen	 todas.	 Así
aprendí	a	vestir	y	procuro	mantenerlo	en	la	medida	de	lo	posible.	Pero	siento	que	no
soy	una	estrella.	No	todavía.

—De	jovencita,	¿era	tu	sueño	llegar	a	Hollywood?
—Siempre	 me	 ha	 gustado	 el	 glamour	 y	 todo	 eso,	 pero	 aún	 después	 de	 que

comenzara	a	participar	en	concursos	de	belleza	y	de	que	 la	gente	me	dijera	que	 tal
vez	 debía	 pensar	 en	 ser	modelo	 o	 actriz,	 sacarle	 provecho	 a	mi	 cara,	 no	me	 sentía
realmente	convencida.	Primero	estudié	y	obtuve	mi	 título	en	 la	universidad	(Eva	es
graduada	de	kinesiología,	que	es	el	método	que	reequilibra	y	refuerza	la	energía	vital
así	 como	 la	 capacidad	 de	 autosanación.	 Se	 considera	 un	 sistema	 para	mejorar	 la
salud	 que	 carece	 de	 contraindicaciones	 y	 efectos	 secundarios)	 antes	 de	 considerar
seriamente	venir	 a	Los	Angeles	y	prepararme	para	 ser	 actriz,	 cosa	que	 tampoco	 es
fácil.	Tuve	suerte	de	que	me	dieron	algunos	papeles	buenos	en	Beverly	Hills	90210	y
en	otros	programas,	y	así	fui	descubriendo	que	sí	se	puede	vivir	de	este	negocio.	Pero
te	digo,	no	es	fácil	imaginarme	a	mí	misma	yendo	a	las	grandes	fiestas	o	ceremonias.
Como	que	no	es	lo	mío.	Un	domingo	hubo	una	parrillada	familiar	en	casa	de	Felicity
(Huffman)	 y	 su	marido	Bill	Macy	 (también	actor)	 y	 fue	 algo	muy	 casual,	muy	 de
amigos.	Marcia	llevó	una	ensalada	de	papa	hecha	en	casa	y	Teri	fue	con	su	hija,	que
es	preciosa;	los	hombres	jugaron	basquetbol	y	nadamos	en	la	piscina,	todo	fue	muy
relax.	Ésa	es	la	clase	de	vida	que	me	gusta.	Lo	que	quiero	para	mí.

—Pronto	harás	 tu	debut	 formal	en	cine.	¿Cómo	 te	sientes	al	 respecto	de	dar	el
gran	salto	de	pantalla	a	pantalla?

—Obviamente,	mi	prioridad	está	 con	 la	 serie,	pero	claro	que	me	gustaría	hacer
cine	 cuando	 se	 me	 presente	 la	 oportunidad.	 En	 unas	 semanas	 más	 me	 integro	 al
rodaje	de	The	Sentinel,	que	es	un	thriller	con	Michael	Douglas	y	Kim	Basinger,	con
un	papel	que	me	gustó	muchísimo.	Eso	es	algo	 importante,	pero	mi	programa	es	el
foco	 de	 mi	 vida	 ahora	 y	 quiero	 disfrutar	 de	 todo	 lo	 que	 traiga	 consigo	 en	 las
temporadas	venideras.

—¿Estás	contenta	con	tu	vida?
—Siempre	lo	estoy.	He	trabajado	muy	duro	para	llegar	a	esta	etapa	de	mi	carrera

y	de	mi	vida	y	ahora	hay	buenas	oportunidades	abriéndose	para	mí.	Ésta	es	sólo	una
parte	de	mi	vida,	pero	no	tiene	por	qué	cambiar	quién	soy	yo.	No	voy	a	cambiar	por
todo	 esto.	 Sé	 bien	 quién	 soy	 y	 todos	 los	 días	 aprendo	 algo	 nuevo	 y	 positivo.	Me
gusta.

—¿Te	 has	 imaginado	 alguna	 vez	 cómo	 serías	 si	 fueras	 un	 ama	 de	 casa
desesperada?

—Ama	de	casa,	 sí.	De	hecho,	 en	 cierto	modo	en	mi	 casa	 lo	 soy…	 ¡Pero	nunca
estaría	desesperada!	(Ríe).
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Entrevista	realizada	en	marzo	de	2005.
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AL	OTRO	LADO	CON	CARMEN	MAURA

La	primera	chica	Almodóvar,	figura	clave	en	muchos	tipos	de	cinema.	Esta
chispeante	mujer	es	una	camaleónica	intérprete	que	de	manera	nómada

explora	distintas	opciones	de	trabajo	lo	mismo	en	Europa	que	en	América,	sin
perder	jamás	su	sentido	del	humor	y	sobre	todo,	su	sentido	de	quién	ella	es,

sin	que	los	muchos	personajes	la	hagan	olvidarlo	nunca.
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En	 treinta	y	cinco	años	de	carrera,	 esta	madrileña	ha	 tenido	una	de	 las	carreras
fílmicas	 más	 eclécticas	 de	 las	 que	 se	 tenga	 noticia.	 Ha	 sido	 un	 poco	 de	 todo	 en
numerosas	 cintas:	 desde	Pepi,	 una	 pobrecita	 niña	 rica	 totalmente	 trastornada	 (en	 el
primer	largometraje	de	Pedro	Almodóvar:	Pepi,	Luci,	Bom	y	otras	chicas	del	montón,
1980)	hasta	una	ambiciosa	corredora	de	bienes	raíces	en	La	Comunidad,	 siniestra	y
violenta	comedia	de	Álex	de	la	Iglesia.	Ahora,	la	Maura	reaparece	en	un	breve	pero
crucial	papel	en	el	segundo	largometraje	del	mexicano	Gustavo	Loza,	Al	otro	lado,	en
que	 interpreta	 a	 una	mujer	 sin	 escrúpulos	 que	 se	 convierte	 en	 el	 instrumento	 para
realizar	el	sueño	de	una	pequeña	niña.	Éste	es	sólo	uno	de	los	muchos	personajes	que
se	entrecruzan	para	mostrar	este	mosaico	de	historias	y	 la	actriz	hace	suyo	el	papel
con	gusto	y	su	autenticidad	característica,	sin	afectaciones,	casi	real.

—¿Cómo	se	convierte	en	tantas	mujeres	a	la	vez?
—Pues	qué	quieres	que	te	diga,	yo	ya	estoy	muy	espabilada	de	inspiración.	Todos

los	 directores	 quedan	muy	 contentos.	Hoy	 día	 hago	muchos	 personajes.	 Es	 verdad
que	no	siempre	son	protagonistas,	pero	son	muy	buenos	papeles.	Al	haber	tenido	que
hacer	las	cosas	así,	ya	llego	a	los	rodajes	muy	receptiva.	He	salido	del	rodaje	de	una
serie	de	televisión	y	al	día	siguiente:	¡Puf!,	a	Chile,	a	hacer	una	película.	Y	luego	de
vuelta	a	otra	cosa.	¿Que	soy	rubia?,	estupendo,	¿que	ando	despacio?,	fantástico,	¿que
fumo?,	vale.	Cada	director	 tiene	 su	 sistema.	Cada	 actor	 también.	Hay	quienes	para
hacer	de	monja	necesitan	irse	al	convento.	Yo	no.	He	visto	tantas	monjas	que	ya	me
lo	imagino.

—¿Está	satisfecha	con	su	actuación	en	esta	película?
—Pues	 claro.	Si	 es	 un	 trabajo	muy	bonito.	Aparezco	 en	pocas	 secuencias	y	mi

parte	se	hizo	rápido,	pero	si	se	ve	todo	el	trabajo	en	conjunto	se	puede	ver	que	es	algo
precioso	y	apasionante,	estoy	encantada	porque	el	mío	es	un	papel	muy	diferente	a
todo	lo	que	había	hecho	hasta	ahora.

—¿En	qué	sentido	es	diferente?
—Pues	 es	 completamente	 distinto,	 nunca	 había	 hecho	 algo	 así.	 Se	 trata	 de	 una

mujer	muy	especial;	envilecida	por	 las	circunstancias	de	 la	vida,	con	mucha	sangre
fría,	capaz	de	cualquier	tropelía.	Pero	al	mismo	tiempo,	le	sorprende,	al	cruzarse	en
su	camino	Fátima,	o	ella	en	el	de	Fátima,	da	 igual;	el	descubrirse	con	que	 tiene	un
poquito	 de	 corazón,	 que	 es	 capaz	de	 hacer	 algo	noble	 y	 desinteresado	por	 alguien.
Eso	 en	 cierto	 modo,	 a	 mis	 ojos,	 la	 redime	 un	 poco.	 Es	 una	 criminal,	 claro,	 pero
también	un	ser	humano.

—La	mayor	 parte	 de	 las	 escenas	 las	 hace	 al	 lado	 de	 Nuria	 Badhi,	 ¿cómo	 fue
trabajar	con	una	actriz	tan	pequeña?

—La	 nena	 me	 dio	 una	 réplica	 fenomenal.	 Lo	 hizo	 todo	 muy	 bien,	 muy
profesionalmente;	 hacía	 todo	 lo	 que	 el	 director	 indicara.	 Es	 una	 niña	 muy	 rica,
preciosa.	 Ella	 y	 la	 hermanita,	 que	 su	 melliza	 era	 quien	 la	 doblaba	 en	 algunas
secuencias.	Es	la	primera	cosa	que	hace,	y	parece	mentira,	porque	parece	como	si	lo
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hubiera	 hecho	 toda	 la	 vida.	 He	 trabajado	 antes	 con	 niños	 y	 ésta	 ha	 sido	 una
experiencia	estupenda.	En	 los	niños	es	 importante	que	disfruten	haciéndolo,	porque
así	les	sale	mejor.	Y	Nuria	está	muy	bien.	Es	muy	especial.

—¿Y	con	Gustavo	Loza,	cómo	fue	el	trabajo?
—Espléndido.	Es	 un	muchacho	 con	mucha	 visión	 de	 las	 cosas.	Yo	 le	 veo	muy

avispado;	se	empeñó	en	que	ensayáramos	e	hizo	muy	bien,	porque	así	nos	llegamos	a
conocer	mucho	y	supe	lo	que	él	quería.	Para	él	era	muy	importante	que	yo	hiciera	el
papel.	Me	quiso	en	este	 rol	desde	que	 llegó	a	España	y	fue	realmente	sorprendente
para	 ambos	 que	 todo	 se	 diera	 así.	 Cuando	 he	 leído	 el	 guión,	 que	 es	 un	 guión
estupendo,	 las	 cosas	 como	 son,	 me	 daba	 curiosidad	 saber	 por	 qué	 quería	 que	 lo
hiciera	yo,	como	es	un	personaje	tan	diferente…	Me	dejo	llevar	por	mi	intuición,	por
lo	 que	 en	 ese	 momento	 me	 apetece.	 Así	 se	 dieron	 las	 cosas	 y	 me	 alegro.	 Me	 ha
encantado	trabajar	con	Gustavo	y	su	equipo.	Lo	disfruté	y	eso	es	algo	que	valoro	del
trabajo	en	un	plató.

—¿Volvería	a	trabajar	con	directores	mexicanos	o	en	México?
—Por	supuesto.	Yo	voy	a	donde	me	llamen.	Ya	he	trabajado	en	México	antes	(El

Cometa	en	1999	de	Marisa	Sistach	y	José	Buil)	y	lo	pasé	muy	bien.	Creo	que	todos
los	 directores	 son	 personajes	 muy	 creativos,	 fascinantes,	 y	 si	 un	 proyecto	 así	 me
seduce,	 sea	 en	 México	 o	 sea	 en	 la	 China,	 pues	 iré.	 Todos	 los	 actores	 somos	 un
poquito	nómadas,	creo	yo.	Un	poquito	gitanos.

—¿Cuál	 es	 su	 opinión	 acerca	 del	 tema	 principal	 de	 la	 película,	 es	 decir,	 la
migración	ilegal	y	su	efecto	en	los	niños?

—Me	 parece	 que	 puede	 ser	 tomado	 de	 los	 titulares	 de	 cualquier	 periódico,	 en
cualquier	 lugar	del	mundo.	Creo	que	Gustavo	ha	hecho	algo	 importante:	dar	voz	 a
quienes	casi	nunca	se	escucha,	en	este	caso	los	niños,	que	son	quienes	más	padecen
con	estas	situaciones	que	muchas	veces	disuelven	los	vínculos	familiares	de	manera
irreversible.

—Ahora	 bien,	 hablando	 de	 directores,	 ¿ya	 está	 lista	 para	 reincorporarse	 a	 las
filas	 de	 las	 chicas	 Almodóvar?	 Después	 de	 todo,	 Sabina	 acuñó	 el	 término	 para
usted…

—¡Y	también	para	Victoria	Abril!	(Ríe).	Pues	ya,	sí.	Hay	un	plan	para	hacer	su
siguiente	película,	que	se	llamará	Volver.	Lo	que	se	sabe	hasta	ahora	es	lo	mismo	que
yo	puedo	decir:	que	pronto	vamos	a	filmar.	Pronto	sabréis	más.	Pero	sí,	yo	he	hecho
tantos	papeles	bonitos	con	él…	De	su	filmografía,	mis	papeles	de	chica	son	los	que
más	me	gustan.	Sobre	todo,	¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	esto?	y	Tina,	de	La	Ley
del	 deseo.	 Esos	 dos	 papeles	 son	 maravillosos.	 Y	 también	 era	 muy	 bonito	 el	 de
Mujeres	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.	Este	verano	se	empieza	a	filmar	y	el	resto,
pues	ya	se	verá.

—Lleva	más	de	35	años	de	carrera	(comenzó	de	adolescente)	y	ya	rebasa	las	50
películas.	¿Le	cuesta	más	ilusionarse	con	el	trabajo	diario?

—Nada.	Al	contrario,	y	además,	no	me	lo	explico,	me	hace	la	misma	ilusión.	Se
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lo	 puedes	 preguntar	 a	 cualquiera	 que	 trabaje	 conmigo.	 Me	 sigue	 divirtiendo
muchísimo	llegar	al	plató.

—¿Le	queda	algún	objetivo	por	cumplir	como	actriz?
—Pues…	 Como	 faltarme,	 yo	 creo	 que	 no	 echo	 nada	 en	 falta.	 Seguro	 me

encontraré	con	sorpresas,	porque	hace	siglos	que	vengo	diciendo	que	no	echo	nada	en
falta	y	me	ha	pasado	cada	cosa	que…	Por	ejemplo:	a	lo	mejor,	mañana	viene	un	chico
de	15	años	y	me	vuelve	loca	con	un	corto	en	el	que	hago	un	papel	divino.	Nunca	se
sabe.	Eso	 es	 lo	mejor	de	 esta	profesión.	Su	 capacidad	para	 asombrarme	no	 conoce
límites.

Entrevista	realizada	en	abril	de	2005.
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LA	MISTERIOSA	OBSESIÓN
DE	JULIANNE	MOORE

Su	melena	de	fuego	y	carisma	radiante	la	han	convertido	en	presencia
memorable	en	decenas	de	filmes.	Pero	más	allá	de	la	hermosura	física,	hay	un
elemento	incandescente	que	transmite	a	cada	una	de	sus	interpretaciones	y
que	la	ha	convertido	en	un	espécimen	fascinante	en	la	fauna	del	celuloide:

madre	atormentada	o	tormentoso	objeto	de	deseo,	no	hay	manera	de	que	pase
desapercibida.
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Toda	generación	de	actores	tiene	sus	monstruos	sagrados,	desde	Ingrid	Bergman,
Katharine	 Hepburn	 y	 Cary	 Grant,	 pasando	 por	 leonas	 como	 Vanessa	 Redgrave	 y
Glenda	Jackson,	hasta	íconos	como	Anthony	Hopkins	o	Meryl	Streep;	cada	uno	forja
su	 propia	 leyenda	 con	 trabajo	 y	 el	 arte	 de	 la	 transformación.	 El	 caso	 de	 Julianne
Moore,	 (radiante	 de	 carisma	 a	 los	 44	 años	 que	 revela	 sin	 pudor	 alguno)	 es	 más
reciente,	mas	no	por	ello	de	menor	relevancia.	En	poco	más	de	una	década,	esta	actriz
ha	saltado	de	los	papeles	secundarios	a	una	carrera	sólida	basada	en	interpretaciones
espléndidas	 y	 diversas	 en	 filmes	 como	 Magnolia	 (donde	 realiza	 un	 impactante
monólogo	 al	 sufrir	 su	personaje,	 una	 espectacular	 crisis	 nerviosa	 en	una	 farmacia),
The	End	of	the	Affair,	Boogie	Nights,	Lejos	del	cielo,	la	impresionante	Safe	de	Todd
Haynes,	en	la	que	es	un	ama	de	casa	burguesa	que	se	descubre	literalmente	alérgica	al
mundo	moderno,	y	naturalmente	es	inolvidable	su	papel	como	Laura	Brown	la	madre
dolorosa	en	uno	de	los	tiempos	perdidos	de	Las	Horas,	de	Stephen	Daldry	sobre	una
novela	 de	 Michael	 Cunningham,	 todos	 ellos	 filmes	 memorables.	 Su	 trabajo	 en
algunos	 le	 ha	 merecido	 cuatro	 nominaciones	 al	 Premio	 de	 la	 Academia	 (y	 son
muchos	los	que	se	preguntan	cómo	es	posible	que	todavía	no	tenga	un	Oscar);	acaso
se	 deba	 a	 que	 en	 cada	mujer	 que	 encarna	hay	 iguales	 dosis	 de	 tormento	y	 ternura,
cosa	que	se	manifiesta	 también	en	su	más	 reciente	 trabajo,	 la	aterradora	Misteriosa
obsesión	(The	Forgotten).

UNA	MAMÁ	COMO	CUALQUIERA

La	 entrevista	 tiene	 lugar	 en	Beverly	Hills,	 justo	 en	 el	 corazón	 del	 distrito	más
bonito	de	Los	Angeles,	aunque	éste	no	es	para	nada	su	territorio;	Julianne	Moore	es
neoyorquina	hasta	la	médula	y	la	ciudad	está	siempre	dentro	de	sus	prioridades.	De
hecho,	llega	con	mínimo	retraso	a	la	cita	porque	estaba	precisamente	al	teléfono	con
la	Costa	Este,	«quería	saber	cómo	le	había	 ido	a	 los	niños	en	 la	escuela	 (es	madre,
junto	con	su	marido,	el	cineasta	Bart	Freundlich,	de	Caleb	de	6	años	y	Liv	Helen	de
2).	Soy	una	mamá	como	cualquiera,	no	me	gusta	estar	muy	lejos	de	mis	hijos».

Éste	 es,	 quizá,	 un	 tema	 que	 la	 empata	 con	 el	 personaje	 que	 interpreta	 en
Misteriosa	 obsesión,	 película	 de	 suspenso	 urbano,	 muy	 al	 estilo	 de	 El	 Bebé	 de
Rosemary,	El	Inquilino	o	Maratón	de	la	muerte,	donde	se	presenta	un	personaje	que
vive	una	profunda	angustia	 en	medio	de	un	ambiente	cotidiano	de	gran	ciudad.	En
esta	 historia,	 Julianne	 es	 una	madre	 que	 trata	 de	 sobrevivir	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo
pequeño	que,	a	 todas	luces,	murió	en	un	accidente	aéreo.	El	duelo	inesperadamente
cambia	cuando	tanto	su	psiquiatra	como	su	marido	tratan	de	convencerla	de	que	ella
nunca	 tuvo	un	hijo.	¿Entonces	 todo	fue	una	alucinación?	O	será	mucho	peor,	quizá
hay	algún	secreto,	una	conspiración	para	volverla	loca,	o	algo	más	grave.	«Realmente
me	atrapó	el	guión»,	cuenta,	«porque	no	sabía	qué	estaba	pasando.	La	mayoría	de	las
películas	de	suspenso	que	ves	hoy	en	día	no	te	involucran	emocionalmente,	y	siendo
mamá,	 imagínate.	 Además,	 me	 encantó	 porque	 como	 espectador	 no	 puedes	 estar
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seguro	de	nada,	te	cuestionas	la	sanidad	mental	de	los	personajes	y	quieres	saber	qué
va	a	pasar	al	final».

—Entonces,	te	gustan	los	sustos.
—¡Me	encantan!	Disfruté	mucho	Exterminio,	(de	Danny	Boyle),	me	encantó	Los

Otros	 (de	 Amenábar)	 y	Rosemary’s	 Baby	 es	 una	 de	mis	 favoritas	 de	 toda	 la	 vida,
sobre	todo	porque	no	ves	el	horror	directamente,	sino	que	está	ahí,	muy	sutil,	y	no	te
das	 cuenta	 al	 principio,	 sino	 hasta	 que	 ya	 es	 muy	 tarde.	 Por	 eso	 quise	 hacer	 la
película.

—¿También	influyó	el	que	el	rodaje	fuera	prácticamente	a	la	vuelta	de	tu	casa?
—¡Sí!	 (Ríe).	 Podía	 ver	 a	 mis	 hijos	 a	 diario,	 llegar	 a	 cenar,	 ir	 al	 súper	 entre

llamados	(tengo	gente	que	me	ayuda	en	casa	y	son	una	bendición,	pero	si	estoy,	me
gusta	mucho	hacer	esas	cosas	yo	misma),	dormir	en	mi	cama…	Y	mis	hijos	podían	ir
a	verme	 trabajar	en	el	set,	que	es	algo	que	me	pareció	muy	 importante.	Aunque	no
creo	que	les	deje	ver	esta	película	hasta	que	sean	mayores	(ríe).

—¿Cómo	te	llevas	con	ellos,	les	gusta	tener	una	mamá	movie	star?
—¿Cuál	star?	(Ríe).	Pues…	los	adoro.	Caleb	es	un	conocedor	de	Pokemón	y	de

Yu-Gi-Oh	y	su	hermanita	es	Cenicienta,	se	disfraza	y	le	gusta	usar	mi	lápiz	de	labios
y	caminar	con	mis	zapatos	de	tacón.	Sobre	lo	de	mi	trabajo…	ellos	saben	a	qué	me
dedico	 y	 hasta	 hacemos	 bromas,	 especialmente	 cuando	 están	 «supuestamente»
llorando.	Les	digo	que	 lo	 tienen	que	hacer	más	convincentemente,	porque	conozco
bien	el	negocio	(más	risas).

—¿Qué	características	consideras	que	debe	tener	una	buena	madre?
—No	 voy	 a	 ponerme	 a	 pontificar,	 porque	 cada	 caso	 es	 distinto,	 pero	 hablando

desde	mi	propia	experiencia,	creo	que	la	misión	de	una	madre	es	enseñar	cómo	es	la
vida	a	sus	hijos,	darles	herramientas,	alimentarlos	y	limpiarlos,	hacerse	cargo	de	ellos
emocionalmente.	Éste	es	uno	de	los	detalles	que	me	atrajo	de	Misteriosa	obsesión.	La
idea	 de	 perder	 a	 tu	 hijo	 es	 lo	 peor	 del	mundo	 para	 una	madre,	 porque	 no	 importa
cuánto	lo	razones,	nunca	estarás	lista	para	enfrentar	eso	y	tu	hijo	podrá	tener	cuarenta
años	y	de	todos	modos	lo	ves	como	a	un	niño.	Y	lo	sé	porque	también	soy	hija	y	mi
madre	se	ha	ocupado	de	enseñarme	cosas.

—De	todas	las	enseñanzas	que	te	dio,	¿cuál	consideras	más	valiosa?
—La	gratitud	como	valor.	Eso	es	algo	que	estoy	enseñando	ahora	a	mis	hijos.	Les

explico	que	deben	estar	agradecidos	por	 las	cosas	que	 tienen	y	conocen.	Mis	hijos,
pese	a	ser	 tan	pequeños,	 tienen	una	noción	del	mundo	que	los	rodea	y	el	papel	que
todo	mundo,	sus	amiguitos,	sus	maestros,	sus	padres,	hasta	la	gente	en	la	calle,	tiene
en	la	vida.	Eso	me	hace	sentir	muy	orgullosa	de	ellos.

GÓTICO	DE	MANHATTAN

La	relación	amorosa	entre	Julianne	y	 la	Gran	Manzana	surge	desde	sus	años	de
universitaria,	 cuando	 llegó	 a	 estudiar,	 proveniente	 de	 Carolina	 del	 Norte.

www.lectulandia.com	-	Página	173



Actualmente,	ella	y	su	familia	habitan	un	amplio	apartamento	en	Greenwich	Village,
«donde	 todos	 me	 conocen».	 Bajo	 el	 sol	 californiano	 la	 pelirroja	 capta	 miradas,
asegura	 que	 la	 vida	 en	Nueva	York	 (donde	 ha	 luchado	 a	 brazo	 partido	 para	 poder
filmar	en	locación	«creo	que	si	una	película	se	desarrolla	en	Manhattan	debe	filmarse
ahí	y	no	en	otra	ciudad»)	le	encanta	porque	no	hay	quien	la	moleste.

—Creo	que	no	le	intereso	mucho	a	los	paparazzi,	a	veces	me	toman	fotos	cuando
salgo	 con	 los	niños,	 cuando	 los	 llevo	 al	 parque	y	 así,	 pero	 son	 respetuosos,	 no	me
molestan,	aunque	he	oído	algunas	historias	horribles.	Pero	tengo	suerte,	no	soy	de	las
que	las	persiguen	en	las	calles.

—Es	una	ciudad	con	mucha	atmósfera,	ideal	para	historias	de	miedo.
—Sí.	Me	encanta.	Es	como	tradicional	que	cosas	inexplicables	sucedan	ahí.
—¿Qué	es	lo	más	inexplicable	que	te	ha	sucedido?
—Ser	actriz	(ríe).	No,	bueno,	cuando	era	adolescente	una	amiga	y	yo	hicimos	un

conjuro,	estábamos	molestas	con	un	chico	y	dijimos	hagámosle	brujería.	Lo	peor	fue
que	un	tablón	le	cayó	en	la	mano.	Y	al	enterarnos	nos	sentimos	muy	mal.	Claro	que
fue	un	accidente	y	una	coincidencia,	pero	a	los	trece	años,	¿qué	vas	a	saber?

—Cuando	 estuviste	 filmando	 esta	 película,	 ¿sentiste	 alguna	 aprensión	 como
madre,	algún	temor	de	que	algo	pudiera	pasarle	a	tus	hijos?

—No	 soy	 sobreprotectora,	 pero	 claro	 que	 pensé,	 si	 esto	 me	 ocurriera…	 ¿qué
haría?	Es	la	principal	razón	para	entrar	en	el	personaje.	Pero	igual,	cuando	trabajas	en
algo,	 siempre	 eres	muy	consciente	de	que	 lo	que	 estás	haciendo	es	 trabajar	 en	una
fantasía,	estás	haciendo	fantasía;	eso	es	el	cine.	Nos	suceden	todas	estas	cosas	en	las
películas	y	pensamos	que	pueden	sucedernos	en	la	vida	real.	En	cierto	modo,	es	como
un	 foro	 para	 explorar	 nuestros	 temores	 y	 fantasías,	 así	 que	 hay	 un	 lugar	 para	 que
todos	nosotros	podamos	pasar	por	eso.	Y	eso	me	parece	 interesante.	Es	el	dolor	de
alguien	más	y	sin	embargo,	también	lo	haces	tuyo.

—Esta	pregunta	va	con	el	tema	de	la	película.	¿Crees	en	el	más	allá?
—No	sé…	Me	encantan	las	historias	de	fantasmas.	¿Recuerdas	Dark	Shadows?…

Oh,	al	decirlo	realmente	estoy	dando	a	conocer	mi	edad	(ríe).	Bueno,	todo	mundo	la
sabe.	Dark	 Shadows	 (Sombras	 tenebrosas)	 era	 una	 telenovela	 con	 Joan	 Bennett,
sobre	vampiros,	fantasmas	y	brujas,	que	salía	al	aire	cuando	era	niña	y	me	encantaba,
corría	de	la	escuela	para	llegar	a	verla.	Me	fascinaba.	Ahí	existía	una	idea	de	que	no
había	un	más	allá,	sino	que	vivos	y	muertos	podían	convivir	en	la	misma	realidad…
Ahora,	 no	 lo	 sé.	 Es	 difícil	 de	 entender	 cómo	 es.	 Cualquiera	 que	 haya	 tenido	 una
muerte	cercana	sabe	que	ellos	no	van	a…,	que	una	vez	que	mueren,	se	han	ido.	Su
cara	no	parece	estar	viva.	No	parece	una	persona	dormida.	Realmente	 se	ve	que	 la
persona	se	ha	ido.	Así	que	uno	se	pregunta	qué	les	sucede.	Pero	no	lo	sé.

—¿Te	da	miedo?
—Más	que	miedo,	me	inspira	un	profundo	respeto.

GRACIA	SALVAJE
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La	 talentosa	 Julianne	 —que	 carece	 de	 los	 aspavientos	 que	 habitualmente	 se
asocian	 a	 las	 divas	 del	 show	 business,	 sonríe	 con	 facilidad	 y	 resulta	 genuina	 al
hacerlo,	 habla	 con	modestia	 sobre	 sí	misma	de	un	modo	 inusual—	sus	virtudes	no
sólo	se	limitan	a	lo	que	hace	en	el	celuloide,	sino	que	también	es	considerada	(y	con
razón)	una	figura	icónica	en	el	panorama	de	la	moda	y	es	codiciado	objeto	de	deseo
de	numerosos	admiradores	alrededor	del	globo.

—Aunque	 no	 me	 explico	 por	 qué.	 Me	 gusta	 ponerme	 ropa	 bonita	 de	 vez	 en
cuando,	pero	si	me	vieras	en	casa,	te	darías	cuenta	de	que	casi	a	diario	ando	con	tenis
y	jeans.	¡Cero	sexy!

—¿Puedo	preguntarte	algo	acerca	del	pictorial	que	te	hicieron	en	la	revista	W?
Todo	el	mundo	dice	que	es	una	verdadera	obra	de	arte.

—Sí,	lo	fue.	Al	menos	así	lo	siento.
—¿De	dónde	sale	tu	decisión	para	hacer	eso?	Digo,	es	insólito	porque	no	es	la

clase	de	reportaje	convencional	que	otras	actrices	hacen	para	un	medio,	sobre	todo
porque	apareces	desnuda.

—Fue	una	de	esas	cosas	que	pasan.	Yo	tenía	esta	sesión	de	fotos	para	promover	la
película,	y	normalmente	con	las	revistas,	como	ahora,	hago	una	entrevista.	Pero	dije:
«¿Saben?	 No	 quiero	 hacer	 una	 entrevista	 ordinaria.	 No	 tengo	 nada	 nuevo	 que
contarles	a	tus	lectores,	nada	que	no	sepan:	soy	casada,	vivo	en	el	Village,	tengo	dos
hijos,	bla-bla-bla.	Es	 la	misma	historia	una	y	otra	vez».	Y	entonces	propuse:	«¿Por
qué	no	hacemos	algo	diferente?».	Y	ellos	me	llamaron	después:	«Tenemos	esta	idea.
Queremos	que	 tres	 fotógrafos	hagan	una	narración	sobre	 ti».	Consiguieron	a	Mario
Sorrenti,	Michael	 Thompson,	 y	Michel	 Gondry,	 que	 es	 el	 director	 de	 una	 película
maravillosa	que	se	llama	Eterno	resplandor	de	una	mente	sin	recuerdos	y	todos	esos
maravillosos	videos	de	Björk.	Así	que	hicimos	estas	tres	pequeñas	películas	contadas
con	fotos.	Fue	realmente	divertido	y	diferente.	Retador	y	muy	original.

—¿No	titubeaste	acerca	del	desnudo?
—Bueno,	sólo	hubo	una	fotografía	y	no	es	para	nada	atrevida.	Si	la	ves,	es	muy

inocente.	Es	de	Michael	Thompson,	que	es	un	maravilloso	fotógrafo,	y	el	maestro	de
yoga	de	mi	esposo.	Así	que,	honestamente,	es	muy	inocente.	De	hecho,	Bart	estaba
ahí	y	después	nos	fuimos	todos	a	almorzar.	Y	la	verdad,	quedé	muy	satisfecha	con	el
resultado.

—¿Qué	sigue	en	tu	agenda	de	trabajo?	Porque	eres	una	de	las	mujeres	que	más
trabaja	en	el	cine.

—Bueno,	 acabo	 de	 terminar	 una	 película	 y	 voy	 a	 empezar	 otra,	 en	 cuanto
consigamos	el	financiamiento.	Se	va	a	rodar	en	Londres	y	España;	el	título	es	Savage
Grace	y	está	basada	en	un	caso	real,	el	de	la	familia	Baekeland,	los	descubridores	de
este	material	 llamado	bakelita.	Tengo	el	papel	de	Barbara	Daly	Baekeland,	que	 fue
asesinada	en	1972.	Ella	tenía	una	relación	muy	extraña	con	su	marido,	que	va	a	ser
John	Malkovich,	y	con	el	hijo	de	ambos.	A	la	larga,	eso	los	condujo	a	los	tres	a	una
situación	muy	extrema.	La	película	la	dirigirá	Tom	Kalin	y	la	trama	abarca	de	1946	a
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1981,	cuenta	toda	la	historia	del	asesinato	de	mi	personaje,	sus	causas	y	también	sus
consecuencias.	 Es	 como	 una	 tragedia	 griega	 en	 tiempos	 modernos,	 algo
extraordinario.

—Suena	como	un	reto.
—Me	gustan.	Creo	que	el	día	en	que	no	encuentre	un	personaje	que	me	atraiga	(y

ya	 llegué	 a	 la	 edad	 en	 que	 no	 puedo	 ser	 la	 chica	 joven),	 que	me	 ofrezca	 algo	 que
contar,	entonces	tal	vez	pensaré	en	hacer	otra	cosa…	Pero	hay	retos	y	los	tomo.	Creo
que	 es	 parte	 de	 lo	 que	 implica	 ser	 actriz.	 Es	 como	 ser	 un	médico,	 un	 constructor,
cualquier	profesión:	tiene	sus	responsabilidades.	(Sonríe).	Pero	también	recompensas
que	hacen	sentir	que	todo,	lo	bueno	y	lo	malo,	ha	servido	de	algo,	que	lo	que	haces
tiene	un	significado	y	eso	le	da	sentido	a	tu	vida	también.	Podrías	decir	que	ésa	es	mi
propia	obsesión.

Entrevista	realizada	en	octubre	de	2004.
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LA	TALENTOSA	SEÑORITA	PALTROW

Su	notable	elegancia	natural	contribuyó	a	establecerla	como	figura
emblemática	del	cinema	contemporáneo,	si	bien	no	en	una	reina	de	la

popularidad,	cosa	a	la	que	realmente	nunca	aspiró.	Honesta,	cerebral	y	crítica,
su	personalidad	demuestra	que	hay	algo	más	oculto	detrás	del	aspecto

cautivante	de	su	radiante	presencia.
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En	mayo	de	2002,	el	famoso	teatro	Donemar	Warehouse	de	Londres	tuvo	llenos
totales	en	preestreno	para	ver	la	obra	(ganadora	del	Pulitzer)	de	David	Auburn,	Proof,
protagonizada	por	Gwyneth	Paltrow.	Naturalmente,	en	un	principio	la	curiosidad	fue
suscitada	por	ver	a	la	ganadora	de	un	Oscar	por	primera	vez	en	teatro	en	el	West	End.
Toda	 vez	 que	 la	 temporada	 comenzó,	 los	 llenos	 fueron	 causados	 por	 algo	 muy
distinto:	 la	 crítica	 inglesa	—que	 es	 considerada	 de	 las	más	 exigentes	 del	mundo—
había	 volcado	 alentadores	 comentarios	 sobre	 la	 actuación	 de	 Paltrow,	 demostrando
que	 más	 allá	 de	 la	 glamorosa	 imagen	 presentada	 por	 las	 revistas	 de	 modas	 y	 las
películas	 que	 había	 realizado	 hasta	 el	 momento,	 había	 también	 una	 actriz
comprometida	 y	 vibrante,	 capaz	 de	 estremecer	 a	 un	 público	 escéptico	 con	 su
interpretación	de	una	mujer	en	crisis	que	debe	confrontar	a	sus	peores	temores	para
poder	seguir	viviendo,	con	la	sombra	de	heredar	la	locura	de	su	padre	genio.

La	temporada	de	la	obra,	dirigida	por	John	Madden,	fue	un	éxito	rotundo,	por	lo
que	 no	 sorprendió	 que	 cuando	Madden	 hizo	 el	 anuncio	 de	 que	 rodaría	 la	 versión
fílmica	 de	 la	 obra,	 dijo	 que	 el	 papel	 de	 Catherine	 sería	 interpretado	 por	 la	 actriz.
Después	de	todo,	juntos	ya	habían	alcanzado	el	éxito	en	pantalla	con	Shakespeare	in
Love	 en	1998.	Sin	embargo,	 la	 transición	del	personaje	de	escenario	a	celuloide	no
fue	 tan	 sencilla	 como	muchos	pudieran	creer:	 el	 padre	de	Gwyneth,	 el	 productor	y
director	Bruce	Paltrow	—que	la	había	dirigido	en	el	filme	Duets	en	el	2000—	perdió
su	larga	batalla	contra	el	cáncer	pocos	días	después	de	que	ella	cumpliera	treinta	años
de	edad,	lo	que	derivó	en	que	se	mantuviera	alejada	de	los	reflectores	por	un	tiempo.
«Lo	que	pasó…	(señala	una	mañana	de	 invierno	en	que	 la	ciudad	está	cubierta	de
nieve	y	ella,	rubia	y	serena,	se	acerca	al	tercer	trimestre	de	su	segundo	embarazo)…
Fue	que	yo	pasé	una	década	de	mi	vida,	entre	los	diecinueve	y	los	veintinueve	años,
trabajando	 casi	 sin	 parar.	Hice	 cosas	 que	me	 hicieron	 feliz	 (Emma,	 Se7en,	 Sliding
Doors,	Grandes	esperanzas,	Shakespeare	in	Love,	El	Talentoso	Mr.	Ripley)	y	que	me
dieron	 una	 carrera;	 pero	 luego,	 sucedieron	 otras	 cosas	 en	 mi	 vida	 cuando	 cumplí
treinta	 años.	 Cuando	murió	mi	 papá	 fue	muy	 duro	 y	 entonces	 tuve	 que	 tomar	 las
cosas	con	calma,	detenerme	y	verlo	todo	desde	fuera».	Gwyneth	habla	pausada	pero
sonriente,	 en	 perfecto	 castellano	—es	 hija	 adoptiva	 de	 la	 ciudad	 de	Talavera	 de	 la
Reina,	en	España,	donde	llegó	por	primera	vez	como	estudiante	de	intercambio—	y
desprovista	de	los	ademanes	que	habitualmente	se	asocian	con	la	celebridad.

—¿Cómo	fue	entonces	volver	al	personaje	de	Catherine	después	de	esto?	¿Qué
tanto	hay	de	ti	en	la	interpretación	transportada	al	cine?

—Fue	una	 experiencia	 poder	 volver	 al	 personaje	 para	 hacer	 la	 película,	 porque
ella	 y	 yo	 estábamos	 pasando	 por	 el	 mismo	 trance	 de	 dolor…	 Catherine	 es	 un
personaje	muy	complejo	y	 tiene	muchos	niveles.	En	ese	momento	yo	estaba	 en	un
estado	emocional	muy	en	carne	viva,	sentí	que	tenía	los	nervios	expuestos	y	eso	me
permitió	 explorar	 la	 verdad	del	 personaje	 y	 fue	 algo	 catártico	 porque	 iba	 todos	 los
días	a	filmar	y	lloraba	y	exploraba	esas	emociones	con	las	mías,	que	estaban	a	tono	y
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al	final	me	sentí	liberada,	por	lo	que	aunque	ambas	experiencias	con	Catherine	fueron
artísticamente	satisfactorias,	creo	que	la	película	está	mucho	más	cerca	de	mí,	al	ya
que	mucho	de	lo	que	siente	es	muy	similar	a	lo	que	yo	sentía	al	momento	de	filmar.

—En	el	filme	trabajaste	con	Anthony	Hopkins,	al	que	has	señalado	como	uno	de
tus	ídolos.	¿Cómo	fue	esto	para	ti?	¿Aprendiste	algo	de	ello?

—Sí.	 Creo	 que	 puedo	 decir	 que	 soy	 muy	 afortunada	 de	 haber	 trabajado	 con
muchísimos	actores	extraordinarios	a	lo	largo	de	mi	carrera	y	de	todos	he	aprendido
algo.	Tuve	la	suerte	especialmente	de	 tener	escenas	con	dos	de	 los	actores	que	más
admiro,	 que	 son	 Morgan	 Freeman	 y	 Anthony	 Hopkins.	 Con	 sólo	 verlos	 trabajar
descubres	que	no	importa	cuánto	creas	que	sabes	de	este	oficio,	con	gente	como	ellos
aprendes	de	 su	experiencia	y	 lo	que	más	me	 impresiona	de	gente	como	ellos	es	 su
generosidad	y	su	humildad,	además	de	su	talento.

—¿Cuál	 es	 la	 interpretación	que	podrías	 considerar	 tu	 favorita,	 de	 entre	 todas
las	que	has	hecho	hasta	ahora?

—Me	gustan	todos	los	personajes	que	he	hecho,	pero	creo	que,	especialmente,	el
que	más	me	ha	gustado	es	Sylvia	Plath	(en	Sylvia,	cinta	sobre	la	poeta	suicida	que	se
estrenó	 en	2003),	 que	me	 tomó	 algunos	 años	 consolidar,	 pero	 que	 fue	 un	proyecto
muy	personal.	Además	era	más	difícil	interpretarla	porque	se	trataba	de	alguien	real	y
lo	que	quisimos	hacer	era	mantenernos	fieles	a	su	figura.	Es	un	personaje	que	exige
muchísimo	de	una	actriz,	de	tu	mente,	hasta	de	tu	cuerpo.	Con	ella	utilizas	todos	tus
instrumentos	y	me	encantó	el	resultado.	Me	hizo	muy	feliz	poder	verlo	en	pantalla.

EL	MEJOR	DE	LOS	FUTUROS	POSIBLES
Casada	 con	 el	 músico	 de	 rock	 y	 cabeza	 del	 grupo	 Coldplay,	 Chris	 Martin,

Gwyneth	tiene	casi	seis	meses	de	embarazo	del	que	será	su	segundo	hijo	y	es	madre
de	 la	 pequeña	 Apple	 Blythe	 Alison,	 que	 en	mayo	 cumplirá	 dos	 años	 de	 edad.	 Su
maternidad	nuevecita,	recién	descubierta,	vino	a	cambiar	su	percepción	no	sólo	de	su
carrera,	sino	de	todos	los	aspectos	de	su	vida.

—Cambió	 mi	 perspectiva	 completamente.	 Yo	 tenía	 la	 idea	 de	 que	 lo	 más
importante	en	la	vida	era	trabajar	como	lo	había	hecho	hasta	el	momento	en	que	supe
que	 iba	a	 ser	mamá	por	primera	vez,	pero	no	me	sentía	del	 todo	 feliz.	Y	ahora	me
siento	 llena,	 contenta,	 tranquila	 y	 con	 toda	 una	 carrera	 distinta.	 Tener	 una	 hija
pequeña	es	un	maravilloso	trabajo	de	tiempo	completo	también.	¡Y	no	sé	cómo	voy	a
hacerlo	con	dos!	Cada	madre	va	a	entenderme	(ríe),	es	muy	difícil	pensar	en	volver	a
trabajar.	Mi	hija	está	aprendiendo	a	hablar	y	cada	día	aprende	a	decir	algo	nuevo	y	no
me	gustaría	perdérmelo	si	no	estoy	en	casa.

—Entonces	vas	a	trabajar	menos	ahora.
—Pues,	la	manera	en	que	pienso	en	trabajo	es	diferente.	No	es	que	vaya	a	hacer

menos	cosas,	es	sólo	que	volveré	a	trabajar	para	hacer	algo	que	no	haya	hecho	antes,
que	valga	 la	pena,	que	 sea	 irresistible	o	 tal	 vez	un	papel	pequeño,	 algo	que	no	me
separe	mucho	tiempo	de	mis	hijos.
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—Acabas	de	terminar	el	rodaje	de	The	Good	Night,	el	debut	como	director	de	tu
hermano	Jake.	¿Cómo	fue	trabajar	juntos?

—¡Jake	no	quería	trabajar	conmigo!	(Risas).	Tuve	que	darle	mucha	lata	para	que
me	 dejara	 colaborar	 en	 su	 proyecto,	 porque	 es	 totalmente	 suyo,	 él	 lo	 escribió	 y	 lo
dirige.	Él	ya	ha	trabajado	mucho	como	director,	ha	hecho	cosas	muy	buenas	y	yo	creo
en	 su	 película.	 Es	 una	 comedia	 romántica,	 con	 dos	 estupendos	 actores	 ingleses,
Martin	Freeman	(La	Guía	del	viajero	intergaláctico)	y	Simon	Pegg.	Tengo	el	papel
de	la	novia	de	uno	de	ellos	y	es	una	historia	muy	divertida	que	filmamos	en	Londres.
Lo	mejor	de	trabajar	con	Jake	es	que	se	trata	de	alguien	muy	profesional	y	durante	la
filmación	 él	 fue	 mi	 director	 y	 yo	 su	 actriz;	 hacer	 esto	 juntos	 fue	 algo	 muy
enriquecedor	para	mí.	Estoy	muy	orgullosa	de	él	y	de	la	película	y	creo	que	se	nota
(risas).

—¿Tú	has	pensado	en	dirigir?	¿Algo	que	no	te	exija	demasiado	tiempo?
—Sí.	De	hecho,	con	mi	mejor	amiga,	Mary	Wigmore	(hemos	sido	amigas	desde

los	siete	años)	dirigí	un	corto	que	se	llama	Dealbreaker,	y	fue	muy	divertido	trabajar
juntas	 detrás	 de	 la	 cámara.	Nunca	 lo	 había	 hecho,	 pero	 siempre	 había	 observado	 a
otros	 directores,	 entre	 ellos	 mi	 padre	 y	 mi	 hermano,	 para	 aprender	 todo	 lo	 que
pudiera.	 Es	 un	 corto	muy	 simpático	 y	me	 gustaría	 convertirlo	 en	 un	 largometraje,
pero	te	diré	que	sólo	tengo	ganas	de	hacer	una	sola	película,	no	creo	que	vaya	a	hacer
una	carrera	de	esto.

—Diane	Keaton	y	Liv	Ullmann	dijeron	lo	mismo	y	han	dirigido	varias	películas,
muy	buenas,	además.

—¿De	verdad?	Pues	no	sé,	habría	que	ver	cómo	se	dan	las	cosas	(ríe).
—¿Quiénes	 son	 tus	 ejemplos	 a	 seguir?	 Digo,	 además	 de	 Blythe	 Danner,	 (su

madre,	reconocida	actriz	de	teatro)	claro.
—Sí.	Creo	que	ella	sería	mi	ídolo	número	uno	(sonríe)	y	admiro	también	mucho	a

Meryl	Streep,	y	Diane	Keaton.	Creo	que	hay	muchas	actrices	a	las	que	mi	generación
admira	 porque	 tienen	 una	 calidad	 única.	 Es	 muy	 difícil	 encontrar	 un	 lugar	 en	 el
mundo,	poder	hacer	 las	 cosas	que	 realmente	quieres	y	 ser	 respetada	por	 ello	y	hay
gente	como	Ingrid	Bergman	que	 lo	 logró	y	que	por	eso	son	 leyendas.	La	verdad	es
que	 a	 mí	 no	 me	 interesa	 el	 estrellato	 como	 tal,	 porque	 creo	 que	 es	 limitante	 en
muchos	aspectos.

—¿En	qué	sentido	es	restrictivo?
—En	la	manera	en	que	eres	percibida	por	el	público.	En	su	mente	te	ven	de	una

sola	manera	y	es	muy	difícil	romper	el	esquema	de	ser	estrella	para	hacer	algo	más
significativo.	 Admiro	 a	 actrices	 como	 Nicole	 Kidman,	 Julianne	 Moore,	 Cate
Blanchett	y	Kate	Winslet,	que	pertenecen	a	mi	generación	y	que	han	logrado	salirse
de	 la	 etiqueta	 de	 ser	 estrellas	 para	 hacer	 proyectos	 que	 les	 den	 una	mayor	 libertad
creativa	sin	importarles	lo	que	se	espera	de	ellas.	No	tienen	ataduras	y	son	valerosas.
Creo	que	su	trabajo	es	muy	meritorio	y	un	ejemplo	para	muchas	de	nosotras.

—Parece	 que	 has	 hecho	 a	 un	 lado	 tu	 estatus	 de	 estrella	 de	 cine	 a	 favor	 de
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proyectos	más	independientes.	¿Esto	es	un	sacrificio	riesgoso?
—En	 parte	 hay	 quienes	 lo	 ven	 así.	 Tengo	 suerte	 de	 no	 tener	 que	 elegir	 lo	 que

quiero	hacer	basándome	en	lo	que	voy	a	ganar	en	dinero,	sino	que	hago	sobre	todo
proyectos	en	los	que	creo,	que	me	hablan,	como	el	caso	de	Proof	o	de	la	película	que
acabo	de	terminar,	Running	with	Scissors;	son	historias	que	me	dicen	algo	al	trabajar
en	 ellas	 y	 que	 yo	 creo	 que	 pueden	 hablarle	 al	 público	 y	 es	 por	 ello	 que	 estoy
agradecida.

—Si	 alguno	 de	 tus	 hijos	 decidiera	 en	 un	 futuro	 dedicarse	 a	 la	 actuación,	 ¿te
opondrías?

—No	creo.	Mis	padres	me	apoyaron	bastante,	me	aconsejaban	mucho.	Papá	me
decía,	no	hagas	estos	proyectos	que	son	tal,	películas	de	adolescentes	y	eso,	que	no
tienen	 nada	 de	malo,	 pero	 no	 eran	 lo	 que	más	me	 convenía	 para	 lo	 que	 yo	 quería
hacer	con	mi	carrera,	por	eso	no	hice	muchas	cosas	que	me	ofrecieron.	Y	aún	así,	hay
veces	que	siento	que	pude	haberlo	hecho	mejor	en	algunas	películas	y	dejé	 ir	otras
cosas	 que	 pudieron	 ser	 más	 interesantes	 para	 mí,	 pero	 así	 es	 esto.	 Pero	 si	 alguno
quisiera	actuar,	pues	entonces	espero	que	lo	tome	con	la	seriedad	que	requiere.	Es	tan
importante	como	elegir	cualquier	otra	carrera.

—¿Sientes	que	ése	es	el	consejo	más	valioso	que	has	recibido?
—Sí.	Mi	 padre	 me	 dijo	 que	 fuera	 paciente	 para	 elegir	 lo	 que	 realmente	 fuera

bueno	para	mí.	Cada	quien	está	en	esta	carrera	por	un	 fin	específico	y	 sabe	 lo	que
desea	obtener	y	de	algún	modo,	 lo	consigue.	Yo	aprendí	a	 tener	esa	paciencia	para
encontrar	 lo	que	realmente	era	para	mí	y	no	me	arrepiento.	Creo	que	han	sido	años
estupendos	y	ahora,	con	mi	familia	a	mi	lado,	creo	que	el	futuro	es	maravilloso.	Éste
es	un	momento	en	el	que	soy	muy	feliz,	no	me	cambiaría	por	nadie	en	el	mundo.

Entrevista	realizada	en	febrero	de	2006.
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PLÁTICA	POST-SEXO:
SARAH	JESSICA	PARKER

Se	inició	de	niña	en	Broadway	y	su	transición	al	estrellato	ha	sido	gradual	y
casi	orgánica.	Recientemente	ha	sido	considerada	un	auténtico	ícono	por
millones	de	personas	alrededor	del	mundo	gracias	a	la	televisión,	cuya
influencia	y	trascendencia,	asegura,	nunca	dejarán	de	sorprenderla.
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Cuando	en	 julio	de	1997	Sarah	Jessica	Parker	 recibió	una	 llamada	de	su	agente
para	ofrecerle	el	papel	principal	de	una	serie	de	TV	que	se	comenzaría	a	 rodar	ese
otoño	 en	 Manhattan,	 la	 actriz,	 que	 para	 entonces	 tenía	 reputación	 de	 ser	 una
comediante	con	experiencia	en	cine,	pensó	que	no	era	algo	que	 le	ofrecían	muy	en
serio.	«Pero	era	muy	en	serio»,	afirma.	«Me	di	cuenta	de	que	era	algo	grande	cuando
esa	tarde	recibí	un	paquete	con	el	libro	escrito	por	Candace	Bushnell	y	el	libreto	para
el	 piloto,	 escrito	 por	 Darren	 Star.	Me	 dijeron:	 “eres	 nuestra	 primera	 opción	 y	 nos
encantaría	que	aceptaras…”,	entonces	yo	estaba	recién	casada	y	Matthew	(Broderick,
su	marido,	y	también	célebre	actor)	y	yo	estábamos	trabajando	juntos	en	una	obra	en
Broadway.	Leí	el	guión	en	una	 tarde	y	dije:	“oh,	dios,	no	es	cierto,	no	esperan	que
hablemos	de	esto,	o	al	menos	no	así,	con	este	lenguaje,	esta	franqueza…”.	Matthew
me	sugirió	que	por	lo	menos	lo	hablara	con	HBO	y	viera	qué	ocurría	y	entonces…».

Entonces	 lo	 que	 sucedió	 fue	 que	 esta	 rubia	 de	 ojos	 verdes	 y	 facciones	 muy
características	 se	 convirtió,	 prácticamente	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 en	 una
supercelebridad.	Ahora,	 seis	 temporadas	más	 tarde,	 la	 atribulada	 columnista	Carrie
Bradshaw	 dejó	 atrás	 su	 fabuloso	 guardarropa	 y	 a	 sus	 amigas,	 Samantha	 (Kim
Cattrall),	Charlotte	(Kristin	Davis)	y	Miranda	(Cynthia	Nixon)	y,	ya	reconocida	por
su	 trabajo	 con	 un	 Globo	 de	 Oro	 y	 habiendo	 firmado	 contratos	 millonarios	 para
promover	ropa	y	cosméticos,	la	actriz	oriunda	de	Ohio,	que	ostenta	el	título	de	ser	la
original	Anita	la	Huérfanita	del	teatro,	se	toma	un	tiempo	para	ver	la	vida	desde	otro
ángulo	más	tranquilo:	el	de	ser	una	señora	estupenda	en	el	corazón	del	mundo.

—¿Cómo	te	sentiste	la	primera	mañana	que	ya	no	tuviste	que	ir	a	grabar,	cuando
te	despertaste	con	la	idea:	«hoy	no	voy	a	trabajar»?

—Me	sentí	 extrañísima.	Extrañé	 el	 set	 las	 primeras	 semanas,	 y	 a	 las	 amistades
que	 se	 hacen	 durante	 una	 rutina	 de	 trabajo	 así.	 Ya	 sabía	 que	 iba	 a	 terminar	 y	 era
perfectamente	consciente,	pero	de	todos	modos	fue	extraño.	Kristin	Davis	me	llamó
al	 segundo	o	 tercer	 día	 y	me	dijo	 que	 le	 pasaba	 algo	parecido,	 como	 si	 se	 hubiera
escapado	 de	 ir	 a	 clases.	 El	 programa	 fue	 algo	 extraordinario	 en	 las	 vidas	 de	 todas
nosotras,	y	me	sentí,	me	siento	feliz	de	haber	formado	parte	de	ese	éxito.

—Sexo	 y	 la	 Ciudad	 ya	 ha	 logrado	 obtener	 un	 seguimiento	 casi	 de	 culto.	 ¿Te
esperabas	algo	así?

—¿Te	digo	algo?	Yo	no	esperaba	que	fuéramos	a	pasar	de	la	primera	temporada,
al	menos	no	cuando	la	serie	debutó.	No	es	que	no	tuviera	fe	en	los	guiones	o	en	el
equipo,	 pero	 tenía	 mis	 reservas.	 Los	 críticos	 podrán	 decir	 maravillas,	 pero	 si	 el
público	no	responde,	y	más	cuando	se	trata	de	una	serie	de	TV,	pues	sabes	que	estás
condenado	al	fracaso.	Nunca	había	oído	antes	en	ningún	programa	diálogos	como	los
que	 teníamos,	 tan	explícitos	y	 tan	naturales	que	no	había	manera	de	encontrar	algo
reprobable,	 incluso	si	usabas	 la	palabra	«dick»	(que	 se	 traduciría	 como	un	 término
vulgar	para	llamar	al	pene)	o	 la	palabra	«fuck».	Por	supuesto	que	HBO	nos	apoyó
muchísimo	y	nos	dejaban	salirnos	con	la	nuestra	en	cosas	que	de	otro	modo	hubieran
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sido	 imposibles.	 Cuando	 hicimos	 la	 segunda	 temporada,	 no	 imaginé	 que	 en	 un
momento	dado	la	gente	me	iba	a	parar	en	la	calle	para	dar	consejo	a	Carrie	Bradshaw,
o	 que	 en	 las	 tiendas	 se	 iban	 a	 vender	 imitaciones	 de	 la	 ropa	 que	 usábamos.	 Fue:
«¡Guau!	¡Vean	esto!».	Cuando	haces	cine,	hay	una	respuesta	inmediata,	pero	no	tan
profunda	como	hacer	tele.

—Uno	de	los	elementos	que	contribuyeron	al	éxito	de	la	serie,	sin	duda	fue	que	se
permitió	hablar	de	cómo	realmente	son	las	mujeres	solteras	de	más	de	30,	o	incluso,
de	más	de	40,	 sin	comprometer	 la	realidad	de	 las	cosas.	¿Sientes	que	has	causado
influencia	en	algún	sector?

—Influencia…	No	sé	si	sea	lo	que	Carrie	tiene,	pero	sí,	me	han	señalado	por	mi
atuendo,	 incluso	he	visto	por	 la	calle	a	chicas	que	 tienen	un	 look	 similar,	pero	más
allá	 de	 la	 apariencia,	 lo	 que	 he	 visto	 es	 que	muchas	mujeres	 han	 logrado	 sentirse
cómodas	con	su	sexualidad	o	una	apertura	que	 tal	vez	antes	no	 tenían.	A	veces	me
encuentro	con	chicas	que	me	dicen,	oye,	yo	no	había	hablado	con	mi	marido,	novio,
lo	que	sea,	de	lo	que	me	gusta	hacer	en	la	cama,	y	al	ver	la	serie	se	me	ocurrió	cómo.
Y	eso	me	sorprende.

—¿Entonces,	no	es	más	que	influencia,	inspiración,	complicidad?
—¡Eso	es!	(Ríe).	Complicidad	es	la	palabra.
—Pero	 dime,	 ¿cómo	 te	 sientes	 ahora	 que	 eres	 otra	 vez	 dueña	 de	 tu	 propio

tiempo?
—Estoy	mucho	más	relajada.	Suelo	estresarme	mucho	cuando	trabajo	o	estoy	con

un	 horario	muy	marcado,	 pero	 ahora	mis	 días	 tienen	 un	 ritmo	 totalmente	 distinto.
Paso	mucho,	mucho	tiempo	con	James,	mi	bebé	(que	nació	durante	un	receso	en	la
grabación	de	la	serie	en	2002),	hago	cosas	que	me	gustan,	veo	a	mis	amigos,	atiendo
a	 mi	 marido.	 Cocino.	 Me	 encanta	 cocinar.	 Dedicar	 tiempo	 a	 mi	 propia	 escritura.
Siento	 que	mi	 nivel	 de	 energía	 está	 mejor	 balanceado	 y	 no	 tengo	 la	 sensación	 de
urgencia	que	ya	estaba	acostumbrada	a	sentir.	Me	está	 tomando	un	poco	de	 tiempo
ajustarme,	pero	me	encanta	tener	la	libertad	de	hacer	lo	que	quiero,	cuando	quiero	y
libre	de	estrés.

—¿Cómo	ha	sido	la	reacción	de	tu	esposo	ante	esta	nueva	libertad	tuya?
—Ay,	 ¡él	 encantado	 de	 que	 lo	 atienda	 de	 tiempo	 completo	 otra	 vez!	 (Risas).

Después	 que	 nació	 James	 y	 él	 estaba	 en	 The	 Producers	 y	 yo	 con	 la	 serie,	 era
demasiado	trabajo,	trabajo,	trabajo…	Así	que	esto	era	algo	que	estábamos	esperando
los	 dos	 y	 con	 gusto.	 Tanto	Matthew	 como	 yo	 conocemos	 el	 show	 business	 desde
niños,	así	que	con	él	 tengo	la	comprensión	que	tal	vez	no	tendría	con	otra	persona,
respecto	a	mis	horarios.	Él	trabaja	tantas	o	más	horas	que	yo.	Siempre	ha	sido	la	base
de	nuestra	relación	llevarlo	todo	con	calma,	y	ahora	que	estamos	juntos	tantas	horas
al	día,	no	ha	causado	ningún	 shock	emocional	o	 alguna	perturbación.	Al	 contrario,
como	que	nos	gusta	 la	 escena	doméstica,	 somos	más	de	 casa,	 recibir	 amigos;	 estar
juntos	es	algo	delicioso.

—¿Cómo	 te	 sientes	 al	 verte	 convertida	 en	 un	 auténtico	 símbolo	 de	 la	 moda
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gracias	a	la	serie?
—Me	encantó	prestarle	mi	cuerpo	a	Carrie	para	que	ella	usara	esa	ropa	tan	sexy.

¿Viste	qué	suerte	tuve?	En	la	vida	real	soy	habitualmente	de	andar	con	ropa	cómoda,
jeans,	zapato	bajo,	sudaderas…,	pero	con	Carrie	tenía	la	oportunidad	de	explorar	un
lado	de	mí	totalmente	distinto.

—¿Tu	lado	sexy?
—Eso,	mi	 lado	 sexy.	 Ya	 lo	 creo.	 Yo	 soy	mucho	más	 conservadora	 en	muchos

aspectos.	Digo,	no	soy	ninguna	reprimida,	pero	bueno,	supongo	que	sus	experiencias
y	las	mías	no	tienen	un	punto	de	comparación	y	su	gusto	en	ropa	me	fascina,	aunque
yo,	siendo	honesta,	no	gastaría	tanto	en	un	guardarropa	que	uso	tan	poco	(ríe).	Siento
que	también	soy	menos	insegura	que	Carrie	y,	por	eso	mismo,	la	idea	de	vestir	así	era
como	su	mecanismo	de	defensa.	Fue	una	maravilla	usar	esos	atuendos	todos	los	días
pero	definitivamente	no	es	algo	que	sea	muy	para	mí.

—La	serie	te	catapultó	a	unos	niveles	de	fama	que	no	hubieras	imaginado,	¿cómo
fue	compartir	esta	repentina	celebridad	con	tu	compañero?

—Matthew	es	un	gran	profesional	y	un	marido	y	amigo	excepcional.	Siempre	ha
sido	 un	 gran	 apoyo	 para	mí	 y	 sé	 que	 estuvo	 feliz	 por	mí.	Nunca	 ha	 existido	 entre
nosotros	nada	de	celos	o	 envidia.	Él	 tiene	una	espléndida	carrera	propia	y	hay	una
simetría	 entre	 nuestros	 trabajos.	 Además,	 es	 mi	 esposo	 y	 lo	 adoro.	 Él	 tiene	 un
extraordinario	talento	para	hacerme	sentir	indispensable	en	su	vida.

—¿Cómo	es	eso?
—Ah,	es	que	Matthew	hace	esto…,	estos	gestos,	es	tan…	es	una	manera	suya	de

ser.	Él	sabe	exactamente	qué	hacer	para	que	todo	el	mundo	haga	lo	que	él	quiere.	Es
parte	de	su	encanto	y	es	tan	brillante,	que	no	te	das	cuenta	de	que	te	ha	convencido	de
que	hagas	cosas	por	él,	que	vayas	al	 supermercado,	contestes	su	correo,	 traigas	sus
camisas	de	la	tintorería…	¡Es	un	mago!	Ni	siquiera	hace	intentos	por	parar	un	taxi,
ahí	estoy	yo,	en	medio	del	 tráfico,	haciéndole	 señas	a	un	 taxi,	 ¡a	 riesgo	de	que	me
atropellen!	(Ríe).	Pero	es	irresistible.	Ni	siquiera	puedes	enojarte	con	él,	sólo	te	da	esa
sonrisa	suya,	es	como	si	fuera	su	personaje,	Ferris	Bueller,	¿lo	recuerdas?	Te	sonríe	y
ya	está.	Caíste.

—¿Qué	es	lo	que	crees	que	hace	que	tu	matrimonio	funcione	tan	bien,	cuando	se
ha	visto	que	las	relaciones	entre	celebridades	suelen	terminar	en	escándalo?

—Es	que	en	nuestra	casa	no	somos	celebridades.	Ni	entre	nuestros	amigos,	ni	en
nuestro	barrio.	Oye,	yo	voy	a	la	tienda,	llevo	a	James	a	pasear…	Sí,	soy	Sarah	Jessica
Parker	para	 los	desconocidos,	pero	si	 se	acercan,	son	amables	y	yo	 también	 lo	soy.
Tenemos	un	buen	sentido	del	humor	y	tratamos	de	estar	relajados	todo	el	tiempo.	Si
estoy	nerviosa,	él	me	puede	hacer	 reír.	Yo	creo	que	eso	es.	Nos	 reímos	mucho.	No
suena	como	la	gran	cosa,	pero	ése	es	uno	de	los	detalles	que	me	hace	quererlo	tanto.

—Pese	a	estar	de	vacaciones,	sigues	muy	activa.	Todo	el	mundo	te	ve	ahora	en
los	espectaculares	anuncios	de	GAP,	la	línea	de	ropa,	en	TV	y	en	carteleras.

—Sí.	Me	 llamaron	 este	 año.	Cada	 año	 hacen	 una	 campaña	 distinta,	 han	 estado
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Macy	Gray,	Marianne	Faithfull,	Jennifer	Garner.	Ahora	me	toca	a	mí,	y	me	llamaron,
en	parte,	por	la	imagen	de	Carrie	Bradshaw.	Acepté	porque	las	ideas	que	tuvieron	me
parecieron	 interesantes	 y	 divertidas,	 haciendo	 una	 referencia	 a	 la	 obsesión	 del
personaje	por	la	ropa.	Me	divertí	mucho	haciéndolo.

—¿Y	ahora	cuál	es	el	siguiente	paso?	¿Cine,	TV,	teatro?	No	pareces	la	clase	de
mujer	que	pueda	estar	mucho	tiempo	sentada	sin	hacer	algo.

—Pues	 hay	 planes.	 En	 varios	 aspectos.	 Matthew	 y	 yo	 hemos	 pensado	 en	 la
posibilidad	de	tener	un	bebé	más	y	ahora	sería	el	momento	ideal,	yo	cumplo	cuarenta
años	en	mayo	y	no	quiero	forzar	el	tiempo	tampoco.	Así	que	tal	vez	suceda…	Espero.
Por	 otra	 parte,	 acabo	 de	 firmar	 para	 hacer	 una	 película	 que	 se	 llama	 The	 Family
Stone,	con	Diane	Keaton.	Es	una	comedia	dramática	y	el	libreto	me	atrajo	mucho.	Y
también	he	comenzado	a	escribir.

—¿Una	novela?
—Sí.	Algo	 relacionado	 con	 el	mundo	 del	 cine,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una

actriz	que	quiere	recuperar	su	carrera,	pero	no	es	autobiográfico.	Mi	idea	es	más	bien
algo	 así	 como	 una	 sátira,	 es	 algo	 que	 he	 estado	 planeando	 durante	mucho	 tiempo.
Siempre	he	querido	escribir	y	ahora	que	tengo	tiempo,	he	decidido	hacerlo	con	más
disciplina.	No	 sé	 qué	 resulte	 de	 ello,	 pero	 pienso	 seguirlo	 hasta	 el	 final,	 a	 ver	 qué
sucede.

—¿Y	otra	serie	de	televisión?
—No,	no…	Al	menos	no	en	mucho	tiempo…	Pero	¡tampoco	nunca	digo	nunca!

Entrevista	realizada	en	junio	de	2004.
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RETRATO	DE	UN	HOMBRE	LLAMADO
ROMAN	POLANSKI

Es	uno	de	los	grandes	cineastas	del	siglo	XX.	Revolucionó	la	manera	de	narrar
mediante	imágenes	y	sus	personajes	se	han	grabado	en	la	memoria	colectiva
de	la	cultura	popular.	Sin	embargo,	es	más	conocido	por	su	controvertida	vida
personal	en	algunos	círculos,	algo	que	asume	como	parte	de	su	propia	vida

creativa.
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En	videoconferencia,	transmitida	en	vivo	desde	su	despacho	ubicado	en	París,	el
legendario	Roman	Polanski	luce	mucho	más	joven	de	la	edad	que	tiene	(72	años).	Es
jovial	y	de	esta	manera	habla	de	algunos	acontecimientos	de	 su	vida,	 así	 como	del
rodaje	de	Oliver	Twist,	su	más	reciente	filme	que	es	además	la	primera	película	que
realiza	dirigida	conscientemente	a	las	familias	y,	como	dice	uno	de	sus	colaboradores,
la	más	autobiográfica	(aún	más	que	El	Pianista)	que	ha	hecho	hasta	la	fecha.	Es	algo
que	surge	de	manera	natural	porque,	como	él	mismo	señala,	en	los	años	recientes	más
o	menos	todo	gira	alrededor	de	la	familia	que	creó	junto	con	la	actriz	y	realizadora
francesa	Emmanuelle	Seigner,	con	quien	se	casó	en	1990,	a	más	de	20	años	de	 los
trágicos	sucesos	que	marcaron	su	vida.	Con	ella	tiene	dos	hijos:	Morgana,	de	12	años,
y	Elvis	de	7.	Afirma	estar	muy	orgulloso	de	ellos,	ya	que	son	«una	constante	fuente
de	alegría	y	 admiración».	La	declaración	viene	de	un	hombre	 al	que	nadie	hubiera
llamado	«hogareño»	después	de	considerar	su	impresionante	filmografía,	de	director
rebelde	 que	 domó	 con	 éxito	 al	 sistema	 de	 estudios	 y	 logró	 usarlo	 para	 su	 propio
beneficio	la	mayor	parte	del	tiempo,	a	través	de	una	obra	fílmica	intensa,	siniestra	y
desoladora.	Sin	embargo,	a	pesar	de	 todas	 las	contradicciones,	 lo	que	finalmente	se
materializa	es	un	artista	en	calma,	muy	confiado	con	los	frutos	de	su	trabajo,	a	pesar
de	que	Oliver	Twist,	con	un	costo	de	60	millones	de	dólares,	es	la	cinta	más	cara	de
toda	 su	 filmografía	 y	 no	 se	 trata	 de	 un	 proyecto	 que	 tenga	 visos	 de	 ser	 un	 éxito
taquillero.

Otro	motivo	que	tiene	Polanski	para	sentirse	reivindicado	es	que	hace	un	par	de
meses,	 ante	 una	 corte	 de	Londres,	 logró	 una	 significativa	—y	para	 los	 perdedores,
sorpresiva—	victoria	en	un	juicio	de	difamación	contra	la	glamorosa	revista	mensual
Vanity	 Fair.	 Tras	 un	 largo	 proceso,	 convenció	 al	 jurado	 de	 que	 la	 revista	 había
armado	 artificialmente	 una	 anécdota	 sobre	 su	 conducta	 inmediatamente	 posterior	 a
enterarse	del	brutal	asesinato	de	su	esposa	embarazada,	la	actriz	Sharon	Tate,	a	manos
del	 grupo	 de	 Charles	Manson,	 acontecido	 en	 Bel	Air	 la	 noche	 del	 8	 de	 agosto	 de
1969.	Después	del	veredicto,	Polanski	contempla	la	posibilidad	de	dirigir	una	obra	de
teatro	y	no	otra	película.	«Muchas	cosas	han	cambiado.	Mi	vida	ha	mejorado»,	dice.
«No	sólo	se	 trata	de	mis	hijos;	mi	 relación	con	mi	esposa	es	 la	mejor	cosa	que	me
haya	pasado	en	la	vida».

Sin	embargo,	al	preguntarle	sobre	su	legado,	si	tiene	miedo	de	que	sea	recordado
no	por	 su	obra	como	cineasta	—su	 filmografía	 incluye	clásicos	 inmortales	del	 cine
moderno	como	El	Bebé	de	Rosemary	y	Chinatown—,	sino	por	lo	que	ha	hecho	y	lo
que	le	ha	ocurrido	lejos	de	las	cámaras,	responde:	«La	verdad	es	que	me	gustaría	ser
juzgado	 por	mi	 trabajo	 y	 no	 por	mi	 vida.	 Si	 hay	 alguna	 posibilidad	 de	 cambiar	 el
destino,	 es	 sólo	 a	 través	 de	 la	 vida	 creativa,	 ciertamente	 no	 en	 la	 vida	 real».	 No
obstante,	ambas	se	entrelazan.	Aunque	El	Pianista	es	una	adaptación	de	las	memorias
de	Wladyslaw	Szpilman	sobre	el	Holocausto,	la	cinta	está	inmersa	en	las	imágenes	de
la	infancia	de	Polanski,	que	transcurrió	en	la	orfandad	durante	la	ocupación	nazi	de
Cracovia	(su	padre	sobrevivió	el	horror	del	campo	de	Mauthausen,	mientras	que	su
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madre	 murió	 en	 Auschwitz).	 Oliver	 Twist,	 tomada	 del	 clásico	 texto	 de	 Charles
Dickens,	tiene	similitudes	con	El	Pianista:	ambas	son	narrativas	sobre	el	sufrimiento,
relatos	de	personajes	heroicos	que	sufren	crueldades	inimaginables,	marcados	por	sus
experiencias	pero	que,	a	pesar	de	 todo	—por	medio	de	la	determinación	y	 la	buena
fortuna—,	 salen	 triunfantes	 cuando	 cae	 el	 telón.	 ¿Será	 que	 a	 Polanski	 le	 atrae,
consciente	 o	 inconscientemente,	 las	 historias	 de	 supervivencia?	 Abundan	 los
ejemplos:	 la	 joven	ama	de	casa	de	Manhattan	preñada	con	el	hijo	del	diablo	al	que
acepta	con	amor	maternal	(El	Bebé	de	Rosemary),	el	cínico	detective	de	Los	Angeles,
que	vive	para	 contar	 una	 increíble	historia	 de	 corrupción	 e	 incesto	 (Chinatown),	 la
mujer	que	sobrevive	a	la	tortura	de	un	régimen	totalitario	para	desquitarse	después	de
su	torturador	(La	Muerte	y	 la	doncella).	«Bueno,	sí.	Pero	deberías	preguntarle	a	mi
psiquiatra,	si	tuviera	uno»,	responde,	riéndose.	«Pero	la	respuesta	es	quizá.	Todo	tipo
de	supervivencia	es	un	tema	que	me	gusta	manejar».

UN	OLIVER	MÁS	OSCURO

Su	 interpretación	 de	 la	 novela	 de	Dickens	 se	 enfoca	 hacia	 donde	 pocos	 se	 han
atrevido	a	mirar	antes,	maniobra	muy	arriesgada	en	una	época	donde	sólo	se	busca
consentir	los	caprichos	del	consumidor	para	obtener	una	remuneración	instantánea	y
sin	exigencias.	Al	contrario	de	 la	 colorida	¡Oliver!,	 versión	musical	de	Carol	Reed
(1968),	el	Oliver	Twist	de	Polanski	le	debe	más	a	la	versión	oscura,	triste	y	en	blanco
y	negro,	adaptada	por	David	Lean	para	la	pantalla	en	1948.	Éste	es	el	Dickens	seco
de	Grandes	esperanzas.	Su	atención	al	detalle	del	ambiente	del	siglo	XIX	influye	en
todos	 los	 aspectos	 de	 la	 realización;	 inspirada	 por	 los	 dibujos	 de	Gustave	Doré,	 la
escenografía	 incluye	 cinco	 calles	 de	 Londres,	 un	 laberinto	 de	 callejones	 y	 varios
barrios	 aledaños,	 desde	 las	 covachas	 lodosas	 de	 Fagin	 (Ben	 Kingsley)	 hasta	 la
propiedad	 lujosa	 del	 salvador	 de	 Oliver,	 Mr.	 Brownlow	 (Edward	 Hardwicke).
Polanski	dice	que	le	atrajo	el	valor	intrínseco	de	la	historia	de	Oliver	Twist,	un	libro
que	leyó	de	joven	y	que	ahora	ha	leído	a	sus	hijos.	Y	aunque	la	novela	se	ha	adaptado
más	de	una	docena	de	veces,	Polanski	siente	que	dos,	si	no	es	que	tres,	generaciones
de	cinéfilos	han	crecido	sin	ver	una	nueva	versión	fílmica,	y	han	pasado	más	de	50
años	de	 la	 adaptación	de	Lean.	Lo	que	 es	más,	 cree	que	 ahora	 sabe	 cómo	dirigirla
porque	ya	es	padre.	«Nunca	se	me	hubiera	ocurrido	hacer	una	película	con	niños	si	no
hubiera	tenido	hijos»,	menciona	Polanski.	«Muchas	cosas	que	suceden	en	la	películas
las	 conozco.	 Siento	 más	 esos	 sufrimientos	 ahora	 que	 tengo	 hijos	 propios.	 Ahora
puedo	 verlos	 desde	 dentro;	 antes	 no	 podía.	 No	 deja	 de	 asombrarme	 que	 los	 niños
tienen	esa	capacidad	para	aguantar	el	sufrimiento,	aceptan	las	cosas	como	son	quizás
porque	no	tienen	otra	referencia.	De	alguna	manera	son	más	flexibles,	se	adaptan	más
rápido	 que	 los	 adultos».	En	 cierta	 forma,	 Polanski	 usa	 sus	 propios	 recuerdos	 de	 la
guerra	para	ilustrar	la	necesidad	de	Oliver	de	comida,	techo	y	ropa	caliente;	también
de	lo	que	más	desea	en	el	mundo:	estar	entre	padres	amorosos,	lo	que	en	parte	explica
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por	 qué	 Oliver	 se	 acerca	 a	 Fagin,	 el	 mejor	 sustituto	 disponible.	 «Lo	 peor	 es	 la
separación	de	los	padres»,	dice	Polanski,	y	al	principio	no	queda	claro	si	se	refiere	a
Oliver	 o	 a	 él.	 Pero	 como	 sucede	 en	 varios	 puntos	 de	 la	 entrevista,	 los	 dos	 se	 han
vuelto	intercambiables	«Lo	que	más	recuerdo	de	ese	período,	lo	más	doloroso,	fue	la
separación	de	mis	padres,	“¿Dónde	está	mi	papá?	¿Dónde	está	mi	mamá?”».	Aunque
la	 madre	 de	 Polanski	 murió,	 él	 y	 su	 padre	 se	 reunieron,	 y	 tuvieron	 una	 relación
cercana	y	cordial	hasta	la	muerte	del	último.

VERDADES,	MEDIAS	VERDADES	Y	MENTIRAS	ABSOLUTAS

En	su	libro	autobiográfico	Roman,	de	1984,	Polanski	recordó	cómo	los	medios	se
ensañaron	con	él	luego	de	la	muerte	de	Sharon	y	algunos	huéspedes	de	su	casa	que
fueron	 asesinados	 salvajemente	 y	 sin	 motivo	 aparente	 —cosa	 que	 se	 comprobó
después:	 los	 chicos	 Manson	 ni	 siquiera	 sabían	 a	 quiénes	 estaban	 matando—.	 De
inmediato	 lo	 culparon	 a	 él	 por	 su	 estilo	 de	 vida	 excéntrico	 (para	 los	 estándares
estadounidenses)	aun	antes	de	que	Manson	fuera	implicado	en	las	muertes.

Tampoco	 sorprende	 cómo	 fue	 vilipendiado	 cuando	 huyó	 de	 Estados	Unidos	 en
1978,	después	de	que	se	declaró	culpable	—pero	antes	de	ser	sentenciado—	por	tener
sexo	con	una	adolescente	de	13	años	de	Los	Angeles.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todas
las	cosas	negativas	que	se	han	escrito	de	él,	Polanski	sintió	que	no	podía	dejar	pasar
un	 artículo	 publicado	 por	 Vanity	 Fair	 sin	 demandar	 a	 la	 revista;	 hablaba	 de	 su
supuesta	conducta	dentro	del	restaurante	Elaine’s	de	Manhattan,	presuntamente,	en	la
noche	del	10	de	agosto	de	1969.

El	 largo	artículo	publicado	en	2002	 se	 enfocaba	en	 la	historia	del	 restaurante	y
sólo	mencionó	a	Polanski	brevemente,	pero	la	anécdota	era	cruel	y	venenosa.	Según
le	 relató	 el	 escritor	 y	 editor	Lewis	Lapham	al	 periodista	A.	E.	Hotchner,	 de	Vanity
Fair,	 inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 Polanski	 se	 detuvo	 en
Elaine’s	procedente	de	su	viaje	desde	Londres,	donde	se	hallaba	en	pre-producción	de
El	Día	del	delfín	(cinta	que	finalmente	rodó	Mike	Nichols	hasta	1972)	con	destino	a
Los	Angeles,	donde	habían	ocurrido	los	asesinatos.	Una	vez	ahí,	Polanski	se	acercó	a
una	 hermosa	muchacha	 sueca,	 recordó	 Lapham:	 «Vi	 cómo	 le	metía	 la	mano	 en	 la
entrepierna	y	 comenzaba	un	discurso	azucarado	que	 terminaba	con	 la	promesa:	 “Y
haré	otra	Sharon	Tate	de	ti”».

«Fue…	fue	monstruoso»,	recuerda	Polanski	ahora.	«Siempre	se	han	escrito	cosas
feas	acerca	de	mí,	y	no	me	importaba,	pero	nunca	nadie	se	atrevió	a	decir	que	yo	era
un	hombre	que	sabe	de	la	muerte	de	su	esposa,	embarazada	de	ocho	meses	y	que	en
una	 escala	 de	 su	 viaje	 al	 funeral	 trata	 de	 acostarse	 con	 una	 mujer	 desconocida».
Después	 de	 que	 se	 dio	 a	 conocer	 la	 demanda,	 la	mujer	 rubia,	 la	 ex-modelo	Beatte
Telle,	refutó	públicamente	el	artículo	y	declaró	que	el	incidente	nunca	ocurrió	como
fue	descrito	en	 la	revista.	Degradar	el	amor	de	Polanski	por	su	mujer	asesinada	era
una	 cosa;	 corregir	 lo	 publicado,	 otra.	 Sin	 posibilidad	 de	 dejar	 Francia	 (que	 no

www.lectulandia.com	-	Página	196



extraditará	al	cineasta	a	Estados	Unidos:	es	ciudadano	francés)	y	viajar	para	levantar
la	 demanda	 en	 un	 tribunal	 estadounidense,	 Polanski	 demandó	 a	 Vanity	 Fair	 en
Inglaterra.	 La	 Cámara	 de	 los	 Lores	 permitió	 que	 diera	 evidencia	 y	 declarara	 por
videoconferencia	desde	París,	ya	que	temía	ser	extraditado	si	testificaba	en	Londres.
La	ironía	fue	exquisita.	Un	perseguido	durante	27	años	por	el	sistema	legal	del	país
más	poderoso	del	mundo,	fue	capaz	de	usar	las	cortes	de	otra	nación	para	golpear	al
lugar	al	que	no	puede	volver,	todo	sin	dejar	Francia.	Si	el	mecanismo	fue	ingenioso,
el	juicio	fue	horrible;	Vanity	Fair	 intentó	probar	que,	como	dice	Polanski,	«no	tenía
ninguna	 reputación	 que	 defender»,	 así	 pues	 los	 abogados	 de	 la	 revista	 llamaron	 a
Polanski	 «un	 fugitivo	 de	 la	moralidad»,	 insistieron	 en	 la	 veracidad	 de	 la	 historia	 e
hicieron	una	crónica	del	pasado	libertino	del	cineasta.	Los	 jurados	escucharon	(otra
vez)	todo	lo	referente	a	sus	adulterios	(aceptados),	su	relación	amorosa	con	Nastassja
Kinski	en	1979	 (entonces	ella	 tenía	17	años),	 su	 relación	sexual	con	una	aeromoza
sueca	en	Roma	apenas	nueve	meses	después	del	funeral	de	Sharon	Tate	y,	claro,	su
declaración	 de	 culpabilidad	 y	 posterior	 huída	 de	 la	 justicia	 después	 de	 tener
relaciones	 sexuales	 ilegales	 con	 una	 menor	 que	 consintió	 el	 coito	 con	 él,	 pero	 le
ocultó	 su	 verdadera	 edad	 (13	 años),	 mientras	 la	 fotografiaba	 en	 la	 casa	 de	 Jack
Nicholson	para	la	edición	francesa	de	Vogue.	Cuando	él	se	rehusó	a	ser	chantajeado
por	 la	madre	 de	 la	 chica,	 ésta	 presentó	 una	 denuncia	 por	 estupro.	 El	 resto,	 es	 una
historia	que	resurge	cada	vez	que	Polanski	presenta	un	proyecto	ante	el	público.	«En
lo	que	se	relaciona	a	esos	hechos,	no	trataré	de	justificarme.	Lo	que	hice	estuvo	mal	y
no	entiendo	el	por	qué	 regresar	a	ellos	para	 los	propósitos	de	este	caso.	Cometí	un
error	y	sus	consecuencias	me	seguirán	permanentemente».

Polanski	también	llamó	a	la	afirmación	de	Lapham:	«Lo	peor	y	más	ruin	que	se
ha	escrito	de	mí.	Es	obvio	que	no	es	verdad.	Creo	que	jamás	encontrarán	a	un	hombre
que	se	comporte	así.	Pero	creo	que	es	particularmente	vil	porque	deshonra	mi	amor
por	Sharon	y	Paul	(su	bebé	nonato,	que	murió	en	el	vientre	de	su	madre),	de	quiénes
todavía	me	acuerdo	todos	los	días».	El	cineasta	y	sus	testigos	(entre	ellos	Mia	Farrow,
estrella	 de	El	Bebé	 de	Rosemary	 y	 amiga	 suya	 desde	 esa	 época,	 que	 lo	 acompañó
durante	el	funeral	y	que	estaba	presente	en	el	restaurante	junto	con	docenas	de	otros
testigos)	y	sus	abogados	pudieron	refutar	varios	detalles	del	artículo.	Polanski	probó
que	estuvo	en	Elaine’s	con	Farrow	tres	días	después	del	funeral	y	no	antes.	Y,	lo	más
importante,	 el	 jurado	 creyó	 que	 él	 jamás	 dijo	 lo	 que	 la	 revista	 afirmó	 que	 dijo.
Además	de	pagar	los	gastos	legales	de	la	defensa,	la	revista	pagó	87,700	dólares	por
daños.	«Tenía	que	pasar	por	todo	eso»,	dice	Polanski	del	juicio	«pero	nunca	dudé	que
ganaría.	La	verdad	siempre	gana,	antes	o	después».	El	dinero	fue	donado	a	diversas
instituciones	caritativas	de	modo	anónimo.

EL	LADO	LUMINOSO

El	 cineasta	 afirma	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 películas	 familiares	 actuales	 son
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espantosas.	«En	general	son	conglomerados	idiotas	de	efectos	especiales,	efectos	de
sonido,	 que	 bombardean	 el	 cerebro	 con	muy	 poca	 emoción».	 Sin	 embargo,	 separa
Shrek	 y	 Shrek	 2	 y	 las	 alaba,	 gracias	 a	 su	 hábil	 sentido	 del	 humor	 y	 su	 sutil
irreverencia	hacia	la	institución	de	la	película	infantil.	Dice	que	Hollywood	subestima
a	 los	 niños	 y	 asume	 que	 tienen	 poco	 interés	 por	 los	 dramas	 de	 época.	 «Pero	 les
puedes	 dar	 a	 los	 ejecutivos	 una	 historia	 sobre	 Jesucristo	 y	 la	 tratarán	 como	 una
película	 actual»,	 asegura,	 mientras	 alude	 al	 controversial	 hit	 de	 Mel	 Gibson,	 La
Pasión.	Oliver	Twist	es	distribuida	por	Columbia-TriStar	Pictures,	aunque	el	estudio
no	tuvo	relación	creativa	con	la	película,	que	fue	financiada	por	el	propio	Polanski	y
algunos	 inversionistas	 amigos.	 Esto	 obedece	 a	 una	 necesidad	 de	 independencia
opuesta	a	 la	creciente	obsesión	de	 los	estudios	de	seguir	el	dictado	de	 los	 llamados
focus	groups,	que	obligan	a	diversos	directores	a	literalmente	tasajear	sus	obras	para
ofrecer	cortes	finales	que	satisfacen	a	un	público	cada	vez	más	indulgente	y	sin	gusto
o	deseo	de	ser	retado.	Esto,	dice,	«va	en	contra	de	todos	los	principios	del	negocio	del
espectáculo.	Si	se	instalan	algunos	botones	que	uno	puede	presionar	cuando	se	deben
tomar	decisiones	en	cualquier	punto	de	la	historia,	no	habría	historia».	En	referencia	a
trabajar	 cerca	 geográficamente	 de	 Hollywood,	 Polanski	 afirma:	 «No	 sé	 cuánto
corrompe	 al	 artista	 estar	 allí.	 Yo	 ya	 no	 puedo	 saberlo.	 Cuando	 estuve	 ahí,	 hice	El
Bebé…	y	Chinatown,	 todo	 funcionaba	de	modo	muy	distinto.	Había	 respeto	por	 la
integridad	artística	del	creador	y	su	equipo,	los	actores,	los	guionistas.	Hoy	sospecho
que	hay	algún	problema.	Estas	cosas	no	existían	cuando	trabajé	allá	la	última	vez».
Claro,	Oliver	 Twist	 es	 exactamente	 el	 tipo	 de	 película	 que	 los	 estudios	 dudan	—e
incluso	evitan—	financiar.	A	menos	que	una	estrellita	juvenil	taquillera	como	Hilary
Duff	 hiciera	 el	 papel	 de	Nancy,	 un	 actor	 como	Keanu	Reeves	 hiciera	 a	 Fagin	 y	 el
título	se	cambiara	para	promover	a	la	estrella	infantil	del	momento,	amén	de	incluir
algunos	 chis-toretes	 baratos	 y	 referencias	 a	 videojuegos	 o	 programas	 de	 TV.
Ciertamente,	 el	 estudio	 tendrá	 dificultades	 para	 venderla,	 al	 menos	 en	 Estados
Unidos,	 ya	 que	 no	 sólo	 se	 trata	 de	 una	 cinta	 de	 escaso	 atractivo	 popular	 por	 su
temática,	sino	que	también	fue	clasificada	como	PG-13	debido	a	algunas	escenas	de
sordidez	y	violencia,	lo	que	aleja	a	las	familias	con	niños	pequeños,	y	el	tema	puede
ser	muy	juvenil	para	los	seguidores	adultos	de	Polanski,	que	reconoce	el	riesgo,	pero
se	mantiene	fiel	a	su	convicción.	«Me	gusta	la	literatura	inglesa	del	siglo	XIX	porque
muestra	cómo	los	eventos	banales	pueden	cambiar	tu	destino.	Puede	ser	una	fantasía,
el	que	 tengamos	 libertad	para	decidir	cómo	se	desarrollarán	nuestras	vidas».	Luego
agrega,	con	una	sonrisa	sin	amargura	ni	desencanto:	«Creo	que	si	algo	he	aprendido
en	esta	vida	que	me	tocó,	es	que	si	se	trata	de	una	ilusión	que	la	puedes	cambiar,	pero
esto	sólo	puedes	hacerlo	en	 tu	 trabajo	creativo.	Y	siempre	es	bueno	tener	 ilusiones,
¿no	lo	crees?».

Entrevista	realizada	en	septiembre	de	2005.
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CONVERSANDO	CON	KEANU

Surgido	del	cinema	juvenil	de	los	ochenta,	se	ha	convertido	en	actor
emblemático	para	toda	una	generación.	Sin	embargo,	su	vida	personal	se
mantiene	en	secreto,	lo	cual	le	ha	servido	para	establecer	una	personalidad
cambiante	en	pantalla,	convirtiéndolo	en	un	intérprete	versátil	y	un	hombre

decididamente	libre.
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Antes	de	comenzar	la	entrevista,	la	traductora	que	lo	ha	acompañado	todo	el	día
advierte	(como	una	especie	de	letanía,	que	ha	dicho	numerosas	veces	a	lo	largo	de	las
últimas	 horas):	 «Por	 favor,	 no	 le	 hagas	 preguntas	 personales,	 porque	 no	 las	 va	 a
responder».	 Esto	 es	 parte	 de	 la	 imagen	 del	 actor,	 que	 acto	 seguido	 aparece	 con
expresión	inescrutable,	traje	gris	y	camisa	negra.	Tiene	el	rostro	enfebrecido,	el	clima
no	 le	 ha	 sentado	 y	 pasó	 la	 noche	 indispuesto,	 sin	 embargo,	 ha	 cumplido	 con	 sus
compromisos	 con	 la	 prensa	 de	 modo	 cabal.	 Su	 actitud	 es	 de	 precaución,	 aunque
escucha	atentamente	todas	las	preguntas	que	se	le	formulan:	después	del	bombardeo
que	representó	la	conferencia	de	prensa	para	presentar	su	película	Constantine	a	los
medios	mexicanos,	esta	charla	es	un	momento	sosegado,	además	que	la	advertencia
es	innecesaria,	ya	que	para	proteger	su	intimidad,	Keanu	Reeves	es	un	experto.

Poco,	muy	poco,	se	sabe	de	su	vida	personal	y	así	lo	prefiere.	Nació	en	Líbano,	de
padres	 estadounidenses,	 el	 5	 de	 enero	 de	 1964.	 Su	 nombre,	 en	 dialecto	 hawaiano
significa	 «Viento	 en	 las	 montañas»,	 y	 su	 primer	 papel	 memorable	 vino	 en	 una
película	 llamada	River’s	 Edge,	 filmada	 en	 1986,	 en	 la	 que	 compartió	 créditos	 con
Ione	Skye	y	Dennis	Hopper.	Posteriormente	daría	 su	 salto	 a	 la	 fama	en	 la	 cinta	de
culto	 La	 Excelente	 aventura	 de	 Bill	 y	 Ted,	 en	 la	 que	 interpretaba	 a	 Ted,	 un
adolescente	vago	que	cambiaba	el	sentido	de	la	historia	con	una	máquina	del	tiempo
en	forma	de	caseta	telefónica.

Su	 primer	 trabajo	 de	 verdadera	 sustancia	 fue	 en	 la	 controversial	 y	 memorable
película	de	Gus	van	Sant	My	Own	Private	Idaho	(estrenada	en	1991	con	el	título	Mi
camino	de	sueños,	 hoy	clásica)	 en	 la	que	 interpretaba	a	un	pobrecito	niño	 rico	que
inicia	 una	 amistad	 y	 después	 una	 relación	 de	 profunda	 ternura	 con	 un	 prostituto
narcoléptico	y	callejero	(el	difunto	River	Phoenix),	con	un	desenlace	triste.	Esta	cinta
lo	llevó	a	Cannes	y	lo	mostró	como	alguien	que	gusta	de	correr	riesgos.	El	resultado,
a	 lo	 largo	 de	 la	 última	 década,	 ha	 sido	 irregular	 pero	 notable.	 Reeves	 lo	 mismo
protagoniza	 algunas	 cintas	 de	 gran	 éxito	 comercial	 (como	 la	 trilogía	Matrix	 1999-
2003),	 que	 ofrece	 papeles	 de	 soporte	 en	 cintas	 de	 menor	 presupuesto	 pero	 mayor
prestigio,	 como	The	Gift	 (con	Cate	 Blanchett)	 o	Alguien	 tiene	 que	 ceder	 (como	 el
hombre	más	joven	que	sostiene	un	romance	con	Diane	Keaton)	y	se	ha	convertido	en
un	auténtico	ícono.	Sin	embargo,	esos	elusivos	detalles	personales	que	algunos	otros
comparten	 con	 sencillez	 y	 otros	 se	 esfuerzan	 por	 ocultar,	 él	 los	 mantiene	 en	 total
hermetismo	 (todo	 lo	 que	 ustedes	 hayan	 leído	 acerca	 de	 su	 vida	 privada	 son	meras
especulaciones),	dependiendo	también,	por	supuesto,	de	qué	y	cómo	se	le	pregunta.

CUESTIÓN	DE	EVOLUCIÓN

En	 Constantine,	 Reeves	 da	 vida	 al	 personaje	 titular,	 John	 Constantine,	 un
fumador	 compulsivo	 con	 sarcástico	 sentido	 del	 humor	 que	 «dobletea»	 su	 labor	 de
exorcista	 y	 cazador	 de	 demonios	 con	 la	 mundanal	 tarea	 de	 ser	 detective	 privado
especializado	 en	 casos	 de	 lo	 sobrenatural.	 Creado	 por	 Alan	 Moore	 en	 el	 cómic
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Swamp	 Thing	 para	 DC	 Comics	 a	 mediados	 de	 los	 ochenta,	 originalmente	 este
personaje,	 inspirado	 en	 el	 aspecto	 físico	 del	 cantante	 Sting,	 era	 una	 especie	 de
antihéroe	que	funcionaba	como	el	epítome	del	cinismo.

Si	 bien	 la	 historia,	 a	 la	 que	 a	 lo	 largo	 de	 su	 serie	 han	 contribuido	 además	 de
Moore	 otros	 legendarios	 comiqueros	 como	 Jamie	 Delano	 y	 Garth	 Ennis,	 es
interesante,	la	versión	cinematográfica	se	mantuvo	atorada	por	años	en	ese	limbo	que
es	el	desarrollo	de	películas;	 la	 cinta	pasó	por	varias	 encarnaciones	y	manos,	hasta
que	llamó	la	atención	de	Reeves.

—Leí	 el	 guión	 aun	 antes	 de	 conocer	 la	 novela	 gráfica.	Me	 interesó	 porque	 no
tiene	nada	que	ver	conmigo	y	lleva	escasa	relación	con	los	personajes	que	he	hecho
anteriormente.	Eso	es	 lo	que	me	gusta	de	mi	 trabajo,	 realizar	personajes	 totalmente
distintos.

—¿Lo	consideras	un	reto?
—Más	 que	 un	 reto,	 lo	 considero	 evolución.	 Por	más	 que	me	 gustaría	 hacer	 un

personaje	 como	Ted	 (de	Bill	 y	 Ted)	 ahora	 no	 podría.	 Creo	 que	 he	 ido	 llegando	 al
punto	de	mi	carrera	donde	ciertos	personajes	son	lo	más	adecuado.	En	este	caso,	de
Constantine	me	pareció	suficientemente	atractivo	y	por	eso	lo	hice.

—¿Cuál	es	la	visión	del	mundo	que	tiene	Constantine?
—Es	como	si	estuviera	afuera	mirando	hacia	adentro.	Admira	la	fiesta	y	quisiera

formar	 parte	 de	 ella	 y	 al	mismo	 tiempo	 le	 repugna.	No	 actúa	 por	 la	 bondad	 de	 su
corazón,	 sino	para	 asegurar	 la	 libertad	de	 su	 alma,	 pero	 al	mismo	 tiempo	descubre
que	es	más	humano	de	lo	que	pensaba.	Eso	no	le	gusta,	pero	tampoco	puede	evitarlo,
así	que	actúa	de	acuerdo	con	lo	que	le	dicta	su	instinto.

—¿Cómo	fue	la	experiencia	en	el	set?
—Estupenda.	 Fue	 una	 buena	 filmación.	 Francis	 (Lawrence,	 el	 director)	 estaba

muy	entusiasmado	con	el	proyecto.	Sólo	había	realizado	videoclips	anteriormente	y
me	 comentó	 que	 era	 para	 él	 una	 excelente	 oportunidad	 de	 trabajar	 a	 partir	 de	 un
concepto	 y	 desarrollarlo	 en	 entera	 libertad.	Me	 pareció	muy	 bien.	Nos	 entendimos
perfectamente	cuando	me	dirigía	y	realmente	no	fue	un	trabajo	muy	difícil.	¿Que	si
volvería	a	trabajar	con	él?	Sí,	por	supuesto.	Cuando	una	persona	tiene	tantas	ganas	de
hacer	una	película,	su	entusiasmo	y	sus	ganas	de	hacer	las	cosas	son	contagiosos.	Me
sentí	muy	bien.

—El	 reparto,	 para	 tratarse	 de	 una	 cinta	 de	 acción,	 cuenta	 con	 actores	 de
primera.	¿Cómo	fue	trabajar	con	ellos?

—Fue	muy	 divertido	 trabajar	 con	Rachel	Weisz.	He	 sido	 su	 admirador	 durante
años.	 Y	 fue	muy	 fácil	 establecer	 una	 dinámica	 entre	 ambos	 personajes	 para	 poder
trabajar.	Es	importante	que	exista	un	rapport	si	vamos	a	llevar	en	nuestras	espaldas
una	parte	tan	sustancial	de	la	película.	Y	lo	mismo	va	por	el	resto	del	elenco.	Tilda
Swinton	 es	 una	 verdadera	 delicia,	 verla	 trabajar	 es	 una	maravilla.	 Yo	 podría	 verla
recitar	el	directorio	telefónico	y	no	cansarme.	Trabajar	con	ella,	con	Peter	Stormare,
con	Djimon	Honsou,	 fue	 estupendo.	Todos	 aportan	 algo	 importante	 a	 la	 película	 y
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creo	que	se	aprecia	en	el	resultado	final.
—¿Buscabas	hacer	algo	más	que	una	película	palomera?
—El	cine	de	entretenimiento	no	me	parece	tan	malo.	Sí,	hay	películas	malas,	pero

lo	mismo	puede	 ocurrir	 con	 grandes	 producciones.	Todo	 está	 en	 el	 aire	 y	 tú	 debes
saber	qué	es	 lo	que	haces	con	el	material	que	 tienes.	Trato	de	buscar	un	equilibrio.
Hacer	esta	clase	de	películas	me	gusta.	Pero	sobre	todo,	me	permite	poder	darme	la
oportunidad	de	hacer	proyectos	de	un	perfil	distinto,	cintas	más	 independientes	que
también	me	traen	una	gran	satisfacción.

OTRO	ORDEN	DE	IDEAS

—¿Qué	te	atrae,	como	actor,	de	un	proyecto?
—Muchos	 factores.	 La	 historia.	 El	 personaje.	 El	 entusiasmo	 del	 cineasta.	 Los

compañeros.	 Son	 muchas	 variables	 las	 que	 me	 hacen	 considerar	 o	 aceptar	 un
proyecto.	El	dinero	ya	no	es	 importante,	así	que	eso	es	un	alivio.	Básicamente	esto
quiere	decir	que	no	tengo	que	hacer	nada	que	yo	no	quiero.

—¿Qué	proyectos	alternativos	tienes	en	manos?
—Pues	en	Sundance	 se	 exhibió	una	película	de	muy	bajo	presupuesto	que	hice

también	con	Tilda	Swinton.	El	título	es	Thumbsucker	(Chupadedo)	y	es	una	comedia
muy	 diferente,	 basada	 en	 la	 novela	 de	 Walter	 Kirn.	 En	 ella	 interpreto	 a	 un
ortodoncista	 poco	 convencional	 y	 lo	 disfruté	 mucho,	 ya	 que	 se	 trata	 de	 un	 papel
completamente	 diferente	 a	 éste	 y	 a	 otros.	 Tuvo	 buena	 acogida	 en	 el	 circuito	 de
festivales	 y	 después	 se	 estrenará,	 aunque,	 repito,	 no	 es	 una	 cinta	 muy	 comercial.
Además,	 acabo	 de	 rodar	 con	 Winona	 Ryder	 y	 Robert	 Downey	 Jr.	 una	 película
llamada	A	Scanner	Darkly,	basada	en	una	novela	de	Philip	K.	Dick	(Blade	Runner).
Me	gusta	este	proyecto	no	sólo	porque	hago	dos	personajes,	sino	porque	se	trata	de
una	adaptación	fiel	a	un	trabajo	de	Dick,	que	es	uno	de	mis	autores	favoritos	y	no	se
le	había	hecho	una	adaptación	totalmente	fiel	a	ninguna	de	sus	obras.	Se	estrena	en	el
verano.	 Es	 una	 película	 de	 ciencia	 ficción	 dura	 y	 no	 es	 muy	 bonita,	 pero
definitivamente	creo	que	es	algo	muy	excitante.

—¿Qué	cosas	te	inspiran?
—Muchas.	 El	 buen	 cine.	 Libros.	 Hacer	 música	 (es	 guitarrista	 en	 las	 bandas

Dogstar	y	Becky).
—¿Quiénes	son	tus	actores	tótem,	los	que	siempre	admiraste?
—Peter	 O’Toole.	 Gene	 Hackman,	 Nicholson,	 por	 supuesto,	 Al	 Pacino…	 De

mujeres,	 Faye	 Dunaway,	 Diane	 Keaton,	 Glenda	 Jackson,	 Ellen	 Burstyn.	 He	 visto
muchas	 películas	 que	 me	 han	 tocado,	 me	 han	 influido.	 Lawrence	 de	 Arabia.	 Tan
lejos,	tan	cerca	de	Wim	Wenders,	Chinatown…	Todo	eso	es	una	fuente	de	inspiración
para	mí,	para	mi	trabajo	como	actor.

—¿Qué	estás	leyendo	actualmente?
—Proust.	En	busca	del	tiempo	perdido.	Algo	debe	estar	gustándome	de	él	(sonríe,
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por	primera	vez	en	toda	la	charla),	porque	ya	estoy	en	el	cuarto	volumen	y	no	puedo
dejarlo.	Estoy	fascinado.

Entrevista	realizada	en	abril	de	2005.
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EL	PECAMINOSO	MUNDO
DE	ROBERT	RODRÍGUEZ

Con	mucha	imaginación	y	literalmente	escasos	recursos,	este	hombre	ha
logrado	con	pocas	películas	lo	que	muchos	no	consiguen	en	años	de	carrera:
revolucionar	por	completo	el	lenguaje	cinematográfico	para	contar	historias
mediante	imágenes,	y	todo,	sin	perder	jamás	la	misma	ilusión	que	tuvo	de

niño.
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Cuando	Robert	Rodríguez	tenía	12	años,	su	madre	lo	llevó	a	ver	una	película	(hoy
clásica)	de	 John	Carpenter	 llamada	Escape	de	Nueva	York.	 Según	 él,	 al	 ver	 a	Kurt
Russell	 como	 Snake	 Plissk	 en	 un	 escenario	 desolador,	 moviéndose	 a	 velocidad
vertiginosa	 entre	 la	 aventura	 y	 el	 terror,	 fue	 el	 momento	 en	 que	 este	 jovenazo
mexicano-estadounidense,	nacido	en	1968	en	San	Antonio,	Texas,	decidió	lo	que	iba
a	 hacer	 con	 su	 vida:	 filmar	 películas.	 Este	 propósito	 suyo	 rindió	 frutos	 cuando	 en
1992	su	debut	como	director,	El	Mariachi	—realizada	con	apenas	siete	mil	dólares,
muchos	de	los	cuales	Robert	obtuvo	sometiéndose	a	experimentos	en	la	Universidad
de	Texas—	causó	sensación	en	el	circuito	de	festivales	internacionales	y	lo	lanzó	no
como	 una	 revelación,	 sino	 como	 una	 auténtica	 epifanía.	 Pronto	 establecería	 una
reputación	 notable	 en	 la	 industria	 no	 sólo	 como	 una	 personalidad	 eminentemente
creativa,	sino	 también	como	una	auténtica	rareza	dentro	del	medio:	un	cineasta	que
trabaja	por	menos	del	presupuesto	indicado	y	en	tiempo	récord.	Es	así	que	sus	cintas
como	Del	crepúsculo	al	amanecer,	la	trilogía	de	Spy	Kids	o	Érase	una	vez	en	México,
han	 sido	 verdaderos	 negocios	 redondos,	 ya	 que	 reditúan	 más	 ganancias	 de	 las
esperadas	y,	además,	han	convertido	a	Rodríguez	en	una	especie	de	figura	de	culto,
algo	 que	 ahora	 consigue	 refrendar	 con	 la	 formidable	Sin	City,	 una	 de	 las	 películas
más	anticipadas	del	año	(por	no	decir	de	 la	década),	que	adapta	 la	serie	de	novelas
gráficas	creadas	por	Frank	Miller	—quien	en	los	años	80	modificó	la	faz	del	cómic
moderno	 para	 siempre—	 y	 es	 considerada	 una	 de	 las	 mejores	 (si	 no	 la	 mejor)
adaptación	del	 lenguaje	del	dibujo	al	cinema,	con	el	añadido	de	que	se	trata	de	una
cinta	filmada	completamente	con	escenarios	generados	por	computadora.

LEJOS	DE	LA	EXPIACIÓN

Robert	Rodríguez,	como	su	maestro	y	gurú	George	Lucas,	es	un	innovador	en	el
mundo	del	cine	realizado	mediante	video	digital.	Chavo	en	onda,	ha	visto	el	futuro	y
éste,	 definitivamente,	 no	 yace	 en	 el	 territorio	 del	 celuloide.	De	 hecho,	 Sin	City	 va
más	 lejos	aún	que	 la	 impresionante	Capitán	Sky	y	 el	mundo	del	mañana	 (de	Kerry
Conran,	que	es	cinta	pionera	en	el	manejo	del	background	digital	conjugado	con	 la
acción	de	actores)	y	muestra	en	conjunto	el	talento	del	director	y	del	artista	al	crear
prácticamente	de	la	nada	todo	un	universo	palpable	durante	 la	post-producción.	Por
supuesto,	al	dar	crédito	como	co-director	a	Miller,	Rodríguez	generó	una	controversia
con	el	Director’s	Guild	of	America,	que	no	vio	con	buenos	ojos	este	detalle,	si	bien,
como	 argumenta	 Robert,	 «no	 había	 mejor	 manera	 de	 garantizar	 la	 fidelidad	 de	 la
adaptación,	así	como	de	hacerle	justicia	al	monumental	trabajo	de	Frank».	En	vista	de
que	el	DGA	no	aprobó	esta	decisión,	Robert	decidió	saltarse	el	obstáculo	del	modo
más	eficaz	posible:	renunció	a	su	membresía	(algo	que	ya	había	hecho	en	1994	para
rodar	 un	 episodio	 de	 la	 cinta	Four	 Rooms),	 y	 siguió	 con	 la	 post-producción	 de	 la
cinta,	 que	 al	 estrenarse	 en	 los	 Estados	 Unidos	 resultó	 una	 experiencia	 realmente
impactante,	 tanto	 como	 para	 los	 escépticos	 fans	 de	 la	 obra	 original	 como	 para	 la
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crítica	 especializada,	 que	 no	 vaciló	 en	 considerarla	 uno	 de	 los	 mejores	 filmes	 del
2005.

Tal	 y	 como	 la	 presenta	Rodríguez,	Sin	City	 es	 un	mundo	 extraño,	 fascinante	 y
cruento,	 inspirado	 en	 el	 mundo	 del	 film	 noir	 y	 la	 novela	 negra,	 que	 fueron	 la
inagotable	 fuente	 para	 que,	 desde	 1989,	 Frank	 Miller	 creara	 sus	 cómics:	 adultos,
inclementes,	 brutales	 y	 a	 un	 mismo	 tiempo	 bordados	 por	 un	 hilo	 de	 sensibilidad
enlazada	con	la	desesperación,	un	purgatorio	donde	habitan	personajes	memorables.
En	esta	ciudad	todos	tienen	una	cuita	sobre	los	hombros,	y	se	hallan	muy	lejos	de	la
expiación.	 Los	 hombres	 son	 violentos	 y	 rudos	 donde	 las	 mujeres	 de	 Sin	 City	 son
letales	 espejismos	 de	 belleza	 y	 seducción.	 El	 reparto	 seleccionado	 por	 el	 director
dejará	boquiabierto	a	más	de	uno,	ya	que	incluye	tanto	a	figuras	de	renombre	como
caras	 nuevas,	 en	 un	 virtual	 quién-es-quién	 y	 quién-es-qué	 del	 Hollywood	 de	 hoy;
nombres	como	Bruce	Willis,	Mickey	Rourke,	Clive	Owen,	Rosario	Dawson,	Jessica
Alba,	 Josh	 Hartnett,	Michael	Madsen,	 Benicio	 Del	 Toro,	Michael	 Clarke	 Duncan,
Alexis	Bledel,	Carla	Gugino,	Rutger	Hauer,	Brittany	Murphy,	Devon	Aoki	y	muchos
más,	que	incluso	buscaron	a	Rodríguez	para	trabajar	con	él	por	sueldo	mínimo,	sólo
por	el	placer	de	formar	parte	del	proyecto.

CREANDO	UN	CAMINO	AL	INFIERNO

«Supongo	que	sí,	ésta	es	la	película	más	difícil	y	ambiciosa	que	he	hecho»,	señala
Rodríguez,	quien	con	su	esposa,	Elizabeth	Avellán,	 funge	 también	como	productor.
«Al	principio	dije:	 “fácil,	voy	a	copiar	del	 cómic	a	 la	pantalla,	 suave,	va	a	 ser	pan
comido…”,	pero	ni	hablar,	es	un	trabajo	muy	pesado.	Estábamos	a	medio	proceso	de
hacer	el	guión	y	le	dije	a	Frank,	¿sabes	qué?,	esta	onda	es	como	hacer	tres	películas
en	una.	Estábamos	haciendo	una	trilogía	de	sus	novelas	gráficas	en	un	solo	filme.	Fue
más	grande	de	lo	que	pensé	en	un	principio».	Sin	embargo,	fue	una	tarea	asumida	con
gusto:	«Soy	un	gran	fan	de	Sin	City.	Siempre	quise	hacer	una	película	(o	varias)	sobre
este	 infierno,	 sobre	 estos	 personajes	 tan	 particulares.	 Siempre	 quise	 hacer	 un	 film
noir,	ya	sabes,	algo	que	fuera	como	Laura	(de	Otto	Preminger,	considerada	non	plus
ultra	 del	 género)	 o	 como	 esas	 películas	 de	 mafia:	 El	 Padrino,	 Érase	 una	 vez	 en
América…,	 y	 esto	 fue	 como	matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.	 En	 realidad,	 como	 está
hecha,	Sin	City	no	necesitó	gran	cosa	en	cuestión	de	adaptación.	El	estilo	de	Frank	en
esta	serie	de	historias	es	totalmente	cinematográfico,	funciona	tan	bien	en	la	pantalla
como	funciona	en	el	dibujo».

Al	preguntarle	si	su	idea	era	convertir	un	medio	(cine)	en	otro	(cómic),	Rodríguez
concede	que	esto	es	lo	que	finalmente	ocurrió:	«Teníamos	todos	los	libros	a	la	mano,
en	el	set,	para	que	los	actores	vieran	la	escena.	Frank	ayudó	muchísimo,	por	ejemplo,
para	 indicar	cómo	Jessica	Alba	debía	colocarse	en	una	escena,	o	cómo	debía	ser	el
maquillaje	de	Mickey	Rourke.	Le	dije	que	no	cambiáramos	nada	y	que	se	haría	con
su	visión,	tal	como	él	lo	concibió.	Él	no	lo	podía	creer,	pero	estaba	feliz,	fascinado.	Si
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hubiéramos	 hecho	 una	 película	 convencional,	 simplemente	 no	 habría	 funcionado.
Tenía	 que	 ser	 así	 y	 es	 por	 eso	 que	 Frank	 tiene	 el	 crédito	 de	 co-director.	 Y	 si	 al
sindicato	no	le	pareció,	pues	sorry,	mala	onda,	ni	modo.	Es	Sin	City	de	Frank	Miller.
Ése	es	el	título	de	la	película.	No	habría	sido	justo».

El	trabajo	en	set	de	Frank	Miller	consistió,	principalmente,	en	dar	a	los	actores	el
material	para	dar	vida	a	sus	personajes,	«es	que	nadie	conoce	mejor	a	esos	personajes
que	Frank	Miller.	Él	 los	 creó.	Sabe	dónde	nacieron,	 qué	 aman,	 qué	odian,	 por	 qué
carajos	están	ahí,	en	Sin	City.	Así,	mientras,	yo	me	ocupaba	de	lo	visual,	de	trazar	la
escena.	Estábamos	trabajando	con	un	set	donde	había	el	mínimo	de	elementos,	todo
lo	 fuimos	agregando	después,	 él	hablaba	con	 los	actores	y	ellos	estaban	 fascinados
con	él.	Si	Frank	decide	en	un	futuro	dirigir	él	solo	una	película,	estoy	seguro	de	que
podrá	hacerlo.	El	hombre	tiene	un	conocimiento	casi	enciclopédico	del	cine	y	es	un
artista,	aprendió	a	moverse	rápido	en	el	papel	de	director.	Es	admirable».

Otra	 sorpresa	 es	 que	 Robert	 invitó,	 para	 dirigir	 una	 secuencia,	 a	 su	 amigo	 y
colaborador	Quentin	Tarantino,	quien	se	presentó	en	el	set	para	dirigir	a	Clive	Owen
y	Benicio	del	Toro,	en	una	de	las	escenas	particularmente	violentas	del	film.	«En	un
principio,	 pensé	 que	podría	 unificar	 las	 historias	 grandes	 del	 film	 con	una	 serie	 de
viñetas	más	pequeñas,	como	lo	que	hace	Robert	Altman	en	algunas	de	sus	películas.
Está	la	historia	principal,	pero	uno	u	otro	de	los	personajes	se	cruza	en	el	camino	de
personajes	que	participan	en	otra	y	esto	se	presta	en	el	cómic.	Así	que	le	comenté	a
Quentin	que	me	gustaría	que	hiciera	algo,	lo	que	él	quisiera,	y	le	ofrecí	que	escogiera
su	 parte.	 Él	 se	 decidió	 por	 una	 en	 que	 Benicio	 y	 Clive	 están	 juntos	 en	 un	 coche,
Benicio	tiene	una	pistola	apuntándole	a	la	cabeza	y	Clive	tiene	un	monólogo	interior,
una	 voz	 en	off;	Quentin	 decidió	 que	 prefería	 que	Clive	 hablara,	 pero	 no	 se	 lo	 dijo
hasta	 el	 día	 que	 iban	 a	 rodar.	Le	 dio	 el	 cómic	 y	 le	 dijo:	 “¿te	 puedes	 aprender	 este
monólogo	de	memoria	ahora?	¿así,	ya?”	y	Clive	lo	hizo.	Perfecto	y	en	una	sola	toma.
Clive	hace	teatro,	así	que	impresionó	a	Quentin	totalmente.	Lo	dejó	perplejo.	Ésta	fue
una	de	las	últimas	escenas	que	hicimos	en	la	película».

SÓLO	ADULTOS

Sin	City,	 la	película,	es	tan	gráfica	y	violenta	como	su	contraparte	de	papel.	Sin
embargo,	donde	las	ediciones	traen	la	advertencia	«sugerido	para	lectores	maduros»,
la	 película	 enfrentaría	 a	 la	 temible	 Motion	 Picture	 Association	 of	 America,	 que
decide,	algunas	veces	de	modo	arbitrario,	según	dicen,	la	clasificación	de	una	cinta	y
así,	muchas	veces,	su	destino.	Es	un	organismo	poderoso	que	ha	logrado	doblegar	a
muchos	grandes	como,	por	ejemplo,	Stanley	Kubrick,	que	para	su	 filme	final,	Ojos
bien	cerrados,	 tuvo	que	añadir	personas	generadas	por	computadora	para	«bajar	de
tono»	 una	 escena	 de	 orgía,	 lo	 que	 le	 ahorró	 la	 temida	 categoría	NC-17	 (creada	 en
1990	 para	 la	 cinta	 Henry	 &	 June,	 de	 Philip	 Kaufman),	 que	 es,	 propiamente,	 el
equivalente	a	la	espantosa	X	de	antaño	y	es	prácticamente	el	beso	de	la	muerte	para
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ciertos	filmes,	ya	que	numerosos	periódicos	y	cadenas	cinematográficas	(al	menos	en
Estados	Unidos)	se	rehúsan	a	promover	y/o	exhibir	cintas	con	esta	clasificación.

«Pero	la	MPAA,	cosa	rara,	no	nos	dio	problemas.	Supongo	que	tuvo	que	ver	con
la	 fuente	de	 la	película,	es	decir,	 los	cómics.	La	violencia	es	más	bien	atmosférica,
forma	parte	de	la	historia.	Es	este	mundo	al	que	entras,	y	creo	que	es	muy	importante,
tanto	 en	 los	 libros	 como	en	 la	 película.	La	 idea	 es	 transportarte	 a	 este	mundo	y	 es
visualmente	 lo	 más	 apegado	 posible.	 No	 hubo	 cambios	 entre	 uno	 y	 otro	 en	 ese
aspecto».

Incluso	así,	obtuvo	su	clasificación	R	(Restringida	a	menores	de	17	años	que	no
podrán	acudir	si	no	lo	hacen	acompañados	de	un	adulto),	algo	que	define	a	la	cinta
como	 una	 película	 por	 y	 para	 adultos,	 aun	 cuando	 su	 fuerte	 han	 sido	 las	 cintas
familiares,	como	la	saga	Spy	Kids	(con	Antonio	Banderas)	o	su	próximo	proyecto	—
mismo	que	ya	está	listo	para	estrenarse—,	Las	Aventuras	de	Shark	Boy	y	Lava	Girl
en	3D.	«Ésta	no	es	una	película	para	chavitos.	No	sean	inconscientes	y	no	los	traigan
a	 verla.	 No	 es	Nemo,	 no	 es	 Plaza	 Sésamo.	 Es	 una	 película	 cruda	 y	 cabrona.	 No
importa	que	se	trate	de	un	cómic.	Mira,	tengo	cuatro	hijos	que	están	chicos	y	para	ese
público	 hago	 películas	 que	 son	 pensadas	 para	 ellos.	 Y	 créeme,	 me	 encanta	 hacer
películas	 para	 chavitos.	 Me	 la	 paso	 muy	 bien,	 todos	 nos	 divertimos	 mucho,	 son
películas	 para	 que	 vaya	 toda	 la	 familia	 y	 coman	 palomitas	 y	 digan:	 “¡Guau!	 ¡Eso
estuvo	cool!…”.	Y	ésta,	pese	a	los	efectos	especiales	y	todo	lo	demás,	no	lo	es.	No
quiero	engañar	a	la	gente.	Cuando	la	hicimos,	dijimos	así	va	y	no	hay	compromisos
de	 ningún	 tipo	 en	 la	 película.	 Se	 hizo	 así	 porque	 la	 historia	 así	 lo	 requiere.	 Frank
Miller	hizo	una	serie	de	historias	muy	dolorosas	y	al	mismo	 tiempo	 increíblemente
buenas.	Y	son	muy	duras	de	 tomar.	No	es	una	película	de	gustos	masivos.	Lo	sé	y
asumo	las	consecuencias.	Si	la	gente	no	la	quiere	ir	a	ver	porque	es	sólo	para	adultos
o	porque	les	parece	sórdida	o	deprimente,	pues	okey,	es	cosa	suya.	Ésta	es	la	película
que	queríamos	hacer	y	la	historia	que	queríamos	contar,	tal	y	como	debe	ser	contada.
Sin	City	no	podría	ser	de	ninguna	otra	manera	y	no	es	un	“pecado”	decirlo:	aquí	no
hay	final	feliz».

Entrevista	realizada	en	mayo	de	2005.
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PETER	SARSGAARD:	EL	SECRETO
MEJOR	GUARDADO	DE	HOLLYWOOD

Es	actor	de	y	con	carácter.	Desde	sus	primeras	apariciones	ha	llamado	la
atención	del	público	y	ha	ganado	el	respeto	de	críticos	y	colegas.	Se	mantiene
al	margen	del	glamour	y	el	oropel	de	un	modo	consciente	y	casi	obstinado.

Acaso	sea	un	ejemplo	para	las	demás	«estrellas»	del	futuro,	si	logra	sobrevivir
a	la	fama.
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La	 cara	 es	 conocida,	 aunque	 el	 nombre	 no	 lo	 sea	 tanto.	 Esto	 se	 debe	 en	 un
principio	a	que	Peter	 (nacido	en	marzo	de	1971	en	una	base	de	 la	Fuerza	Aérea	en
Illinois)	ha	hecho	la	mayor	parte	de	su	carrera	en	filmes	independientes,	alejados	del
glamour	 que	 convierte	 a	 un	 actor	 cualquiera	 en	 una	 superstar	 y	 esto,	 afirma,	 es
exactamente	lo	que	él	siempre	quiso.	«Nunca	pensé	que	la	fama	sería	indispensable.
Yo	 lo	 que	 quería	 era	 expresarme	 y	 poder	 divertirme	 haciéndolo.	 Así	 empecé	 a
estudiar	en	 la	universidad	y	después	así	empecé	a	 ir	a	audiciones.	Para	hacer	cosas
que	 quería.	Que	 ahora	 esté	 resultando	 en	 algo	muy	diferente	 es	 una	 sorpresa,	 pero
definitivamente	no	mi	primer	objetivo».

La	cita	es	para	el	almuerzo	en	un	restaurante	cerca	del	distrito	de	Gramercy	Park,
en	Nueva	York,	que	está	húmeda	y	gris	en	esta	mañana	de	invierno.	Peter	Sarsgaard
—su	 verdadero	 apellido,	 mismo	 que	 se	 rehusó	 a	 cambiar	 cuando	 comenzó	 a
considerar	en	serio	una	carrera	en	el	show	business—	llega	a	tiempo;	mide	un	metro
ochenta,	tiene	cabello	castaño	y	corto,	anteojos	y	una	barba	de	varios	días.	«No	estoy
trabajando,	digamos	que	son	vacaciones	para	mi	cara	 también».	Ocupa	su	 lugar	sin
aires	de	celebridad,	es	más	como	cualquier	hombre	joven	en	esta	ciudad,	que	ordena
rápidamente	y	 sonríe	 jovial,	 con	un	 apretón	de	manos.	 «He	 estado	 en	 este	 negocio
casi	durante	diez	años»,	explica.	De	hecho,	 la	primera	vez	que	apareció	en	pantalla
fue	como	la	víctima	de	Sean	Penn	en	Pena	de	muerte,	«y	no	soy	una	estrella.	Y	está
bien,	tampoco	me	preocupa.	Quiero	seguir	siendo	yo.	Pero	a	veces,	cuando	has	estado
en	una	carrera	por	un	papel	que	sientes	que	es	importante	para	ti	y	se	lo	dan	a	otro,
¡claro	 que	 te	 dan	 celos!	 No	 son	 los	mejores	 sentimientos	 que	 uno	 puede	 tener,	 se
supone	que	debemos	ignorarlos,	pero	lo	hermoso	de	hacer	cine	es	que	puedes	darte	el
lujo	de	dejarlo	sangrar,	así	que	puedes	traducir	tus	emociones	en	tu	interpretación:	la
rabia,	 el	 gozo,	 la	 confusión,	 todas	 esas	 emociones	 se	 las	 das	 a	 tu	 personaje,	 pero
provienen	de	ti».

Es	precisamente	esa	intensidad	física	e	intelectual,	que	se	imprime	en	cada	una	de
sus	caracterizaciones,	lo	que	le	ha	ganado	la	admiración	de	colegas	y	directores	y	el
ser	 considerado	 uno	 de	 los	 mejores	 actores	 de	 esta	 generación,	 lo	 que	 se	 ve
compensado	con	su	«descubrimiento»	en	cintas	de	más	 interés	comercial,	como	las
dos	que	acaba	de	filmar:	Flight-plan,	un	tenso	thriller	en	el	que	hace	pareja	con	Jodie
Foster	(«es	sensacional.	He	sido	su	admirador	incondicional	desde	que	la	vi	en	Taxi
Driver»)	 y	 Skeleton	 Key,	 un	 gótico	 sureño	 con	 vudú,	 fantasmas	 y	 todo,	 que
protagoniza	al	lado	de	Kate	Hudson	y	Gena	Rowlands.	«Cuando	no	tienes	la	clase	de
poder	que,	en	Hollywood,	se	supone	debes	tener	para	elegir	tus	personajes,	aceptas	lo
que	te	ofrecen	y	muchas	veces	te	ofrecen	cosas	que	bajo	circunstancias	ordinarias	no
te	 ofrecerían.	 En	 este	 caso	 es	 cuando	 aprendes	 a	 hacer	 cosas	 que	 nunca	 te	 habrías
imaginado	que	podrías	hacer».

A	 esto	 se	 refiere	 cuando	 recordamos	 algunos	 personajes	 como	 John	 Lotter,	 el
bestial	 loser	 asesino	 en	 Boys	 Don’t	 Cry	 (Kimberley	 Peirce,	 1999),	 que	 acababa
arteramente	 con	 la	 vida	 de	 la	 joven	 transgénero	Tina	Brandon	—papel	 por	 el	 cual
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Hilary	 Swank	 recibió	 un	Oscar—.	 «Me	 interesó	 el	 guión,	 porque	me	 interesaba	 el
caso.	Son	cosas	que	nada	tienen	que	ver	con	mi	entorno	inmediato	y	eso	es	lo	que	me
gusta	 explorar:	 cosas	que	de	otro	modo	 serían	 imposibles	de	 entender	para	 alguien
como	yo».

PRIVILEGIOS	DEL	ANONIMATO

La	fama	ha	 tardado	en	tocar	a	 la	puerta	de	Sarsgaard,	pero	no	llega	sin	algunos
privilegios.	Por	ejemplo,	apunta,	ser	actor	le	ha	permitido	conocer	chicas	—durante
algunos	 años	 vivió	 con	 la	 supermodelo	 Shalom	 Harlow	 y	 actualmente	 divide	 su
tiempo	entre	las	Costas	Este	y	Oeste	con	la	actriz	Maggie	Gyllenhaal	(Secretary)—,	y
vivir	 con	 relativa	 tranquilidad	 en	 un	 mundo	 obsesionado	 con	 las	 vidas	 íntimas	 y
domésticas	de	celebridades,	ricos,	famosos	y	exhibicionistas.

«¿Pero	 qué	 podría	 decir	 de	 mi	 vida	 doméstica?	 Llevo	 mi	 ropa	 a	 la	 tintorería.
Tengo	un	departamento	aquí	y	acabo	de	rentar	una	casa	en	Los	Angeles.	Estoy	muy
enamorado	de	mi	pareja,	pero	tampoco	pienso	incurrir	en	el	juego	de	los	medios	de
contar	 todo	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 estamos	 juntos	 y	 explotar	 nuestra	 relación	 en
beneficio	 de	 nuestras	 respectivas	 carreras.	Me	 parece	 absurdo	 que	 una	 cosa	 tenga
algo	que	ver	con	la	otra».

Como	fuere,	Peter	ha	basado	su	carrera	en	proyectos	interesantes,	lo	que	habla	de
que	 tiene	 acaso	más	 pasión	 de	 la	 que	 habitualmente	 se	 puede	 pensar	 o	 esperar	 de
alguien	de	su	edad.	Prueba	de	ello	son	filmes	como	El	Centro	del	mundo,	 realizada
totalmente	en	video	digital	por	Wayne	Wang,	en	la	que	él	y	Molly	Parker	interpretan
a	una	pareja	que	vive	una	fantasía	sexual	de	la	era	del	Internet	en	Las	Vegas.	El	filme
es	descarnado	y	cínico,	mas	no	por	ello	desprovisto	de	una	insólita	ternura,	así	como
de	una	excepcional	interpretación	de	su	parte.	«Algunas	veces	no	tengo	idea	de	qué
esperar.	Si	acepto	es	porque	el	guión	me	atrapó,	no	 tanto	por	 lo	que	pueda	obtener
financieramente.	 Aunque	 mi	 agente	 de	 vez	 en	 cuando	 me	 envía	 catálogos	 de
Mercedes	Benz	y	otros	coches	de	lujo,	supongo	que	son	una	indirecta.	(Ríe).	Acepto
los	 proyectos	 porque	 me	 interesan,	 de	 alguna	 forma.	 Podrías	 decir	 que	 no	 soy
terriblemente	convencional.	Algunos	amigos	me	acusan	de	excéntrico	(sonríe)».

—¿Le	huyes	a	los	estereotipos?
—Pues	digamos	que	no	es	que	les	huya,	es	sólo	que	no	me	ofrecen	esa	clase	de

papeles,	 los	galanes	heterosexuales,	heroicos	y	bien	ajustados.	Entonces	 tengo	para
elegir	a	hombres	que	tienen	algo	más	de	sustancia,	o	tienen	algo	más	de	problemas.
Todo	depende	de	cómo	los	veas.	Pero	me	gustan	más	esos	personajes.

Su	 trabajo	en	 roles	de	 soporte	brilla	 incluso	más	que	el	de	 los	protagonistas	en
algunos	casos	y	así	se	puede	ver	en	dos	cintas	que	están	por	estrenarse	en	México:	la
primera	es	Tiempo	de	volver	 (Garden	State),	 que	marca	el	debut	 como	cineasta	del
comediante	Zach	Braff	(la	serie	de	TV	Scrubs),	donde	interpreta	a	Mark,	un	ladrón	de
tumbas	 que	 se	 las	 ingenia	 para	 ser	 también	 el	 centro	moral	 de	 la	 historia,	 con	 una
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interpretación	enternecedora.

—Mark	es	un	personaje	difícil,	porque	podría	fácilmente	ser	una	caricatura.	Está
todo	el	tiempo	(o	casi)	drogado,	no	tiene	una	idea	del	futuro,	carece	de	ambiciones.	Y
sin	embargo,	se	convierte	en	una	gran	ayuda	para	los	personajes	principales.	¿Cómo
decidiste	hacerlo?

—Te	diré	que	es	porque	me	gusta	actuar.	El	personaje	de	Mark	me	invitó	a	que	lo
metiera	en	mi	cuerpo	y	le	prestara	mi	voz.	Es	un	placer	hacer	esa	clase	de	personajes.
Cuando	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 actuar	 así,	 con	 esa	 libertad,	 es	 una	 oportunidad
increíble.	 Además,	 se	 trató	 la	 película	 con	 honestidad	 y	 eso	 es	 algo	 raro	 en	 este
negocio.	Muchas	veces	pasa	que	filmas	algo	que	te	interesa	y	luego	lo	venden	de	una
manera	 engañosa	 (eso	 sucedió	 con	 una	 película	 que	 hice	 que	 se	 llamó	The	 Salton
Sea),	 y	 eso	me	molesta.	En	Garden	State	 pudimos	 trabajar	 con	 libertad	 total,	 y	mi
personaje	 me	 permitió	 explorar	 muchas	 emociones	 que	 sé	 que	 tengo	 pero	 que
habitualmente	no	encaro,	porque	no	he	estado	en	situaciones	como	las	de	la	película.
Por	eso	me	gustó	tanto	hacerla.

CAMALEÓN	CON	VALENTÍA

En	la	cinta	Kinsey,	basada	en	la	vida	del	célebre	investigador	sexual	quien	en	los
años	 40	 publicó	 su	 estudio	 y	 revolucionó	 la	 historia	 del	mundo,	 Peter	 interpreta	 a
Clyde	 Martin,	 el	 estudiante	 más	 aventajado	 de	 Alfred	 Kinsey,	 que	 además	 de
ayudarlo	con	su	investigación,	se	 involucró	sentimental	y	sexualmente	con	él	y	con
su	esposa,	Clara	Mc-Millen	(los	papeles	son	interpretados	por	Liam	Neeson	y	Laura
Linney),	provocando	una	auténtica	tormenta	no	sólo	a	nivel	académico	sino	también
personal.	Por	su	actuación	en	el	 filme,	Peter	ha	suscitado	muchos	rumores,	al	 igual
que	Neeson	y	Linney,	 sobre	una	posible	nominación	al	Oscar	como	mejor	actor	de
reparto.	«Soy	supersticioso,	aunque	no	lo	creas,	y	preferiría	no	hacer	mucho	caso	de
esos	rumores».

—Clyde	Martin	es	un	personaje	llamativo…	Pero	¿no	te	atemorizó	un	poco	hacer
de	un	predador	sexual	tan	explícito?	No	cualquiera	se	habría	atrevido.

—Lo	sé.	Me	capturó	su	honestidad,	más	allá	de	cualquier	aspecto	superficial	que
pudiera	 tener.	 Los	 actores	 somos	 realmente	 tímidos,	 aunque	 parezcamos
exhibicionistas	 profesionales	 (risas).	 Algunos	 actores	 necesitan	 encontrar	 ciertas
características	que	los	identifiquen	con	los	roles	que	eligen,	pero	yo	no	quiero	ser	esa
clase	de	actor.	Clyde	es	un	hombre	muy	complicado	y	lleno	de	matices,	de	cosas	que
yo	no	tengo	y	que	quise	experimentar.

—¿Qué	hay	de	besar	a	un	hombre	en	pantalla?	¿Te	desconcertó?
—Besar	 a	 alguien,	 a	 quien	 sea,	 en	 una	 película,	 es	 mucho	 más	 íntimo	 y

complicado,	porque	no	lo	estás	fingiendo,	como	se	suele	hacer	en	las	escenas	de	sexo.
Un	beso	es	un	beso	y	no	puedes	darle	la	vuelta.	No	me	perturbó	para	nada,	porque	lo
hablé	con	Bill	Condon	(el	director)	y	ya	sabía	que	estaba	en	el	guión	y	él	me	dio	la
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confianza	suficiente	para	hacerlo,	además	de	que	Liam	Neeson	es	un	caballero.	Todos
debíamos	ser	tan	afortunados	de	tener	nuestro	primer	beso	en	cámara	con	un	hombre
como	él	(ríe	a	carcajadas).

—¿Qué	puedes	decirme	de	Skeleton	Key?
—Me	divertí	mucho.	De	niño	me	gustaban	las	películas	de	terror,	especialmente

las	que	tenían	temas	religiosos,	como	La	Profecía	y	eso.	Soy	católico,	el	diablo	me	da
miedo	(risas).	Cuando	leí	en	la	preparatoria	que	El	Exorcista	está	basado	en	un	hecho
real,	me	 inspiró	 aún	más	miedo.	Quise	 hacer	 esta	 película	 porque	 además	 que	me
gusta	el	género,	nunca	había	 tenido	 la	oportunidad	de	hacer	una	película	donde	mi
personaje	tiene	una	relación	romántica,	como	la	que	Kate	y	yo	tenemos	en	pantalla.
Es	una	historia	de	amor	con	muchos	elementos	sobrenaturales	y	por	eso	me	pareció
interesante,	es	algo	que	parece	convencional,	pero	como	casi	todo	lo	que	hago,	no	lo
es.

En	alguna	ocasión	 lo	han	comparado	con	John	Malkovich	y	 lo	han	 llamado	«el
secreto	mejor	guardado	de	Hollywood»;	su	modestia	y	discreción	han	rendido	fruto,
pero	aún	así,	Peter	no	se	lo	cree.	Desconfía	activamente,	dice,	de	un	súbito	estrellato.
«No	 veo	mi	 carrera	 en	 términos	 de	 algo	 grande.	 Yo	 juego	 por	 instinto	 y	 trato	 de
acumular	 experiencia	 y	 hacer	 lo	 que	 quiero,	 con	 el	 menor	 compromiso	 posible,
excepto	 con	 mis	 ganas	 de	 hacerlo.	 Con	 eso	 sí	 estoy	 comprometido».	 Entrevista
realizada	en	febrero	de	2005.

www.lectulandia.com	-	Página	219



www.lectulandia.com	-	Página	220



www.lectulandia.com	-	Página	221



MERYL	STREEP:	ÁNGELES	&	MONSTRUOS

Es,	para	muchos,	la	actriz.	Pocas	pueden	igualar	su	impresionante	galería	de
interpretaciones,	que	le	han	ganado	un	nicho	permanente	en	la	cultura

popular.	Más	allá	del	divismo,	se	trata	de	una	profesional	de	la	actuación	que
ha	dejado	una	huella	indeleble	para	que	todo	el	mundo	pueda	verla,	sin

olvidar	su	nombre	jamás.
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Diane	Keaton	 la	 define	 como	 «la	 genio	 de	mi	 generación».	 Sigourney	Weaver,
que	fue	su	compañera	en	la	prestigiada	es-cuela	de	Arte	Dramático	de	la	Universidad
de	Yale,	la	recuerda	como	«una	presencia	formidable	en	escena»	desde	sus	primeras
apariciones.	Ella	misma	es	mucho	más	modesta	esta	mañana	en	medio	de	un	turbador
día	de	conferencias	de	prensa,	entrevistas,	fotografías	y	una	taza	de	café	robada	entre
actos	en	esta	suite	de	un	hotel	en	el	corazón	del	distrito	teatral	de	Manhattan,	al	que
llegó	a	bordo	de	un	taxi	y	sin	ningún	tipo	de	equipo	de	seguridad.	Sólo	sonríe	y	dice:
«Hoy	 es	 uno	 de	 esos	 días»,	 se	 quita	 los	 lentes,	 «¡Ah,	 vanidad!»,	 exclama	 con	 aire
teatral,	 y	 atenta	 comienza	 a	 responder	 preguntas	 con	 la	 misma	 voz	 exquisita	 y
educada	 con	 la	 que	 ha	 dominado	 una	 impresionante	 cantidad	 de	 acentos	 desde	 el
principio	de	su	carrera.

MATER	Milagrosa

A	los	55	años,	los	cumplió	el	22	de	junio,	la	actriz	más	veces	nominada	al	Oscar
(13	hasta	la	fecha),	luce	serena	y	alegre,	totalmente	alejada	de	la	imagen	que	uno	ha
ido	 teniendo	 de	 las	 superestrellas	 de	 cine.	 Lleva	 un	 traje	 verde	 pálido	 y	 perlas,	 su
sonrisa	—que	se	refleja	genuina—	es	su	mejor	arma,	al	igual	que	su	inteligencia.	Y	es
eso	mismo	 lo	 que	 la	 ha	mantenido	 a	 flote	 donde	muchas	 de	 sus	 coétaneas	 se	 han
visto,	 al	 paso	 del	 tiempo,	 consignadas	 al	 olvido	 por	 parte	 del	 público.	 Ha	 sido	 su
habilidad	camaleónica	lo	que	le	permitió	trascender	el	temido	bache	de	los	cuarenta	y
la	erosión	de	roles	de	dama	joven	para	explorar	todas	las	posibilidades	de	su	talento,
yendo	 de	 la	 comedia	 al	 drama	 al	 frío	 suspense	 con	 la	misma	 gracia	 de	 una	prima
ballerina.	 Sus	 dos	 más	 recientes	 trabajos	 son	 prueba	 fehaciente	 de	 ello:	 la
conmovedora	 miniserie	 para	 HBO,	 Ángeles	 en	 América,	 adaptación	 de	 un
monumental	 ciclo	 teatral,	 compuesto	por	 tres	obras	de	Toby	Kushner,	 en	 la	que	da
vida	a	un	Rabino,	a	Ethel	Rosenberg	 (figura	histórica	ejecutada	en	 la	silla	eléctrica
por	presunto	espionaje	en	1953),	 a	una	ama	de	casa	mormona	y,	 literalmente,	 a	un
ángel;	 y	 ahora,	 la	 impactante	 nueva	 versión	 de	 El	 Embajador	 del	 miedo	 (The
Manchurian	Candidate),	basada	en	una	novela	de	la	Guerra	Fría	escrita	por	Richard
Condon,	originalmente	filmada	en	1962	por	John	Frankenheimer	con	Frank	Sinatra,
Janet	Leigh,	Laurence	Harvey	y	Angela	Lansbury,	cuyo	papel	Streep	reinterpreta	bajo
la	dirección	magistral	de	Jonathan	Demme	(El	Silencio	de	los	inocentes).

En	este	filme,	Meryl	deja	de	lado	la	vulnerabilidad	emocional	que	le	funcionó	tan
bien	en	trabajos	sensibles	como	su	más	reciente	Las	Horas.	Para	crear	su	personaje
de	Eleanor	Shaw,	esta	actriz	perfeccionista	adopta	un	toque	de	cinismo	elegante,	así
como	 los	manerismos	aristocráticos,	aunque	 implacables,	de	mujeres	notables	en	 la
historia	de	la	política	como	Madeleine	Albright,	Elizabeth	Dole,	Margaret	Thatcher,
Hillary	 Clinton	 y	 Jiang	 Ching,	 quien	 pasaría	 a	 los	 anales	 de	 la	 historia	 como	 la
siniestra	Madame	Mao.

—Interpretar	 a	 una	 mujer	 poderosa	 como	 Eleanor	 Shaw	 para	 mí	 fue	 de	 igual
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modo	divertido	e	interesante:	la	oportunidad	de	atravesar	el	espejo	y	decir,	ahora	ésta
soy	yo,	alguien	que	en	 la	vida	 real	nada	 tiene	que	ver	conmigo.	Sobre	 todo	porque
mientras	 la	 fui	 estudiando	 descubrí	 que,	 por	 muy	 alejada	 que	 esté	 de	 mis	 ideas,
valores	o	entorno,	también	tenemos	un	importante	vínculo	en	común	y	es	que	ambas
somos	madres.	Ella	es	una	mujer	que	se	enciende	con	su	ambición,	sus	creencias,	su
optimismo	feroz,	su	voluntad	de	hierro.	Ver	que	las	motivaciones	detrás	de	sus	actos
obedecen	a	ese	simple	hecho	me	ayudó	a	 lograr	 lo	que	hubiera	parecido	imposible:
ponerme	al	mismo	nivel	de	ella.	Ahí	fue	donde	supe	cómo	acercarme».

—¿Considera	que	es	un	monstruo?
—¿Eleanor?	Bueno,	es	un	monstruo	en	la	medida	en	que	muchísima	gente,	tanto

hombres	 como	mujeres,	 pueden	 llegar	 a	 serlo	 en	 la	 lucha	 por	 alcanzar	 un	 objetivo
muy	 específico	 en	 un	 mundo	 altamente	 competitivo	 y	 voraz.	 Es	 un	 principio
maquiavélico,	 ¿no?	Eleanor	 recurre	 a	 ciertos	 terribles	métodos	 para	 obtener	 lo	 que
desea.	Al	menos	 a	 ti	 o	 a	mí	 nos	 podrían	 parecer	 terribles.	 Pero	 ¿lo	 son?	Ése	 es	 el
punto,	cuestionar	lo	que	pasa.	Si	es	así,	entonces	ella	no	es	más	monstruo	que	muchos
otros	personajes	en	las	esferas	corporativas	o	de	la	política,	muchos	de	los	cuales	se
hallan	activos	ahora,	mientras	hablamos.

UNA	SEÑORA	ESTUPENDA

Casada	 desde	 1978	 con	 el	 escultor	 Don	 Gummer,	 y	 madre	 de	 cuatro	 hijos	—
Harry,	Mary,	Grace	 y	 Louisa—,	 la	 Streep	 en	 primer	 lugar	 llamó	 la	 atención	 en	El
Francotirador,	donde	interpretaba	a	la	novia	de	Christopher	Walken	y	era	objeto	de
deseo	de	Robert	DeNiro.	Obtuvo	su	primera	estatuilla	dorada	en	1979	por	su	trabajo
junto	a	Dustin	Hoffmann	en	Kramer	vs.	Kramer,	donde	encarnó	a	una	joven	ama	de
casa	 neoyorquina	 que	 sufre	 una	 crisis	 emocional,	 abandona	 a	 su	 hijo	 y	 esposo	 y
después	 regresa	 a	 perturbar	 el	 vínculo	 entre	 ambos,	 un	 rol	 que	 también	 le	 ganó	 la
animadversión	de	mucha	gente	—especialmente	niños	de	esa	época—	y	que	ahora	se
ha	transmutado	en	una	admiración	silenciosa,	así	que	hablando	de	figuras	maternas…

—¿Cómo	ha	sido	el	camino	de	una	a	otra?
—Ese	papel	fue	particularmente	difícil,	porque	cuando	lo	hice	estaba	embarazada

de	mi	primer	hijo.	Era	algo	ajeno	y	a	la	vez	tan	cercano,	el	dolor	en	esas	escenas	era
real,	 la	 angustia	 se	 sentía	 real.	 Visto	 ahora,	 desde	 donde	 estoy,	 probablemente
requirió	más	esfuerzo	en	ese	momento	de	mi	vida	hacer	de	Joanna	Kramer	de	lo	que
requirió	para	ser	Eleanor	Shaw,	pero	cada	una	es	muy	distinta	a	la	otra.	Requieren	de
un	acercamiento	distinto.	Con	Eleanor	tuve	la	oportunidad	de	divertirme,	además	de
que	siempre	quise	 trabajar	con	Jonathan	Demme	y	nunca	había	sido	posible…	Y	el
guión	es	estupendo.

—Evidentemente,	ésta	es	una	nueva	versión	del	 filme	de	 los	60,	¿lo	había	visto
antes?

—No.	De	hecho,	lo	vi	cuando	terminamos	de	rodar.	Una	película	fascinante	para
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la	época	en	que	fue	hecha.	Y	profética,	además.
—Angela	 Lansbury	 comentó,	 antes	 de	 ver	 la	 película,	 que	 estaba	muy	molesta

por	esta	nueva	versión.
—Comprensible	 y	 respetable.	 Pero	 ésta	 muy	 poco	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 que

hicieron	 ellos.	 De	 hecho,	 aunque	 el	 personaje	 parte	 de	 un	 mismo	 molde,	 es
completamente	distinto,	inclusive	en	su	posición	histórica.

Esto	último	pudiera	mostrar	que	así	como	es	famosa	por	su	talento	histriónico,	la
mujer	es	reconocida	por	nunca	haber	tenido	roces	con	nadie	en	los	medios,	lo	que	se
traduce	 en	 que	 gente	 como	Clint	 Eastwood,	 poco	 propenso	 al	 elogio,	 no	 vacile	 en
admitir	que	se	trata	de	una	señora	estupenda.

LAS	POLÍTICAS	DEL	ÍCONO

La	Streep	es,	desde	sus	años	universitarios,	abiertamente	demócrata,	y	es	una	dura
crítica	de	la	administración	de	George	W.	Bush.	(En	la	entrega	de	los	Globos	de	Oro
en	febrero	de	2004,	causó	controversia	al	declarar	que	el	problema	más	grave	en	su
país	 tiene	 tres	 iniciales:	 GWB)	 por	 lo	 que	 es	 muy	 proactiva	 al	 hablar	 de	 sus
posiciones,	 aunque	 es	 consciente	 que,	 desde	 la	 época	 de	 rabiosas	 revolucionarias
como	Vanessa	Redgrave	y	Jane	Fonda,	ser	actriz	y	abrazar	una	causa	política	es	un
cliché,	 sin	 embargo,	 pasa	 del	 lugar	 común	 y	 asegura	 que	 no	 puede	 encogerse	 de
hombros.

—Leo	 las	 noticias	 todos	 los	 días.	 Me	 interesa	 el	 estado	 del	 mundo	 como	 a
cualquiera.	Trato	de	estar	al	tanto	de	lo	que	ocurre,	porque	no	hacerlo	es	un	lujo	que
no	 puedo	 darme	 de	 tiempo	 completo.	Aunque	 tampoco	 es	 algo	 que	me	 obsesione,
porque	 puede	 acabar	 por	 quitarle	 el	 sabor	 a	muchos	 otros	 aspectos	 de	 la	 vida	 que
también	son	importantes.

—¿Entonces	para	usted,	no	todo	es	actuar?
—No,	por	supuesto.	(Sonríe).	Tengo	una	vida	complicada	y	nutrida,	como	la	de

todo	 el	 mundo.	 Lo	 único	 que	 cambia	 es	 lo	 que	 hago	 para	 ganármela.	 Hacer	 algo
legítimo	de	lo	que	los	demás	consideran	sueños.	Soy	muy	afortunada,	pero	también
me	ocupo	de	mi	familia,	de	mi	pareja,	de	mis	intereses,	leo,	estudio.	También	pienso
que	 hay	 que	 saber	 cómo	 y	 dónde	 hablar.	 O	 de	 qué	 hacerlo.	 Todos	 los	 tópicos	me
interesan,	pero	no	se	puede	tener	una	opinión	acerca	de	todo.

¿Esto	quiere	decir	que	ya	no	habrá	más	 flama	en	sus	comentarios?	Nada	por	el
estilo.	El	 hecho	de	que	 sus	 hijos	mayores	 ya	 sean	universitarios	 que	han	dejado	 el
nido,	 le	 da	más	 tiempo	 de	 observar	 otras	 cosas	 y	 otros	 temas,	 a	 los	 que	 no	 pudo
dedicarse	en	el	tiempo	que	estuvo	dedicada	a	criarlos.	Aun	así,	la	cinta,	con	su	crítica
implícita	 de	 la	 administración	 Bush,	 no	 sólo	 se	 perfila	 como	 un	 éxito	 de	 crítica	 y
taquilla,	sino	que	también	sirve	como	sutil	propaganda	anti-institucional	en	un	año	de
elecciones.	«Aunque	yo	no	 lo	había	visto	de	esa	manera»,	 apunta…	Pero	no	 suena
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muy	convencida	y	la	sonrisa	de	complicidad	que	se	extiende	en	sus	labios	la	delata.
Con	 su	 percepción	 de	 las	 cosas	 tan	 directa	 y	 su	 fervor	 maternal	—es	 una	 de	 las
madres	más	convincentes	en	la	pantalla	y	si	no	lo	creen,	vuelvan	a	ver	La	Decisión	de
Sofía—,	 resulta	 difícil	 creer	 que	 a	 esta	 mujer,	 que	 recientemente	 cerró	 la	 casa	 en
Connecticut	 donde	 crió	 a	 su	 familia,	 lejos	 del	 mundanal	 ruido,	 para	 volver	 a	 esta
ciudad	con	su	marido	y	su	hija	más	pequeña,	de	apenas	doce	años,	pudiera	resistirse
al	 llamado	 de	 la	 arena	 política.	 «Claro	 que	 me	 interesa	 la	 política»,	 concluye.
Poniéndose	en	pie,	extiende	una	mano	fina	y	de	huesos	firmes,	la	mano	de	una	reina,
de	alguien	con	temple.	«Aunque	no	tengo	ningún	tipo	de	rol	a	seguir	en	ella.	Todo	lo
que	tengo	es	una	consciencia	que	no	se	conforma	con	el	estado	de	algunas	cosas	que
suceden	y	muchas	veces,	esa	misma	conciencia	no	me	deja	en	paz».

Entrevista	realizada	en	septiembre	de	2004.
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HILARY	SWANK:
LA	NENA	DEL	MILLÓN

Salió	del	anonimato	en	una	nube	de	controversia	para	arrasar	con	una
devastadora	interpretación	en	Los	Chicos	no	lloran.	Después,	tuvo	la	gracia
de	volver	a	una	relativa	tranquilidad,	lo	que	le	ha	permitido	acercarse	y

explorar	nuevas	posibilidades	de	interpretar	a	otra	clase	de	personajes,	pero
siempre	con	la	misma	integridad	e	inocencia	que	en	cierto	modo;	se	ha

convertido	en	su	rúbrica.

www.lectulandia.com	-	Página	229



Aunque	 ya	 tiene	 más	 de	 quince	 años	 trabajando	 constantemente	 en	 cine	 y
televisión,	no	fue	sino	hasta	hace	relativamente	poco,	en	1999,	que	los	esfuerzos	de
esta	 actriz	 rindieron	 fruto	 y	 de	 pronto	 tomó	 al	 mundo	 por	 sorpresa,	 con	 su
excepcional	interpretación	de	la	joven	transgénero	Teena	Brandon	en	la	controversial
cinta	de	Kimberley	Peirce,	Boys	Don’t	Cry.	Swank,	que	a	la	sazón	tenía	veinticuatro
años,	es	increíble	en	su	personaje	y	además	de	obtener	un	Oscar,	se	vio	por	primera
vez	 como	 alguien	 realmente	 aceptado	 en	 los	 círculos	más	 elevados	 de	Hollywood,
algo	 que	 no	 es	 fácil	 de	 conseguir	 cuando	 se	 es	 tan	 joven,	 sobre	 todo,	 si	 va
acompañado	de	respeto	y	admiración	por	parte	de	sus	compañeros.

No	obstante	 la	 sorpresiva	 aparición	de	 la	 fama,	Hilary	 y	 su	marido,	 el	 también
actor	 Chad	 Lowe,	 han	 logrado	 obtener	 y	 conservar	 algo	 aún	 más	 codiciado:	 la
privacidad.	 No	 es	 habitual	 verla	 en	 las	 páginas	 de	 escándalo	 o	 en	 programas	 de
chismes.	De	hecho,	es	 imposible.	Swank	y	Lowe	prefieren	hacer	actividades	al	aire
libre	como	vela	o	montañismo	y	se	mantienen	al	margen	del	oropel	y	de	las	fiestas	en
sus	 dos	 residencias,	 en	 Nueva	 York	 y	 en	 Santa	Mónica.	 Esto	 le	 permite,	 asegura,
enfocarse	en	su	carrera	con	mayor	libertad:	«Así	no	tengo	que	estar	obsesionada	con
los	 fotógrafos	 que	me	 siguen.	 Sucede	 cuando	 voy	 a	 algún	 evento,	 que	 no	 es	muy
frecuente,	o	como	ahora,	que	alguna	de	las	películas	que	hago	llama	la	atención.	Pero
de	ahí	en	fuera,	me	dejan	vivir	en	paz	y	eso	es	algo	que	aprecio	enormemente».

Primer	Round

La	alta	y	 atlética	Swank,	que	 cumplió	30	años	 el	mes	de	 julio,	 es	 excelente	 en
cada	película	que	hace,	pero	en	realidad	no	tuvo	un	rol	de	verdadera	sustancia,	que	le
representara	un	reto,	hasta	ahora,	que	protagoniza	al	 lado	de	Clint	Eastwood,	quien
también	 dirige,	 la	 impresionante	 cinta	Million	 Dollar	 Baby,	 (o	 bien,	 La	 Nena	 del
millón	 de	 dólares,	 traducida	 para	 Latinoamérica	 por	 los	 estudios	 con	 el	 más
melodramático	y	ordinario	título	Golpes	del	destino),	en	la	que	interpreta	al	personaje
titular:	Maggie	Fitzgerald,	una	mujer	 joven	de	origen	muy	humilde,	que	desea,	con
un	fervor	 inusitado,	convertirse	en	una	estrella	del	boxeo,	guiada	por	Frankie	Dunn
(Eastwood),	 un	 entrenador	 legendario	 que	 por	 diversas	 circunstancias	 se	 encuentra
casi	 por	 completo	 desencantado	 de	 la	 vida,	 y	 su	 ayudante,	 el	 sabio	 y	 paciente	 ex-
boxeador	 Scrap	 (un	 maravilloso	 Morgan	 Freeman),	 que	 observa	 la	 vida	 en	 el
gimnasio	 como	 un	microcosmos	 donde	 se	 representan	 todas	 las	 luchas	 de	 la	 vida.
Movida	 por	 una	 contagiosa	 ambición	 de	 trascender	 y	 ser	 alguien,	 Maggie	 logra
vencer	 el	 escepticismo	 del	 entrenador,	 llegando	 a	 donde	 nunca	 antes	 se	 imaginó,
aunque	su	triunfo	termina	convirtiéndose	en	una	victoria	pírrica.

Esta	mañana,	Swank	llega	al	lugar	de	la	cita	en	uno	de	los	salones	de	un	hotel	de
Los	Angeles.	Luce	sumamente	femenina,	aun	cuando	su	rol	es,	nuevamente,	de	bases
más	que	masculinas.	Al	sonreír,	con	el	cabello	castaño	cayéndole	sobre	los	hombros,
es	una	mujer	muy	bella.
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—En	realidad	nunca	fui	fan	del	boxeo	hasta	que	me	llamaron	para	esta	película,
en	marzo	del	año	pasado.	No	es	que	no	me	gustara	el	deporte,	es	sólo	que	no	llamaba
mi	atención.	Fue	el	entrenamiento	por	el	que	pasé,	casi	cuatro	meses,	lo	que	me	dio
una	nueva	 imagen	de	 lo	que	es	y	 lo	que	 representa	para	 los	 aficionados	y	para	 los
profesionales.	 O	 como	 en	 el	 caso	 de	 Maggie,	 los	 amateurs	 que	 sueñan	 con
convertirse	en	profesionales.

—¿De	qué	forma	cambió	tu	impresión	sobre	el	deporte?
—Al	principio	no	comprendía.	Recuerdo	que	le	decía	a	mi	marido,	este	guión	es

excelente,	pero	no	comprendo,	qué	es	esto	de	golpear	a	alguien	y	querer	ser	golpeado
de	vuelta.	No	comprendía.	Pero	es	como	todas	las	cosas	que	suceden	en	la	vida.	Te
pasa	 que	 a	 veces	 tienes	 que	 asomarte	 más	 profundamente	 a	 algo	 desconocido	 y
terminas	con	un	profundo	respeto	al	aprender	lo	que	es.	Mi	entrenamiento	consistió
en	 boxear	 dos	 horas	 y	 media	 todos	 los	 días	 durante	 tres	 meses,	 aunque	 mientras
filmábamos	 seguí	 practicando	 y	 aprendí	 que	 es	 algo	 mucho	 más	 que	 físico.
Obviamente,	ese	aspecto	es	importante,	pero	también	hay	toda	una	psicología	detrás
de	toda	esa	dinámica.	Creo	que	ha	sido	el	papel	más	demandante	que	he	tenido	que
hacer	 en	 mi	 carrera,	 aún	 más,	 incluso,	 que	 Teena	 porque	 con	 ella	 había	 todo	 un
background	de	su	vida	para	apoyarme,	pero	a	Maggie	tuve	que	crearla	desde	cero.

—¿Tuvo	exigencias	físicas	también?
—Tuve	que	aumentar	diez	kilos	de	músculo.	Una	mañana	a	medio	rodaje	estaba

bañándome	y	me	vi	en	el	espejo	cuando	salí	y	pensé,	«éste	no	es	mi	cuerpo».	Siempre
fui	atlética	porque	en	 la	preparatoria	pertenecía	al	equipo	de	maratón,	pero	esto	era
algo	 completamente	 distinto.	 Era	 el	 cuerpo	 de	 Maggie.	 La	 fe	 de	 Maggie.	 Para
entonces	iba	a	peleas	o	las	veía	por	televisión.	Yo	creo	que	mi	marido	tuvo	miedo	de
que	lo	golpeara	(ríe)	porque	hubo	un	momento	en	que	yo	pesaba	más	que	él.	Fue	todo
un	proceso	y	me	exigió	mucho	en	mi	dieta,	en	mis	hábitos	de	sueño…,	pero	no	me
arrepiento.	Fue	como	descubrir	que	podía	convertirme	literalmente	en	alguien	más	y
ése	es	el	reto	que	siempre	persigo,	cuando	es	posible,	en	mi	carrera.

POR	KNOCKOUT

Trabajar	tan	de	cerca	con	una	leyenda	viva	como	lo	es	Clint	Eastwood	resulta	una
oportunidad	que	ningún	actor	que	se	respete	deja	pasar.	Y	algunas	veces	esto	incluso
excede	 las	 expectativas,	 como	 le	 sucedió	 a	 Hilary	 en	 su	 experiencia	 con	 él,	 tanto
como	cineasta	y	como	actor.

—No	sé	qué	podría	decirte	de	Clint	Eastwood	(sonríe).	¡Él	es	Clint	Eastwood!	Lo
adoro.	 Todo	 lo	 que	 hayas	 oído	 decir	 acerca	 de	 él	 es	 la	 verdad	 y	 nada	más	 que	 la
verdad.	 El	 hombre	 ha	 hecho	 películas	 incluso	 antes	 de	 que	 yo	 naciera	 y	 tengo	 un
respeto	enorme	por	su	talento.	Laura	Linney,	que	trabajó	para	él	en	Mystic	River,	me
dijo	que	hacer	cine	con	él	era	una	de	las	mejores	experiencias	que	había	tenido	jamás
y	 claro	 que	 llegué	 a	 la	 producción	 con	 grandes	 esperanzas	 y	 fue	 una	 experiencia
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extraordinaria.	Clint	Eastwood	es	único,	nunca	habrá	otro	como	él.	Es	multifacético	y
supertalentoso.	Colabora	contigo,	no	es	únicamente	el	actor	o	el	director.	Se	interesa
por	ti	y	por	todo	lo	que	representa	tu	trabajo	y	tu	persona.	La	película	es	su	obra	por
completo,	por	donde	se	mire,	sus	huellas	están	en	todas	partes.

—¿Cómo	es	el	método	de	Eastwood	para	dirigir,	desde	 tu	punto	de	vista	como
actriz?	¿Más	complicado	de	lo	que	te	imaginabas?

—Es	 muy	 sutil.	 Muy	 simple.	 Clint	 dice	 que	 antes	 de	 filmar,	 él	 escoge	 a	 los
actores	que	más	se	adapten	al	personaje	o	a	 la	 trama,	y	 luego,	deja	que	cada	quien
haga	su	 trabajo,	cuidándose	de	 interferir	 lo	menos	posible.	Escucha	 las	 sugerencias
que	tengas	para	decirle,	cuando	puede,	estimula	la	improvisación	y	busca	que	no	haya
tensiones	en	el	set	mientras	trabaja.	Ése	fue	el	modo	que	encontramos	para	cimentar
la	 relación	entre	Frankie	y	Maggie;	 son	como	padre	e	hija	y	entonces	buscamos	 la
manera	de	que	nuestro	lenguaje	corporal	fuera	evolucionando	como	la	relación	entre
ambos	crece	en	confianza	y	afecto.	Y	nunca	vi	a	Clint	molesto.	Ni	de	mal	humor,	al
contrario,	siempre	fue	un	caballero	hasta	cuando	gritaba:	«¡Acción!»,	y	teníamos	que
empezar	a	boxear.

ÚLTIMO	ROUND

—Otro	elemento	clave	dentro	de	la	historia	es	el	derecho	de	morir,	o	al	menos	su
búsqueda,	 aunque	 fracase,	 obligando	 a	 los	 personajes	 involucrados	 a	 tomar
decisiones	desesperadas.

—Sí.	Lo	que	 sucede	hacia	el	 tercer	acto	de	 la	película	es	algo	 trágico	y	difícil.
Los	 personajes	 se	 hayan	 en	 una	 disyuntiva	 terrible,	 donde	 no	 se	 puede	 seguir
viviendo	 pero	 tampoco	 te	 permiten	 morir.	 Emocionalmente	 fue	 algo	 muy
demandante.	Cuando	llegamos	a	esas	escenas,	Clint	fue	un	apoyo	total	para	mí,	pero
también	fue	difícil	para	él	porque	realmente	todo	el	peso	de	esa	parte	recae	sobre	él.
Verlo	trabajar,	para	mí,	era	inspirador	y	conmovedor.

—¿Cuál	es	tu	posición	respecto	a	la	batalla	por	la	muerte	asistida?
—Considero	que	es	un	tópico	muy	delicado.	Creo	que	cada	circunstancia	es	muy

distinta,	pero	también	creo	firmemente	en	que	los	derechos	individuales	no	deberían
ser	violados	o	arrebatados	sólo	porque	se	considere	que	las	personas	no	pueden	actuar
por	sí	mismas.	La	palabra	eutanasia	asusta	a	muchas	personas;	de	hecho,	no	puedo
negarte	 que	 a	 mí	 también	 me	 atemoriza.	 No	 por	 lo	 que	 representa,	 si	 no	 por	 el
sufrimiento	de	quien	se	halla	en	una	situación	tan	grave	como	para	considerarla.	La
cuestión	 es,	 ¿si	 tenemos	 derecho	 a	 luchar	 para	 defender	 nuestra	 vida,	 también
deberíamos	tenerlo	a	defender	nuestra	muerte?	Creo	que	nunca	existirá	un	punto	de
acuerdo	al	respecto.	Y	mi	opinión	personal	es	sólo	eso,	algo	personal	que	preferiría
reservarme,	porque	realmente	no	hace	ninguna	diferencia.

—En	esta	temporada	de	premios,	la	película	ha	arrasado	con	una	gran	cantidad
de	reconocimientos	y	ha	sido	aclamada	por	la	crítica.	¿Cómo	te	sientes	al	respecto?
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—Cuando	aceptas	un	proyecto,	no	creo	que	se	haga	por	lo	que	puedas	obtener	de
él,	más	allá	de	lo	que	tu	personaje	puede	ofrecerte	a	ti.	Dios	sabe	que	no	fui	a	hacer	el
casting	para	Boys	don’t	cry	pensando	que	me	iba	a	ganar	un	Oscar.	Eso	es	un	poco
absurdo.	Al	menos	para	mí.	Cuando	me	dijeron	que	Clint	Eastwood	estaba	interesado
en	mí	para	este	proyecto,	supe	que	quería	hacerlo.	No	sólo	por	ser	una	película	de	él,
sino	 porque	 Maggie	 y	 su	 cruzada	 personal	 me	 parecieron	 algo	 que	 yo	 no	 había
considerado	nunca	antes.	No	me	importaba	si	había	premios	o	no.	Recibirlos	ha	sido
halagador,	pero	es	mejor	tomarlos	como	un	extra,	no	como	una	motivación.

—¿Crees	que	vayas	a	ganar	otro	Oscar?
—No	soy	supersticiosa	(ríe),	así	que	puedo	decirte	que	la	verdad	es	que	no	lo	sé.

Ya	tengo	uno.	Si	no	lo	 tuviera	posiblemente	mi	respuesta	sería	otra,	pero	realmente
no	creo	que	 todo	gire	en	 torno	a	ello.	Me	hace	 ilusión,	por	supuesto,	y	creo	que	 la
nominación	ya	es	bastante.	Hay	en	la	misma	categoría	otras	actrices	extraordinarias;
¿Viste	 a	 Annette	 Bening?	 o	 ¿Vera	 Drake?,	 ¿Eterno	 resplandor	 de	 una	 mente	 sin
recuerdos?	 Creo	 que	 cualquiera	 de	 las	 actrices	 que	 ganen,	 habrá	 hecho	 su	 mejor
esfuerzo	y	todas	se	lo	merecen.

La	entrevista	concluye	y	Hilary	Swank	da	 la	 impresión,	al	despedirse,	de	haber
compartido	algo	más	con	su	personaje	inolvidable	de	Maggie,	y	esto	es	que	con	todo
es	una	mujer	llena	de	sueños	por	realizar,	radiante	de	esperanza.

Entrevista	realizada	en	febrero	de	2005.
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DENZEL	WASHINGTON,
ASOMÁNDOSE	AL	INFIERNO

Ha	roto	esquemas	dentro	y	fuera	de	la	pantalla	y	es	considerado	uno	de	los
actores	más	destacados	de	su	generación.	Su	profesionalismo	y	estatus	de
celebridad	no	lo	privan	de	ser	una	persona	observadora	y	con	un	interés
particular	en	el	mundo	que	lo	rodea	y	los	elementos	que	lo	componen,

mismos	que	utiliza	para	nutrir	su	propio	cuerpo	de	trabajo.
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«¿Cuál	 es	 el	 límite	de	velocidad	 en	 la	Ciudad	de	México?».	El	 hombre	de	piel
negra	y	gesto	adusto	habla	con	absoluta	seriedad,	 las	manos	juntas	sobre	una	mesa.
Mira	directo	con	ojos	penetrantes	y	el	tono	de	su	voz,	igual	que	su	presencia,	impone,
pero	al	acercarse	al	final	del	chiste	que	está	contando,	la	deslumbrante	sonrisa	que	es
familiar	para	millones	en	el	mundo	aparece,	ilumina	sus	facciones:	«¡Son	doscientos
pesos!».

Denzel	Washington	ríe.	Este	chiste	es	su	respuesta	al	preguntarle	acerca	de	lo	que
vio	sobre	la	corrupción	en	México,	donde	se	filmó	íntegramente	Hombre	en	llamas,
su	más	reciente	incursión	en	el	género	de	acción	e	intriga,	donde	ha	logrado	obtener
un	lugar	que	antes	sólo	correspondía	a	figuras	como	Sean	Connery	o	Harrison	Ford.
Un	 gran	 logro	 para	 un	 hombre	 que	 ha	 evitado	 en	 todo	 momento	 los	 roces	 del
prejuicio	 racial.	 Como	 muestra	 de	 su	 trabajo,	 tiene	 dos	 trofeos	 Oscar	 en	 su	 casa,
aunque	 también	 se	 ha	 ganado	 la	 reputación	 de	 ser	 una	 figura	 difícil	 de	 entrevistar,
aclara:	 «Detesto	 que	 me	 hagan	 preguntas	 como:	 “¿Cuál	 es	 tu	 color	 favorito?”	 o
“¿Con	 quién	 duermes	 en	 las	 noches?”,	 eso	 no	 es	 periodístico,	 sólo	 son	 idioteces.
Como	no	contesto	a	esas	entrevistas	como	lo	esperan,	entonces	es	normal	que	digan
que	 soy	 petulante.	Y	 como	 tal	 (sonríe),	 tengo	 el	 privilegio	 de	 poder	 decir	 que	me
importa	un	bledo	que	lo	crean»,	y	estalla	de	nuevo	en	carcajadas.

DE	CÍRCULOS	VICIOSOS	Y	OTROS	VICIOS

Denzel	Washington,	a	los	50	años,	ha	logrado	una	carrera	realmente	sólida,	algo
que	pocos	hubieran	imaginado,	ante	su	debut	cinematográfico,	una	comedia	bastante
olvidable	titulada	Copia	al	carbón,	 realizada	en	1981.	Asegura	que	no	hay	película
realmente	mala,	todo	es	una	cuestión	de	enfoques,	de	lo	que	puedas	obtener	de	ella.
Es	ahí	donde	entra	su	experiencia	con	Hombre	en	llamas,	en	la	que	interpreta	a	John
Creasy,	un	hombre	que	encuentra	su	infierno,	redención	y	venganza	en	las	calles	de	la
Ciudad	de	México,	al	 tomar	en	sus	propias	manos	la	resolución	y	consecuencias	de
un	caso	de	secuestro	que	lo	afecta	a	él	directamente,	como	a	millones	de	personas	en
la	vida	real,	por	lo	que	el	estreno	de	la	película	es,	en	cierto	modo,	un	eco	de	hechos
actuales,	aunque	se	filmara	un	año	atrás.

—¿Sabías,	al	filmar	la	película,	cuál	era	el	clima	social	de	México	respecto	a	los
secuestros?

—En	realidad	no.	Al	principio,	Tony	iba	a	hacer	el	rodaje	en	Italia	porque	ahí	se
desarrollaba	la	novela	original	(escrita	por	A.	J.	Quinell	en	1977)	y	por	eso	acepté,
pensé	que	me	gustaría	hacer	una	película	en	locación	en	Roma,	pero	como	ahora	ya
no	 hay	 crisis	 de	 secuestros	 en	 Italia,	 se	 decidió	 que	 fuera	 en	 Colombia,	 Brasil	 o
México	y	finalmente,	se	decidió	hacerla	en	México.

—¿Cómo	encontraste	la	ciudad?
—Como	 un	 mundo	 de	 contrastes	 extremos:	 una	 pobreza	 impresionante	 y	 al

mismo	 tiempo	 una	 opulencia	 que	 comparada	 con	 la	 pobreza	 resulta	 insultante;	 fue
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algo	que	me	impactó.	Filmamos	igual	en	las	zonas	más	bonitas	como	Polanco,	que	en
Neza	o	Chalco	y	te	diré	algo:	la	gente	rica	es	amable,	pero	tiene	miedo	de	mezclarse,
de	involucrarse,	cierran	sus	puertas	y	ventanas.	La	gente	de	los	lugares	más	sencillos
es	 más	 abierta,	 te	 deja	 entrar	 y	 te	 muestra	 lo	 poco	 que	 tienen	 sin	 temores,	 sin
avergonzarse.	Esos	contrastes	son	muy	marcados.

—¿Crees	 que	 sea	 uno	 de	 los	 ingredientes	 principales	 en	 la	 fórmula	 de	 los
secuestros?

—Por	 supuesto.	 Sería	 así	 en	 cualquier	 parte:	 si	 alguien	 tiene	 hambre	 y	 no	 hay
trabajo,	pero	hay	gente	que	tiene	Mercedes	Benz	a	la	puerta,	tarde	o	temprano,	el	que
no	tiene	nada	buscará	la	manera	de	tener	algo.	Ya	sea	robándole	la	cartera,	el	auto	o
robándoselo	a	él.	¿Me	explico?	Definitivamente	es	una	de	las	razones	del	problema	y
es	un	círculo	vicioso,	por	lo	que	dará	vueltas	siempre,	mientras	no	exista	un	método
eficiente	para	controlarlo.

—La	corrupción	policíaca	es	también	un	tema	importante	dentro	de	la	trama,	de
hecho,	tu	personaje	tiene	una	manera	muy	sui	génerisde	combatirla.	¿Sientes	que	la
película	se	alejó	de	la	realidad?

—Ahora	que	veo	las	noticias	de	lo	que	está	ocurriendo,	más	me	convenzo	de	que
no	 estaba	 tan	 lejos	 de	 una	 realidad	 que	 es	 terrible.	 Para	 hacer	 el	 guión,	 Brian
Helgeand	(autor	 también	 del	 guión	 de	Río	místico)	 llevó	 a	 cabo	 una	 investigación
muy	larga,	hablamos	con	víctimas	de	secuestro,	con	sus	familias.	El	caso	en	el	que
nos	inspiramos	es	el	de	un	tipo	llamado	Arez…

—Arizmendi,	cortaba	orejas	a	sus	víctimas	para	mandarlas	a	sus	familiares.
—Sí.	Él.	Al	oír	esto,	 te	horrorizas.	Aquí,	en	Estados	Unidos,	 los	secuestros	son

casi	 siempre	 por	motivos	 políticos,	 digo,	 ahí	 tienes	 el	 caso	 de	 Patty	Hearst	 en	 los
setenta,	pero	esto	es	un	negocio.	Un	negocio	floreciente	del	que,	además,	vive	mucha
gente	y	que	se	paga	con	sangre.	Oye,	no	me	digas	que	no	hay	manera	de	que	alguien
en	 alguna	 parte	 no	 esté	 involucrado	 de	 algún	 modo,	 siempre	 hay	 alguien;	 es	 una
cadena.	Desde	los	que	vigilan	hasta	los	que	hacen	la	vista	gorda.	Ficcionalizamos	los
hechos,	pero	muchos	aspectos	son	reales,	tomados	de	casos	que	ocurrieron,	gente	que
sufrió	secuestros,	gente	que	realizó	secuestros.	Puede	ser	que	no	sea	un	cuadro	muy
bonito,	¿verdad?	Pero	tratamos	de	ser	lo	más	fieles	posibles	al	hecho.

—¿Ves	una	solución?
—¿Yo?	No	podría	hablar	de	eso,	sólo	soy	una	persona,	un	espectador	si	te	parece,

pero	 si	 en	 tu	 ciudad	 hay	 tanto	 temor	 y	 a	 nosotros	 nos	 ponían	 vigilancia	 y	 nos
cuidaban	 tanto	 (y	 aún	 así	 se	 robaron	 un	 auto	 blindado),	 eso	 quiere	 decir	 que	 algo
pasa,	 y	 que	 debe	 resolverse,	 pero	 no	 somos	 nosotros	 los	 que	 vamos	 a	 darles	 una
solución.	Es	una	película,	puedes	verla	y	reflexionar,	pero	lo	que	no	haga	la	gente	de
un	 lugar	por	su	 lugar,	no	puedes	esperar	que	 lo	haga	yo,	que	vivo	en	Hollywood	y
estoy	muy	tranquilo	en	mi	casa,	muy	lejos	del	problema.

—Creasy	lo	hace	personal,	cuando	raptan	a	su	protegida.	¿Qué	harías	tú,	Denzel
Washington,	no	un	personaje?
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—Mira,	 yo	 cuido	mucho	mi	 vida,	mi	 familia.	 Trato	 de	mantenerla	 apartada	 de
todo	esto	del	show	business,	porque	éste	no	es	su	mundo.	Pero	si	alguien	se	mete	en
mi	 casa,	 por	 supuesto	 que	 se	 las	 ve	 conmigo.	 Cualquiera	 lo	 haría.	 Creasy	 ha	 sido
entrenado	para	ser	una	máquina	de	matar	y	así	se	ocupa	de	los	que	dañan	lo	que	él
quiere.	Tal	vez	no	sea	lo	«correcto»	(hace	signos	de	comillas	con	los	dedos),	pero	es
lo	que	él	tiene	a	su	alcance	para	corregir	lo	que	está	mal,	aliviar	su	dolor	de	la	única
manera	que	sabe.

—¿Fue	difícil	filmar	en	México	para	ti?	—No	más	allá	de	lo	que	habitualmente
pasa	al	 rodar	 en	 locación.	El	 equipo	de	producción	 fue	de	primera,	 un	gran	 staff.
Nos	 ayudaron	 enormemente	 y	 respeto	 muchísimo	 a	 los	 actores	 mexicanos	 que
participaron.	Mucha	 gente	me	 decía:	 «¡Qué	 difícil!	 ¡Vas	 a	 filmar	 en	 el	 infierno!».
Pero	no	me	parece	que	fuera	más	infierno	que	Los	Angeles.	Tú	haces	tu	infierno	y	lo
cargas	en	el	bolsillo.	Si	vas	a	trabajar	creando	un	ambiente	tenso,	en	eso	te	resulta.
Éste	no	fue	el	caso.

Buscando	el	Humor

Dentro	de	su	interpretación,	Washington	toca	varios	elementos	en	la	composición
orgánica	y	emocional	de	su	personaje:	humor,	tragedia,	patetismo,	afecto	y	rabia.	La
combinación	 es	 efectiva,	 pero	 también	 resulta	 emocionalmente	 agotador,	 para	 una
carrera	y	para	una	persona	también.

—Después	de	tantos	personajes	intensos	en	Training	Day,	John	Q.,	El	Huracán…
¿No	 te	 dan	 ganas	 de	 hacer	 una	 comedia?	 Nicole	 Kidman	 decía	 que	 llega	 un
momento	en	que	te	sientes	desesperado	por	hacer	una	después	de	mucho	drama.

—Y	no	 la	 culpo.	Yo	 estoy	 igual.	 ¿Vas	 a	 proponerme	una	 comedia?	 ¡Acepto	de
inmediato!

—No,	 pero	 algún	 director	 podría	 ofrecerte	 algo,	 ¿no?	 Puedes	 darte	 el	 lujo	 de
escoger	la	película	que	te	apetezca,	¿no?

—Sí,	hombre,	pero	no	quiero	hacer	algo	bobo	tampoco.	Aunque	no	estaría	mal,
haces	 mucho	 dinero	 también	 (ríe).	 No.	 Yo	 respeto	 y	 admiro	 mucho	 lo	 que	 hacen
Robin	Williams	o	Damon	Wayans,	o	Billy	Crystal.	Esa	gente	 tiene	el	don	de	hacer
reír,	llevan	el	humor	en	todas	partes.	Tal	vez	haría	una	comedia	como	mancuerna	de
alguien.	 Sería	 divertido,	 pero	 por	 el	 momento	 tendrá	 que	 esperar,	 tengo	 otros
proyectos	 que	 no	 puedo	 decir	 aún,	 pero	 probablemente	 dirigiré	 de	 nuevo	 y	 tengo
ganas.	Tal	vez	después	haga	una	comedia.	Y	si	la	hago,	te	mando	comisión	(ríe).

El	 tiempo	 concluye	 y	 Washington	 tiene	 que	 salir	 de	 prisa	 para	 su	 siguiente
entrevista,	pero	va	de	buenas,	relajado,	simpático,	muy	lejos	de	la	rabia	serena	pero
ardiente	 que	 deja	 en	 la	 pantalla	 en	 una	 de	 las	 cintas	 más	 violentas	 pero	 también
extrañamente	poéticas	del	año,	que	muestra	el	paso	de	su	personaje	del	purgatorio	al
infierno	 y	 tal	 vez	más	 adelante,	 uno	 espera,	 la	 redención.	 Pero	Denzel	 no	 necesita
nada	de	eso,	él	ya	la	hizo	y	fue	por	su	cuenta,	sin	cargar	con	infiernos	en	los	bolsillos.
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Entrevista	realizada	en	junio	de	2004.
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SIGOURNEY	WEAVER:	DELICIAS
TERRENAS	Y	HORRORES	ARCANOS

Heroína	emblemática,	inolvidable	y	perenne.	Su	presencia	es	suficiente	para
elevar	el	nivel	de	cualquier	filme,	en	parte	gracias	a	su	estilo	inimitable	para
crear	y	vestir	a	sus	personajes.	Aunque	detrás	de	esa	máscara	hay	una	mujer
de	gran	inteligencia,	ternura	y	vivaz	simpatía,	que	ha	conquistado	lo	que

muchas	no	pudieron:	ser	objeto	de	respeto.
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Cuando	 Sigourney	 Weaver	 leyó	 por	 primera	 vez	 el	 guión	 de	 La	 Aldea,	 tuvo
pesadillas.

No	soñó	con	las	imágenes	descritas	por	el	director	y	guionista	—que	ya	la	había
impresionado	como	espectadora	con	El	Sexto	sentido	años	atrás—,	sino	que	tuvo	la
ominosa	 sensación	 de	 estar	 atrapada	 en	 un	 lugar	 desconocido	 y	 hostil.	 «Es	 raro,
considerando	que	esta	clase	de	imágenes	han	sido	parte	de	mi	carrera	muchas	veces,
pero	 ahora	 mi	 subconsciente	 no	 pudo	 asimilarlo.	 Desperté	 muy	 perturbada,	 pero
entonces	supe	que	tenía	que	hacerla».	Es	así	que	la	actriz	de	un	metro	ochenta	y	dos,
poseedora	de	una	belleza	angular	y	fascinante,	regresa	al	género	del	horror,	que	fue
su	 plataforma	 para	 una	 carrera	 que,	 en	 los	 últimos	 veinticinco	 años,	 resulta	 muy
difícil	de	clasificar.

LAS	MUCHAS	CARAS	DE	SUSAN	ALEXANDRA	WEAVER

Su	 trabajo	 en	Alien,	 el	 octavo	 pasajero	 y	 su	 secuela	Aliens	—que	 resultó	 una
inesperada	 nominación	 al	 Oscar—	 y	 otras	 variaciones	 sobre	 temas	 tenebrosos,	 la
convirtió	 en	 figura	 con	 seguimiento	 de	 culto:	 la	 teniente	Ellen	Ripley	 es	 personaje
inolvidable	dentro	de	la	cultura	popular	de	las	nuevas	generaciones.	Sin	embargo,	la
Weaver	ha	logrado	separarla	de	todo	lo	demás	que	ha	hecho.	Son	muchos	niveles	los
que	existen	en	ella,	 casi	 tanto	como	en	sus	 interpretaciones,	 lo	que	 le	ha	permitido
liberarse	de	los	estereotipos	y	ahora,	darse	el	lujo	de	volver	a	una	ambientación	gótica
y	lúgubre.

«Es	 irresistible	 la	 manera	 en	 que	 Shyamalan	 escribe»,	 apunta.	 «En	 la	 primera
página,	 hay	 una	 breve	 escena	 con	 un	 funeral.	 Así	 comienza,	 en	 media	 res	 y	 el
misterio	ya	está	ahí,	quieres	saber	qué	más	ocurre,	no	puedes	apartarte	de	la	historia.
El	ataúd	es	el	de	un	niño.	Luego,	a	la	siguiente	escena,	vemos	a	unos	niños	que	miran
algo	en	 la	 tierra	y	uno	de	ellos	dice	que	es	 “de	 lo	que	no	puede	hablarse”.	Para	 la
tercera	página	ya	no	pude	detenerme,	tenía	que	saber	cómo	iba	a	acabar.	Nunca	había
leído	algo	así».

Esto	no	quiere	decir	que	la	Weaver	sea	alguien	que	elogie	fácilmente,	como	suele
ocurrir	 en	 los	 junkets	 de	 promoción.	 «Algunas	 películas	 son	maravillosas	 y	 es	 una
gran	 experiencia	 hacerlas.	 Pero	 otras	 son	 una	 decepción.	 Y	 yo	 he	 hecho	 algunas
películas	que	preferiría	olvidar.	Y	no	todo	el	mundo	dice	la	verdad	en	el	negocio	de
hacer	películas.	Te	halagan	y	te	engañan	y	luego	te	sacan	la	vuelta	cuando	algo	no	es
lo	que	esperabas.	No	existe	realmente	una	seguridad	de	carrera	o	de	un	futuro.	Pero
es	también	algo	extraordinario	y	emocionante.	Así	que	o	lo	aceptas	o	lo	dejas.	Es	una
decisión	completamente	personal».

Esta	decisión	no	fue	difícil	para	Susan	Alexandra	Weaver,	el	Sigourney,	que	usa
oficialmente	 desde	 1967,	 es	 cortesía	 de	 El	 Gran	 Gatsby,	 de	 F.	 Scott	 Fitzgerald	 y
significa	«gitana».	Nació	en	1949	y	es	hija	de	Sylvester	«Pat»	Weaver,	pionero	de	la
TV,	y	de	la	actriz	británica	Elizabeth	Inglis.	«Desde	que	recuerdo,	quise	ser	actriz.	El
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teatro	me	atrapó	desde	muy	niña	y	decidí	que	no	había	otra	cosa	para	mí	que	eso.	Y
así	es	hasta	hoy».

Compañera	de	generación	de	otra	legendaria	diva	contemporánea,	Meryl	Streep,
en	 la	 escuela	 de	Arte	Dramático	 de	 la	 universidad	 de	Yale,	 la	Weaver	 comenzó	 su
carrera	como	extra	en	Annie	Hall,	de	Woody	Allen,	y	posteriormente,	debutó	por	todo
lo	 alto	 en	Alien,	 de	Ridley	 Scott,	 haciendo	 un	 papel	 originalmente	 escrito	 para	 un
hombre.	Así,	ha	sido	un	poco	de	todo	en	esta	carrera:	heroína	feminista	(en	la	saga
espacial	 por	 todos	 conocida),	 la	 volátil	 naturalista	 Dian	 Fossey	 (en	Gorilas	 en	 la
niebla),	una	 jefa	cínica	y	alegremente	arpía	 (en	Secretaria	Ejecutiva),	 una	 iracunda
sobreviviente	de	la	tortura	pinochetista	(bajo	las	órdenes	de	Polanski	en	La	Muerte	y
la	 doncella,	 sobre	 un	 texto	 de	 Ariel	 Dorfman),	 o	 bien,	 una	 amoral	 ama	 de	 casa
suburbana	sexualmente	frustrada	pero	muy	chic	(en	la	prodigiosa	The	Ice	Storm,	de
Ang	Lee).	No	obstante,	quizás	de	entre	todas	estas	facetas,	 la	más	célebre	sea	la	de
una	mujer	independiente,	franca	y	directa.	No	se	deja	intimidar	por	un	mundo	en	que
por	decreto	de	los	estudios	todo	debería	ser	tan	bonito	como	en	las	películas	y	donde
ser	 una	 actriz	 con	 esa	 actitud,	 puede	 tener	 consecuencias	 que	 acaban	 una	 carrera
—«lo	 que	 pasa,	 es	 que	 si	 en	 Hollywood	 eres	 hombre	 y	 dices	 claramente	 lo	 que
piensas,	 dicen	 que	 eres	 un	 hombre	 íntegro.	 Pero	 si	 eres	 mujer	 y	 haces	 lo	 mismo,
entonces	eres	una	perra	latosa»—,	lo	que	en	esta	insólita	comunidad	la	ha	convertido
en	una	figura	de	respeto.

CUANDO	TODO	VIVÍAMOS	EN	EL	BOSQUE…

A	 los	 casi	 55	 años,	 la	 formidable	Miss	Weaver	 sabe	 que	 no	 está	 en	 una	 edad
propicia	para	encontrar	papeles	de	interés	en	cine,	por	lo	que	elige	sus	proyectos	con
cuidado.	Cuando	no	está	en	los	sets,	lleva	una	vida	tranquila	en	el	Upper	West	Side
de	 Nueva	 York,	 en	 un	 apartamento	 enorme	 que	 comparte	 con	 su	 marido,	 el
dramaturgo	y	director	Jim	Simpson	—se	casaron	cuando	ambos	ya	estaban	a	mitad	de
sus	treinta	y	pico—	y	su	hija	adolescente,	Charlotte.	Así	es	como,	cuando	no	está	en
la	pantalla	grande,	se	le	puede	encontrar	leyendo	vorazmente	en	la	biblioteca	pública
de	 Nueva	 York,	 haciendo	 la	 compra	 en	 el	 mercado	 de	 su	 vecindario	 o	 también
actuando	 en	 las	 obras	 que	 se	 montan	 en	 el	 foro	 The	 Flea,	 un	 pequeño	 teatro	 off
Broadway	 que	 es	 propiedad	 de	 ella	 y	 de	 su	 esposo,	 donde	 gana	 $200	 dólares	 a	 la
semana.	Otro	mundo	comparado	con	los	estudios	en	la	soleada	California,	y	uno	en
que,	asegura,	es	profundamente	feliz.

Esto	 no	 obsta	 para	 que	 conste;	 los	 papeles	 siguen	 llegando	 a	 su	 puerta,	 y	 para
muestra	un	botón:	el	de	la	matriarca	Alice	Hunt,	en	La	Aldea,	fue	escrito	con	ella	en
mente	por	M.	Night	Shyamalan,	quien	le	confesó	al	comienzo	del	rodaje	que	temía
que	 no	 fuera	 a	 aceptarlo.	 «Pero	 cómo	 no	 hacerlo»,	 dice	 regresando	 al	 tema	 de	 la
película	 y	 sus	misterios	 ocultos.	 «Es	 un	 personaje	 humano	 y	 lleno	 de	matices,	 de
temores	 y	 de	 amores.	 Además,	 cada	 personaje	 encaja	 perfectamente	 en	 el
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rompecabezas,	por	lo	mismo,	era	imposible	negarse	a	entrar	en	el	juego.	Un	juego	de
miedo	y	sorpresa».

Otro	detalle	que	atrajo	definitivamente	a	Sigourney	a	encarnar	a	Alice,	revela,	fue
que	 pese	 a	 su	 estricta	 naturaleza	 es	 también	 objeto	 de	 una	 pasión,	 algo	 que	 en	 el
mundo	 del	 cine	 que	 actualmente	 se	 hace	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 simplemente	 no
ocurre.	 «En	Europa	 sí,	 ¿has	visto	 lo	que	 se	hace	 ahora	 en	Francia	o	 en	 Inglaterra?
¡Mujeres	de	más	de	cincuenta	con	una	vida	amorosa,	con	una	vida	sexual!	Con	cosas
importantes	 y	 trascendentes	 que	 les	 suceden.	 Ahí	 están	 actrices	 como	 Charlotte
Rampling,	Isabelle	Huppert	o	Deneuve.	Tan	vivas,	tan	reales,	con	papeles	que	ni	en
un	millón	de	años	te	escribirían	en	una	película	americana	promedio.	Al	leer	a	Alice,
me	di	cuenta	de	que	es	esa	clase	de	personaje	y	acepté	de	inmediato.	Aun	cuando	si
realmente	me	inspiró	temor	la	trama,	creo	que	es	una	emoción	básica	y	eso	es	con	lo
que	trabajamos	los	actores:	con	nuestras	reacciones	primarias,	de	alegría,	de	espanto,
de	dolor,	de	ternura.	Y	aquí	había	de	todo	eso».

La	preparación	para	la	cinta	incluyó	una	especie	de	campamento	para	el	elenco	en
su	totalidad,	que	pasó	tres	semanas	a	lo	rústico	en	los	bosques	de	Pennsylvania	antes
de	iniciar	el	rodaje,	aprendiendo	a	vivir	como	en	el	siglo	XIX	—el	periodo	en	que	se
desarrolla	 la	 historia—,	 con	 actividades	 tales	 como	 aprender	 a	 hacer	 velas,
confeccionar	 su	 propia	 ropa,	 ordeñar,	 arar	 prados	 y	 construir	 casas.	 «Fue	 algo
extraordinario,	 toda	una	experiencia»,	asegura.	«Me	enseñó	cosas	de	mí	misma	que
no	imaginaba	y	me	hizo	apreciar	el	trabajo	duro	de	la	gente	en	esa	época	y	admirar	su
paciencia.	Yo	soy	la	típica	neoyorquina	que	lo	quiere	todo	rápido	y	bien	(truena	los
dedos),	 y	 ahora	 creo	 que	 después	 de	 esto,	 he	 aprendido	 a	 ser	 más	 relajada,	 no
estresarme	tanto,	sobre	todo	por	cosas	que	no	tienen	razón	para	hacerlo».

DE	RIPLEY	Y	OTROS	ALIENÍGENAS

Es	inevitable,	al	estar	frente	al	 ícono	que	ha	marcado	una	generación,	preguntar
por	 la	 próxima	 aventura	 cósmica	 de	Ellen	Ripley,	 personaje	 que	 la	 puso	 al	mismo
nivel	que	Harrison	Ford	o	Mel	Gibson	en	el	rango	de	actores	de	acción,	y	aún	ostenta
el	 título	 como	 la	 única	 mujer	 que	 lo	 ha	 logrado	 con	 tanto	 éxito.	 Entre	Weaver	 y
Ripley	hay	una	relación	de	cariño,	aunque	el	futuro	del	personaje	en	la	saga	es	más
bien	incierto,	pese	al	éxito	de	taquilla	de	la	reciente	Alien	vs.	Depredador,	misma	que
asegura	 «no	me	 gustó	 nada,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 yo	 pudiera	 hacer	 al	 respecto,
¿verdad?	Es	más,	en	1992	hice	la	tercera	película	de	Alien	porque	ya	desde	entonces
tenían	 esta	 ridícula	 idea	 y	 dije	 que	 preferiría	 matar	 al	 personaje	 antes	 de	 hacer
semejante	cosa.	No	tuve	mucho	éxito,	después	de	todo	(ríe).	Pero,	en	serio,	lo	mejor
de	 Ripley	 es	 que	 los	 directores	 que	 tuve,	 como	 Ridley	 y	 Jim	 Cameron,	 le	 dieron
profundidad,	complejidad.	Llegó	un	momento	en	que	(y	esto	no	lo	digo	por	la	cuarta
película,	que	en	parte	la	hice	por	dinero,	ésa	es	la	amarga	verdad),	ella	es	también	una
alienígena.	Hacía	cosas	interesantes,	sus	patrones	de	comportamiento	me	resultaban
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muy	llamativos	para	actuar.	No	era	una	figura	de	plástico.	Ripley	era	algo	más».
—¿Es	 por	 esto	 que	 se	 rumorea	 que	 usted	 considera	 el	 participar	 en	 una	 quinta

cinta	de	la	saga	y	que	tal	vez	hasta	dirija?	Porque	eso	se	ha	dicho	desde	hace	algunos
años.

—¿Dirigir?	Oh,	 no.	No	 creo	 que	 esté	 lista	 para	 eso.	Haría	 una	 quinta	 película,
pero	sólo	dije	«haría»,	¿eh?,	si	contara	con	un	director	como	Ridley	y	tuviéramos	una
buena	 idea	 argumental.	No	 es	 algo	 con	 lo	 que	 sueñe	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 él	 y	 yo
hemos	hablado	y	le	dije	que,	la	verdad,	es	que	no	me	gustaría	ver	a	Ellen	Ripley	de
vuelta	en	la	tierra.	Ya	no	tiene	nada	que	hacer	aquí.	Que	en	todo	caso,	sería	mejor	ir
al	mundo	 de	 donde	 provienen	 los	Aliens.	 A	 él	 le	 gustó	 la	 idea.	 Si	 se	 concreta,	 yo
estaría	encantada,	pero	no	voy	a	ir	ahora	mismo	a	casa	y	escribir	yo	misma	el	guión;
aunque	si	fuera	realmente	lista	para	este	negocio,	lo	haría	de	inmediato	y	me	ganaría
una	millonada.	(Risas).

UNA	MUJER	AFORTUNADA

A	 pesar	 de	 todos	 los	 contratiempos,	 tras	 casi	 tres	 décadas	 en	 los	 escenarios,
Sigourney	 Weaver	 puede	 considerarse	 una	 mujer	 con	 suerte.	 Sus	 millonarias
ganancias	en	cine	le	han	permitido	invertir	dinero	para	tener	tiempo	de	dedicarse	a	lo
que	 considera	 su	 mayor	 prioridad:	 su	 familia.	 «Lo	 cierto	 es	 que	 entré	 en	 la
maternidad	 bastante	 tarde,	 tenía	 39	 años	 cuando	 nació	 Charlotte.	 Tenemos	 una
relación	bastante	típica	en	esta	etapa.	Es	una	adolescente	en	esta	ciudad	y	no	puedo
fingir	que	no	me	preocupa	cuando	sale	a	la	calle,	o	toma	el	metro	para	ir	a	la	escuela
o	 para	 salir	 con	 amigos.	 Hablo	 con	 ella	 y	 trato	 de	 darle	 las	 advertencias	 que	 son
habituales,	pero	al	final,	ella	decide	lo	que	hace.	Su	padre	y	yo	la	educamos	de	esa
manera.	Charlotte	es	responsable	para	su	edad,	pero	aún	le	falta	mucho	camino	por
recorrer».	Por	otra	parte,	su	unión	con	Jim	Simpson	es	uno	de	los	matrimonios	más
sólidos	en	el	mundo	de	la	farándula,	y	esto	se	debe	principalmente,	según	ella,	a	que
en	un	principio	fueron	amigos,	sin	siquiera	tener	idea	de	que	acabarían	enamorados	y
casados.	«Jim	es	un	hombre	estupendo.	Tengo	mucha	suerte,	ya	que	no	soy	la	persona
más	 fácil	del	mundo	para	convivir	y	 sin	embargo,	él	me	deja	 ser	yo	misma,	 seguir
mis	 propias	 ideas	 y	 creencias.	 Nunca	 ha	 buscado	 darme	 instrucciones,	 excepto
cuando	está	dirigiéndome	en	una	obra	en	nuestro	teatro.	Entonces	yo	soy	su	actriz	y
trabajamos,	pero	siempre,	siempre,	procuramos	ir	a	la	cama	de	buen	humor.	Eso	hace
que	esté	locamente	enamorada	de	él».

—¿Y	qué	opinó	este	modelo	de	ecuanimidad	de	La	Aldea?
—Pobre.	Cuando	 tuve	 las	 pesadillas	 y	 lo	desperté	me	dijo:	 «No	 sé	qué	 estabas

leyendo,	pero	no	quiero	verla	si	te	puso	así».	De	todos	modos	fue	conmigo	al	estreno
y	se	asustó	terriblemente,	pero	estuvo	a	mi	lado	todo	el	tiempo	sin	demostrarlo.	Es	la
clase	 de	 detalles	 que	 tiene,	 que	me	 hacen	 admirarlo	 como	 ser	 humano	 y	 quererlo
profundamente	como	compañero.	El	dinero	no	importa.	Con	esto,	me	siento	la	mujer

www.lectulandia.com	-	Página	247



más	afortunada	del	mundo.

Entrevista	realizada	en	octubre	de	2004.
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RACHEL	WEISZ:	SUSTANCIA	Y	ESTILO

Más	allá	de	su	belleza,	esta	talentosa	inglesa	lo	mismo	destaca	en	cintas
comerciales	que	en	filmes	de	prestigio.	Su	versatilidad	surge	por	haberse

entrenado	en	escenarios	teatrales	y	su	dedicación	al	trabajo	es	parte	del	temple
que,	poco	a	poco,	la	ha	ido	llevando	de	ser	promesa	a	convertirse	en	estrella

por	mérito	propio.
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Podría	decirse,	sin	exagerar,	que	la	carrera	de	Rachel	Weisz	es	la	envidia	de	toda
actriz.	No	sólo	debutó	dirigida	por	el	legendario	Bernardo	Bertolucci	en	su	fascinante
carta	de	amor	a	 la	 toscana,	Belleza	robada	 (al	 lado	de	Jeremy	Irons,	Jean	Marais	y
Liv	Tyler),	sino	que	en	los	últimos	años	esta	hermosa	inglesa	ha	sido	capaz	de	brincar
desde	 lo	 abiertamente	 comercial	 (éxitos	 como	 La	Momia	 y	 La	 Momia	 regresa)	 a
proyectos	 más	 íntimos	 y	 artísticos	 donde	 importan	 más	 los	 personajes,	 con
estupendos	directores	como	Neil	Labute	(The	Shape	of	Things),	 los	hermanos	Weitz
(About	 a	 boy)	 y	 la	 próxima	 película	 del	 cineasta	 Darren	 Aronofsky	 —que,
afortunado,	es	su	pareja	en	la	vida	real—,	titulada	La	Fuente.	A	principios	de	2005,	la
actriz	 coestelarizó	 el	 taquillazo	 Constantine,	 junto	 con	 Keanu	 Reeves	 y	 su	 más
reciente	 cinta,	The	Constant	Gardener,	 puede	 colocarla	 en	 la	 lista	 de	 nominadas	 a
mejor	actriz	en	la	temporada	de	premios	del	espectáculo.	En	la	película,	basada	en	la
exitosa	 novela	 homónima	 de	 John	 Le	 Carré,	 dirigida	 por	 el	 brasileño	 Fernando
Meirelles	(Ciudad	de	Dios)	y	con	guión	por	Jeffrey	Caine,	Rachel	personifica	a	una
niña	rica	convertida	en	activista	política	 llamada	Tessa	Quayle,	cuyo	marido,	Justin
(Ralph	 Fiennes),	 es	 un	 diplomático	 inglés	 en	 Kenya	 y	 juntos	 conforman,	 por	 así
decirlo,	 una	 pareja	 dispareja.	 Él	 la	 ama	 profundamente,	 pero	 está	 demasiado
involucrado	 en	 su	 trabajo	 y	 pasa	 su	 tiempo	 libre	 al	 cuidado	 de	 su	 jardín.	 Cuando
Tessa	es	brutalmente	asesinada,	a	Justin	 le	 llegan	rumores	de	infidelidad,	que	podía
estar	detrás	de	su	muerte.	Decide	investigar	y	pronto	descubre	un	problema	mayor	al
que	esperaba:	una	conspiración	en	la	industria	farmaceútica	que	se	extiende	por	todo
el	planeta.

IMPULSOS	Y	DESEOS

Nacida	de	padres	austrohúngaros	en	Londres	en	1971,	Rachel	asegura	estar	muy
orgullosa	de	esta	película	y	admira	a	las	personas	como	el	personaje	que	interpreta,
seres	 que	 dedican	 su	 vida	 a	 ayudar	 a	 otros,	 aun	 a	 riesgo	 de	 su	 propia	 vida.	 Esto
mismo	fue	lo	que	la	hizo	luchar	duramente	para	convencer	al	director	de	que	ella	era
la	mujer	idónea	para	encarnar	a	Tessa	Quayle,	y	si	bien	ya	llegó	al	punto	de	su	carrera
donde	puede	esperar	a	que	le	ofrezcan	papeles,	se	apasionó	por	el	personaje	desde	el
momento	en	que	leyó	la	novela.

—En	 cuanto	 leí	 el	 libro	 supe	 que	 lo	 quería	 para	 mí.	 Fernando	 no	 estaba
familiarizado	con	el	trabajo	de	las	actrices	anglosajonas,	y	yo	estaba	en	Los	Angeles
cuando	me	enteré	que	él	iba	a	dirigir	y	que	tenía	contemplados	nombres	como	Nicole
Kidman,	Naomi	Watts,	Kate	Winslet	y	Gwyneth	Paltrow.	Cuando	 tuve	un	día	 libre
durante	 el	 rodaje	 de	Constantine,	 tomé	 un	 avión	 y	me	 fui	 a	 Londres,	 donde	 él	 ya
estaba	entrevistando	a	varias	actrices.	Tenía	que	verlo,	así	que	tuve	que	ir	y	venir	en
menos	de	24	horas.	Sólo	pude	hablar	con	él	un	rato;	me	presenté	como	un	huracán.
Fui	la	primera	a	la	que	entrevistó	ese	día,	pero	luego	supe	que	vio	a	muchas	actrices	y
yo	ya	estaba	de	regreso	en	Los	Angeles,	agonizando,	pensaba:	«No	lo	hice	bien,	algo
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faltó».	Entonces	le	escribí	una	carta	muy	emotiva	y	finalmente	me	dio	el	papel.
—Fueron	 contrincantes	 impresionantes.	 ¿Por	 qué	 anhelar	 ese	 personaje,	 en

específico?
—Mira,	siempre	me	han	fascinado	las	personas	que	dedican	su	vida	a	ayudar	al

prójimo,	 su	 total	 falta	de	ego,	 su	valentía.	En	este	momento,	mientras	hablamos	en
este	hotel	de	lujo	de	Los	Angeles,	hay	gente	en	África	que	trabaja	para	ayudar	a	otras
personas,	sin	que	le	importe	las	condiciones	climatológicas,	pasar	hambre	o	exponer
su	salud	o	su	vida	misma.	¿Qué	es	lo	que	impulsa	a	estas	personas?	¿Por	qué	hacen	lo
que	 hacen?	 Toda	mi	 vida	 esto	me	 ha	 interesado,	 fíjate,	 yo	 soy	 una	 actriz	 y	 tú	 un
periodista,	tenemos	distintos	impulsos.	Mi	responsabilidad	fue	meterme	en	la	piel	de
un	personaje	que	tiene	esa	motivación,	ayudar	a	los	demás.

El	personaje	de	Tessa	está	inspirado,	al	menos	parcialmente,	en	una	persona	real
que	John	Le	Carré	siempre	admiró:	la	belga	Yvette	Pierpaoli,	una	trabajadora	social
que	ayudó	a	millares	de	refugiados	durante	décadas	y	que	murió	a	consecuencia	de
un	sospechoso	accidente	automovilístico,	en	1999.

—Todo	lo	que	yo	sabía	de	ella	es	que	hacía	cualquier	cosa	para	ayudar	a	la	gente.
Sacrificó	su	estatus	social,	puso	en	riesgo	su	integridad	física;	era	una	mujer	de	una
clase	 privilegiada	 y	 lo	 dejó	 todo	 para	 ayudar	 a	 los	 demás,	 era	 alguien	 que	 no	 se
detenía	ante	nada	para	hacer	lo	que	creía	que	era	correcto	y	que	se	hiciera	justicia.	En
el	 caso	 de	 Tessa,	 tiene	 que	 hacer	 muchos	 compromisos	 y	 a	 veces,	 jugar	 con	 sus
propios	 límites.	 Un	 ejemplo	 de	 esto	 es	 cuando	 promete	 que	 se	 acostará	 con	 el
diplomático	 Sandy	Woodrow	 (interpretado	 por	Danny	Huston),	 y	 parece	 que	 va	 a
cometer	 adulterio,	 pero	 después	 te	 enteras	 de	 que	 no	 tiene	 intención	 de	 cumplir	 la
promesa.	Tessa	 tiene	un	 límite	que	 jamás	cruzará,	y	ése	es	 su	amor	por	 su	marido,
más	fuerte	pese	a	 todo.	Creo	que	ahí	se	encuentra	 la	esencia	de	 la	historia	y	de	 los
personajes.

—¿Consideras	que	Tessa	es	heroica	por	ello?
—Bueno,	ella	sabe	que	la	información	que	posee	pone	su	vida	en	peligro	y	eso	le

impide	 comentársela	 a	 su	 marido,	 para	 protegerlo,	 porque	 piensa	 que	 no	 es	 justo
poner	 la	 vida	 de	 otra	 persona	 en	 riesgo,	más	 si	 está	 tratando	de	 salvar	 tantas	 otras
vidas	aún	a	costa	de	la	suya	propia.	Sobre	el	matrimonio	Quayle,	yo	creo	que	se	aman
profundamente	porque	son	muy	opuestos,	es	el	clásico	ejemplo	de	la	atracción	de	los
contrarios.	La	vida	de	Justin	carece	de	pasión	antes	de	encontrarla,	y	la	de	Tessa	no
tenía	estabilidad	antes	de	conocerlo.	Los	vemos	en	un	momento	en	que	el	matrimonio
está	 en	 crisis.	 Primero	 están	 esperando	 un	 bebé,	 que	 nace	muerto	 y	 ella	 está	 bajo
mucha	 presión	 por	 su	 trabajo,	 así	 que	 no	 es	 el	 momento	 de	 mayor	 felicidad.	 La
película	trata	de	lo	que	no	conocemos,	de	mostrarnos	la	verdad	completa.	Primero	el
público	piensa:	«Ah,	es	ese	tipo	de	mujer,	golfa,	zorra…»,	y	en	la	segunda	parte	se	da
cuenta	de	que	no	es	esa	clase	de	mujer.	Uno	tiene	que	cambiar	de	idea.	¿Heroica?	No
lo	sé,	pero	siento	que	hace	lo	que	tiene	que	hacer.
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—¿Cómo	fue	tu	experiencia	al	filmar	en	Kenya?
—Nunca	antes	me	había	ocurrido	algo	parecido.	Algunas	veces,	al	rodar	lejos	de

la	 ciudad,	 teníamos	 que	 dormir	 en	 tiendas	 de	 campaña,	 y	 una	 noche	 nos	 tocó	 una
tormenta	de	arena.	Estábamos	asustados,	 los	 técnicos	y	yo,	porque	pensábamos	que
podríamos	 quedar	 sepultados.	 Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 salimos	 de	 la
tienda,	no	sabes,	es	impresionante	ver	que	estás	de	pronto	en	medio	de	la	sabana.	El
cielo	sobre	 ti.	Fue	extraordinario.	Sin	nada	de	 lujos,	 lo	estrictamente	elemental,	o	a
veces	ni	eso,	pero	igual,	ha	sido	mi	locación	más	fascinante.	Y	además,	creo	que	fue
muy	 importante	 hacerla	 allá,	 porque	 le	 brindó	 una	 enorme	 autenticidad.	 Cuando
terminó	 el	 rodaje,	 Ralph,	 Fernando	 y	 algunos	más,	 cooperamos	 para	 establecer	 un
fondo	de	ayuda	para	las	familias	que	habitan	en	Kibera,	que	es	una	de	las	zonas	más
pobres	de	Nairobi.	No	puedes	imaginarte	el	contraste,	que	es	uno	de	los	temas	de	la
película.	Por	un	lado,	estábamos	en	hoteles	muy	bonitos	y	mansiones	opulentas	y,	por
otro	lado,	había	gente	que	no	tenía	qué	llevarse	a	la	boca.	Tendrías	que	ser	de	piedra
para	que	semejantes	condiciones	no	te	afectaran.

Después	del	éxito	de	la	cinta	brasileña	Ciudad	de	Dios,	Meirelles	decidió	hacer	su
debut	 anglosajón	 con	 esta	 adaptación,	 porque	 la	 experiencia,	 en	 cierto	 sentido,	 fue
novedosa	 para	 él	 también.	 «No	 es	 como	 otros	 directores	 con	 los	 que	 he	 trabajado
antes»,	señala	Rachel.	«Hay	algunas	escenas	en	la	película	que	están	desarrolladas	de
forma	 clásica.	 Especialmente	 aquellas	 que	 tratan	 acerca	 del	 matrimonio.	 Las
armábamos	entre	él,	Ralph	y	yo	y	se	 filmaban	de	una	manera	más	“convencional”.
Pero	luego	hay	secuencias	donde	el	elemento	de	suspenso	se	expresa	con	una	toma
general	e	intercortes	a	los	personajes,	la	forma	clásica	de	manejar	la	cámara.	Y	luego,
hay	otras	escenas	—como	la	del	asesinato—	donde	todo	ocurre	cámara	en	mano.	Fue
durante	esas	escenas	donde	se	nos	permitió	improvisar	y	alejarnos	del	guión	y	decir
cualquier	 cosa	 que	 quisiéramos.	 Fueron	 escenas	 muy	 íntimas	 y	 muy	 libres	 para
improvisar	como	actriz.	Eso	les	da	un	toque	íntimo	y	natural.	Fernando	es	un	director
increíble,	y	si	pudiera	volver	a	trabajar	con	él,	sería	feliz».

Otras	voces,	otras	almas

Ésta	es	la	segunda	vez	que	Rachel	trabaja	con	el	británico	Ralph	Fiennes,	después
de	que	juntos	formaran	parte	del	profuso	reparto	de	la	cinta	El	Amanecer	de	un	siglo
(Sunshine),	de	Itsvan	Szabó,	en	1999.

—Nos	 conocimos	 en	 Hungría	 y	 filmamos	 esa	 cinta.	 Fue	 una	 experiencia
maravillosa.	Nuestros	personajes	eran	amantes	pero	tenían	otras	relaciones,	él	estaba
con	 Jennifer	 Ehle	 y	 yo	 con	 alguien	más;	 estaban	 en	 una	 situación	muy	 oscura,	 no
menos	trágica	que	ésta.	Ralph	es,	¿cómo	lo	pondré	para	que	no	suene	como	si	fuera
su	 fan?	 (es	 que	 lo	 soy),	 él	 es	 un	 excelente	 compañero	 de	 actuación	 y	me	 gustaría
trabajar	tres,	cuatro,	cinco	veces	con	él.	Las	que	sean.	Es	sorprendente	y	en	pantalla,
es	un	marido	maravilloso.	No	importa	el	personaje	que	interprete,	le	imprime	un	sello
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muy	 especial	 y	 compartir	 una	 escena,	 sobre	 todo	 escenas	 como	 las	 que	 tuvimos
juntos	en	esta	película,	fue	una	verdadera	delicia.

—¿Es	difícil	ser	una	actriz	inglesa	en	América,	opuesto	a	lo	que	has	hecho	en	tu
país?	 ¿No	 te	 ha	 costado	 mucho	 ser	 de	 pronto	 una	 «estrella	 naciente»	 para
Hollywood?

—Yo…	Pues,	antes	de	esta	película,	hacía	mucho	que	no	iba	de	inglesa	(ríe).	No,
en	serio.	Mira,	yo	me	entrené	en	el	teatro,	y	creo	que	si	comienzas	en	él,	sientes	que
eres	parte	de	una	compañía.	Así	que	la	 idea	de	ser	una	«estrella»	es	algo	realmente
muy	ajeno	para	alguien	que	tiene	esta	clase	de	origen,	porque	en	el	teatro,	y	más	aún,
en	el	 teatro	clásico	inglés,	no	hay	estrellas,	a	menos	que	seas	Sir	Lawrence	Olivier.
La	 estrella	 es	 la	 obra,	 el	 personaje	 que	 tú	 creas	 e	 interpretas.	 Los	 grandes	 actores
ingleses	 como	 Ian	McKellen	 o	Diana	Rigg,	 (he	 trabajado	 con	 ambos),	 tienen	 gran
humildad.	 Y	 está	 también	 el	 hecho	 de	 que	 estos	 actores	 proveen	 al	 cine	 de
interpretaciones	 tan	ricas	en	 texturas,	demuestra	que	en	el	 teatro	existe	una	 libertad
para	actuar	que	de	otro	modo	sería	muy	difícil	de	mostrar.	No	sé	si	me	explico,	pero
creo	que	para	ser	un	actor,	lo	importante	es	la	sustancia,	no	necesariamente	el	estilo.
Aunque	si	tienes	ambos,	pues	¡qué	mejor!

Aún	antes	de	viajar	a	rodar	El	Jardinero	fiel	en	Kenya,	Rachel	ya	había	concluido
la	filmación	de	otro	ambicioso	proyecto:	The	Fountain,	 la	nueva	película	de	Darren
Aronofsky	después	de	la	controversial	y	fascinante	Réquiem	por	un	sueño.	La	cinta,
sin	que	ella	lo	supiera,	también	tendría	repercusiones	en	su	vida	personal,	ya	que	en
2002,	durante	la	pre-producción,	estableció	una	relación	sentimental	con	el	director,
misma	que	los	ha	llevado	a	establecer	una	vida	en	común	en	Manhattan.	Se	casarán
en	2006,	después	de	que	ella	dé	a	luz	al	primer	hijo	de	ambos.

—Fue	un	reto	emocional	porque	es	muy	cruda	y,	si	has	visto	Réquiem,	sabes	que
Darren	 es	 el	 tipo	 de	 director	 que	 consigue	 esas	 actuaciones	 donde	 los	 actores	 se
exponen	emocionalmente	ante	el	público.	Aquí	interpreto	a	Isabel,	más	conocida	por
Izzi,	 una	mujer	que	 se	 está	muriendo	de	 cáncer.	 Interpretarla	 fue	muy	emocional	y
tuve	que	profundizar	mucho	en	el	personaje,	más	de	lo	que	habitualmente	hago.	De
hecho,	 requirió	 mucha	 investigación	 y	 preparación;	 fui	 a	 muchos	 hospicios,	 leí
mucho.	 Mi	 personaje	 tenía	 un	 tumor	 cerebral,	 así	 que	 trabajé	 de	 cerca	 con
neurocirujanos	 en	 Montreal,	 que	 manejaban	 pacientes	 jóvenes	 con	 tumores	 en	 el
cerebro.	 Leí	 muchos	 libros	 sobre	 la	 muerte	 y	 descubrí	 que	 la	 verdad	 es	 que	 no
pensamos	en	la	muerte.	Nunca.	Y	que	no	tiene	nada	de	malo,	pero	lo	evitamos	y	no
deberíamos.	Pero	no	es	sólo	una	historia	sobre	la	muerte,	también	es	una	historia	de
amor.	¡Oh!	Creo	que	suena	muy	deprimente	(se	ríe).	Es	bella,	romántica,	una	historia
de	amor,	pérdida	y	muerte,	con	Hugh	Jackman	y	Ellen	Burstyn.	Trabajábamos	muy
duro,	 pero	 fue	 estupendo	 y	 creo	 que	 siempre	 aprendes	 algo	 nuevo.	 Al	menos	 con
Ellen	a	mí	me	ocurrió	así.	Esa	mujer	es	un	tesoro.

—Cuando	 interpretas	un	papel	 tan	 intenso	como	éste,	¿es	difícil	 recuperarte	al
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final	del	día,	cuando	se	apagan	las	luces	y	vuelves	a	tu	casa?
—Sí,	desde	 luego	que	sí.	El	conflicto	está	en	 tu	conciencia	día	y	noche	durante

todo	el	rodaje.	Creo	que	muchos	actores	te	dirán	que	puedes	seguir	con	tu	vida,	pero
está	contigo	todo	el	tiempo.	No	es	algo	malo,	simplemente	es	lo	que	sucede.	En	este
caso	era	más	complicado,	porque	yo	vivo	con	el	director,	que	es	además	el	guionista,
así	que	trabajamos	en	Izzi	mucho	más	tiempo.	Y	créeme,	a	veces	lo	que	más	ganas
me	 daban	 era	 de	 salir	 a	 correr	 o	 de	 meterme	 en	 un	 cine	 y	 ver	 algo	 como	 Los
Increíbles,	comer	palomitas	de	maíz	y	olvidarme.	Pero	no	puedes,	es	algo	que	forma
parte	 orgánica	 de	 ti	 cuando	 filmas,	 lo	 vas	 externando	 y	 finalmente	 se	 deshecha,
cuando	 has	 filmado	 la	 última	 escena.	 Es	 entonces	 cuando	 puedes	 continuar	 con	 tu
vida,	mientras	hay	otro	personaje	al	que	tendrás	que	prestarle	tu	cuerpo,	alimentarlo,
nutrirlo	 y	 será	 una	 parte	 de	 ti.	Al	 final,	 y	me	pasó	 con	Tessa,	 con	 Izzi,	 y	 con	 casi
todos	mis	personajes,	ellos	se	llevan	algo	tuyo	y	lo	dejan	en	la	pantalla,	pero	también
te	queda	algo	de	cada	uno,	aunque	sea	un	poquito,	y	permanece	en	ti,	para	siempre.

Entrevista	realizada	en	septiembre	de	2005.

www.lectulandia.com	-	Página	256



www.lectulandia.com	-	Página	257



www.lectulandia.com	-	Página	258



ADDENDA
LIV	ULLMANN:	CARA	A	CARA
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Ésta	 es	 la	 entrevista	 cronológicamente	 más	 antigua	 de	 todo	 el	 libro	 y,	 sin
embargo,	 aparece	 al	 final.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 se	 realizó	 para	 televisión,	 en	 el	 año
2001.

La	 cita	me	 fue	 asignada	 por	Elizabeth	Vargas,	 entonces	 jefa	 de	 información	 de
Televisa	Espectáculos,	y	tuvo	lugar	en	la	oficina	de	Magdalena	Acosta,	directora	de
la	 Cineteca	 Nacional,	 sede	 de	 una	 retrospectiva	 de	 su	 trabajo	 como	 cineasta	 e
intérprete,	 con	 motivo	 del	 estreno	 de	 Infiel,	 con	 guión	 de	 Ingmar	 Bergman,	 el
legendario	director	sueco	bajo	cuya	tutela	Liv	Ullmann	realizó	diez	de	sus	películas
más	emblemáticas.

La	entrevista	 tuvo	una	duración	de	casi	cuarenta	y	cinco	minutos,	de	 los	cuales
solamente	 dos	 fueron	 utilizados	 para	 ser	 transmitidos	 y	 el	 resto	 del	 material
permaneció	durante	años	en	una	cinta	transferida	a	videocasete.	Así	pues,	lo	que	en
seguida	se	presenta	es	facsímil	verbatim	de	la	conversación,	realizada	originalmente
en	 inglés,	 por	 lo	 que	 no	 tiene	 la	 conformación	 habitual	 que	 obedece	 a	 un	 medio
impreso.

La	 idea	de	que	 sirva	de	cierre	para	 esta	 compilación	es	que	aquí	 se	presenta	 la
entrevista	 en	 su	 manera	 más	 pura.	 Las	 respuestas	 de	 Liv,	 rebosantes	 de	 candor	 e
ingenio,	 sirven	 para	 mostrarla	 tal	 cual	 es,	 algo	 que	 no	 todas	 las	 figuras	 públicas,
incluidas	 varias	 en	 este	 libro,	 consiguen	 del	 todo.	 En	 esta	 charla,	 realizada	 sin	 la
intención	de	promover	nada,	ni	de	obtener	algo	a	cambio;	 tan	sólo	con	el	deseo	de
exponer	 sus	 puntos	 de	 vista,	 esta	mujer	 de	 carrera	 insólita,	 permite	 un	 asomo	 a	 su
intimidad,	sus	ideas,	sentimientos,	afectos	e	incluso	sinsabores.

Eso	precisamente	la	vuelve	un	espléndido	ejemplo	de	lo	que	es	un	íntimo	extraño.

Miguel	Cane
México	D.F.	Febrero	de	2006
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—¿Qué	piensa	acerca	de	ser	considerada	un	ícono	del	cine?
—Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 sabes,	 yo	 creo	 que	 no	 soy	 ícono.	 De	 hecho,	 no	 hace

mucho,	en	el	aeropuerto	de	Londres,	una	mujer	se	me	acercó	me	miró	y	dijo:	«¿Es
Liv	Ullmann?	¿Pero	qué	le	pasó?».	Supongo	que	las	películas	son	icónicas,	pero	creo
que	yo	no.

—¿Diría	 que	Bergman	 dio	 forma	 a	 su	 carrera	 pero	 también	 la	 ensombreció	 y,
hasta	cierto	punto,	su	vida?	Me	baso	en	lo	que	usted	escribió	en	su	libro,	Changing.

—Bueno,	lo	escribí	hace	veinticinco	años	y	he	vivido	veinticinco	más.	De	hecho,
más.	Sí,	es	absolutamente	el	mejor	director	con	el	que	he	trabajado,	como	actriz,	en
diez	películas	y	como	directora	en	dos	guiones	suyos.	Y	como	pareja…	Bueno,	fue
algo	que	no	duró	mucho.	No	podía	durar.	Así	que	es	una	presencia	en	mi	vida	y	hay
un	 reflejo	 de	 él	 en	mi	 trabajo;	 no	 es	 una	 sombra	 sino	 una	 parte	 de	mi	 vida	 y	mi
experiencia.	Aprendí	 de	 él	 que	 un	mal	 director	 es	 el	 que	 te	 somete	 sin	 respetar	 tu
experiencia.	Aprendes	más	así	si	quieres	dirigir	también.	Diría	que	trabajo	a	la	luz	de
lo	que	Ingmar	me	ha	dado.	Creo	que	ésta	fue	una	respuesta	muy	larga,	perdona.

—Habló	 de	malos	 directores,	 y	me	 parece	 que	 su	 experiencia	más	 grande	 con
ellos	sería	en	Hollywood,	con	Cuarenta	quilates	y	Horizontes	perdidos…

—Oh,	sí,	fueron	más	bien	malas,	¿verdad?	Hay	muchos	críticos	que	las	tienen	en
su	 lista	 de	 las	 peores	 películas	 que	 jamás	 se	 han	 hecho,	 y	 casi	 la	 encabezan.	 Pero
sabes,	 fue	 una	 experiencia	 fantástica,	 y	 el	 reparto	 de	Horizontes	 perdidos	 (Charles
Boyer,	 John	 Gielgud,	 Olivia	 Hussey,	 Peter	 Finch,	 y	 Michael	 York)	 era	 excelente.
Algunos	seguimos	siendo	amigos	después	de	tantos	años.

—Eso	es	lo	que	me	sorprende.	Cuando	usted	participa	en	una	película	como	ésa
y	resulta	ser	un	fracaso	monumental,	¿lo	supo	todo	el	tiempo?

—¡No!	Bueno,	yo	sabía	que	no	podía	bailar	ni	cantar.	Les	advertí	y	dijeron:	«No
importa	 Liv,	 eres	 tan	 dulce	 y	 tan	 linda	 que	 trabajaremos	 a	 tu	 alrededor».	 Así	 que
canté	y	bailé	y	se	veía	muy	raro.	Fue	la	primera	vez	que	estuve	en	Hollywood	y	era
más	bien	cándida,	creía	cabalmente	todo	lo	que	me	decían,	y	comentaban	que	todas
las	 actrices	de	Hollywood	querían	hacer	mi	papel	 en	Horizontes	perdidos,	 y	me	 lo
creí.	Me	instalaron	en	una	casa	increíble	con	una	gran	alberca,	y	mi	hija	y	mis	amigos
vinieron	 y	 fue	 fantástico.	 De	 hecho,	 el	 primer	 año	 que	 estuve	 en	 Hollywood	 hice
cuatro	películas.	Al	revés	de	Greta	Garbo,	que	crecía	y	crecía,	conseguí	quebrar	dos
estudios.	 ¡Es	 verdad!	 (Risas).	 Es	 curioso	 que	 la	 tragedia	 nunca	 me	 alcanzó.	 Para
cuando	 pasó	 un	 año	 y	 aún	 ninguna	 de	 las	 películas	 se	 había	 exhibido,	 yo	 todavía
pensaba:	 «¡Soy	 un	 éxito!»,	 y	 regresé	 a	 Suecia	 para	 Gritos	 y	 susurros	 y	 casi	 de
inmediato	 filmamos	Escenas	 de	 un	matrimonio,	 que	 fue	muy	 larga,	 parecida	 a	 un
formato	de	telenovela,	en	episodios,	así	que	no	estaba	consciente	de	haber	provocado
tanta	 ruina	 en	 Estados	Unidos.	Y	 no	me	 arrepiento,	 fue	muy	 placentero.	 Creo	 que
cuando	tienes	una	oportunidad	como	ésa,	debes	decir	«Sí»,	aun	si	te	caes	en	tu	trasero
(risas).

—Pero,	a	pesar	de	todo	eso,	regresó	a	Estados	Unidos.
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—Es	 verdad,	 e	 hice	 otro	 musical	 además.	 ¡Qué	 descaro!	 Esa	 vez	 fue	 en
Broadway.	Quizás	fue	más	triste	porque	era	de	Richard	Rodgers	y	fue	el	último	que
escribió.	 Se	 llama	 I	 Remember	 Mamma	 y	 estaba	 recién	 escrito.	 Me	 llevaron	 con
Richard	 Rodgers,	 que	 entonces	 ya	 era	 un	 mito	 y	 le	 dije	 que	 no	 podía	 cantar.	Me
contestó:	 «Estoy	 acostumbrado,	 he	 trabajado	 con	muchos	 cantantes	 que	 no	 cantan.
Sólo	quiero	conocer	tu	rango».	Yo	dije:	«Me	da	vergüenza	porque,	de	veras,	no	canto
nada».	 Él	 era	 un	 hombre	 adorable,	 sólo	 me	 dijo:	 «No	 tengas	 miedo,	 cariño».	 Ya
estaba	enfermo	y	muy	cerca	de	cumplir	ochenta	años,	ahí	sentado	frente	a	su	piano,	y
era	tan	dulce.	Me	dijo:	«Sólo	cántame	Happy	Birthday»	Lo	hice	y	el	pobre	hombre
envejeció	otros	diez	años	de	golpe,	así	nada	más.	Lo	increíble	es	que	fue	su	último
musical	y	sabía	que	lo	escribía	para	mí,	con	siete	canciones	que	trituré;	venía	todas
las	 noches	 al	 teatro	 y	 era	 muy	 educado.	 Fueron	 ocho	 meses	 fantásticos	 en	 1979.
Como	yo	era	más	madura	 sabía	 lo	que	hacía.	Pensé	que	 sería	muy	divertido	 como
anécdota	para	contársela	a	mis	nietos:	«No	bailo,	ni	canto	y	fui	estrella	en	un	musical
de	Broadway».

—Usted	dice	que	no	ambicionaba	el	éxito	y	eso	se	ve.	Que	sólo	quería	hacer	las
películas	en	las	que	quería	actuar.

—Hice	lo	que	creí	correcto	y	a	veces	no	parece	ser	lo	mejor,	pero	nunca	se	sabe;
por	 ejemplo,	 cuando	 estaba	 en	 la	 obra,	 en	 Nueva	 York,	 un	 día	 me	 llamó	 Brian
DePalma	y	dijo:	«Tengo	un	guión,	¿podría	leerlo?»,	dije	«sí,	gracias»,	y	me	lo	envió.
Era	Vestida	para	matar.	Era	 terrorífica,	muy	violenta.	El	 papel	 que	 tenía	 en	mente
para	mí	era	esta	ama	de	casa	sexualmente	frustrada	que	es	asesinada	brutalmente	en
un	ascensor	a	media	hora	de	empezar	la	película.	Me	explicó	que	era	como	Psicosis
de	Hitchcock,	que	Janet	Leigh	era	la	estrella	y	la	mataban	muy	pronto	en	la	película,
y	 él	 quería	 hacer	 algo	 semejante.	 Así	 que	 leí	 el	 guión	 y	 era	 muy	 bueno,	 muy
inteligente,	pero	no	para	mí.	Había	hecho	horror	antes,	 inclusive	con	 Ingmar,	 en	 la
isla	de	Farö	filmamos	La	Hora	del	lobo,	cuando	yo	estaba	embarazada	de	Linn,	y	fue
aterrorizante,	así	que	ya	había	explorado	el	género.	Con	esa	película	habría	ganado
mucho	 dinero	 y	 reconocimiento	 pero	 era	 demasiado	 oscura	 para	 mí,	 así	 que	 dije
gracias,	pero	no.	Quizá	debí	aceptarla,	es	una	película	 importante,	un	gran	director.
Pero	el	destino	dijo	que	no.	Y	mira,	Angie	Dickinson	brilla	en	la	película,	así	que	me
alegro	mucho	por	ella	y	yo	no	tengo	remordimientos.	Ahora	ya	no	soy	actriz,	durante
años	me	he	enfocado	en	la	dirección,	me	di	cuenta	de	que	soy	más	creativa	de	esta
manera.

—¿Nunca	más	volverá	a	actuar?	¿Es	todo?	¿Finito?
—Actuaré	una	vez	más	para	Ingmar,	en	una	película	que	hará	el	año	que	entra.	Ya

terminó	de	escribirla	y	cuando	me	telefoneó	le	dije	de	inmediato	que	sí.	Se	trata	de
Escenas	de	un	matrimonio,	treinta	años	después.	Actuaré	para	él;	soy	más	vieja	y	se
supone	que	más	madura.	En	este	negocio	ya	tuve	mi	parte	de	satisfacciones	y	fiascos,
y	de	todo	aprendes.	Ojalá	todas	las	películas	fueran	como	Persona	o	Los	Inmigrantes
o	Cara	a	cara,	que	marcaron	mi	vida,	pero	es	cuestión	de	suerte,	como	en	la	baraja.
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Amo	 esas	 películas,	 pero	 si	 te	 alaban	 mucho	 no	 aprendes	 de	 la	 experiencia.	 Es
hermoso,	pero	después	de	un	tiempo	no	hay	retos.	Cuando	haces	algo	malo	tienes	que
pensar	 en	qué	 estuvo	mal,	 cuáles	 fueron	 tus	decisiones,	 si	 fue	 la	manera	 en	que	 lo
hiciste	y	por	esta	causa	 tienes	una	vida	mejor.	Buscas	aplicar	 lo	que	has	aprendido.
Traté	de	aplicar	esto	cada	vez	que	pude,	en	 todo	lo	que	hice.	¿Sonó	muy	serio	esto
que	te	dije?

—No,	para	nada.	Creo	que	usted	marcó	una	diferencia	entre	su	vida	y	su	trabajo
y	que	una	no	consume	necesariamente	a	la	otra,	pese	a	que	si	muchos	alimentan	su
trabajo	con	ello,	su	experiencia…

—Sí,	 es	 una	 especie	 de	 canibalismo.	 Algunos	 artistas	 pasan	 cada	 momento
pensando	en	 todo	 lo	que	pasa	en	sus	vidas	¿cómo	puedo	hacer	esto?,	¿cómo	puedo
recordarlo?,	¿cómo	puedo	usarlo?	Algunos	actores	lo	hacen,	pero	que	también	saben
vivir;	eso	se	lo	aprendí	a	otro	Bergman,	 lo	aprendí	de	Ingrid	Bergman,	que	vivía	al
máximo,	¿sabes?,	era	formidable.	La	mejor	actriz	y	 también	una	mujer	muy	alegre,
con	gran	sentido	del	humor	y	apetito	por	la	vida.	Lo	que	los	franceses	llaman	joie	de
vivre.	Ella	era	capaz	de	separar	la	actriz	de	la	mujer.	Siempre	pensé	que	me	gustaría
ser	de	esa	forma.	Ella	solía	decir:	«Un	día	te	mueres	y	Dios	te	dirá:	“¿Qué	hiciste	en
la	vida?”,	y	no	puedes	contestar	sólo	“Trabajé	bien	y	trabajé	mucho”,	tienes	que	decir
otras	cosas	también.	¡Tienes	que	vivir!	¡Sal	y	vive!».	Pues	eso	es	lo	que	he	tratado	de
hacer.	 Odié,	 amé,	 canté	 muy	 mal	 en	 Broadway,	 reí,	 lloré,	 enloquecí,	 di	 a	 luz	 y
también	di	todo	lo	que	pude	y	todavía	lo	hago	por	los	niños	del	mundo	y	mis	seres
queridos	y	bueno,	por	quien	sea.	Perdona.	Llegué	de	Europa	anoche,	así	que	si	digo
cosas	como	éstas	puede	ser	también	por	el	cansancio	del	viaje.	Lo	siento.

—Usted	ha	mencionado	que	es	muy	amiga,	aún	hoy,	de	Bibi	Andersson.	Había
una	 comunidad	 de	 mujeres	 en	 torno	 a	 Bergman,	 pero	 también	 un	 grupo	 de	 gente
creativa	que	era	como	una	familia	en	cada	rodaje.

—Somos	amigas	muy	cercanas,	Bibi	y	yo.	Somos	como	hermanas,	así	que	sí,	es
una	especie	de	familia.	La	primera	vez	que	trabajamos	juntas	fue	en	Noruega	muchos
años	antes	de	que	yo	trabajara	con	Ingmar	en	una	película.	Ambas	soñábamos	con	el
futuro,	 las	 dos	 nos	 acabábamos	 de	 casar	 por	 primera	 vez	 y	 teníamos	 como	 veinte
años.	Dijimos	que	cuando	fuéramos	madres	también	seríamos	madrinas	de	nuestros
hijos.	Creo	que	nos	unimos	con	 tanta	 fuerza	que,	 aun	cuando	después	yo	hice	más
películas	con	Ingmar	que	ella,	siguió	siendo	mi	hermana	y	nunca	me	falló.	Eso	dice
mucho	 de	 su	 fuerza,	 de	 su	 amistad,	 que	 es	más	 fuerte	 que	 el	 trabajo.	No	 sé	 si	 yo
hubiera	 reaccionado	de	 la	misma	forma	que	ella.	Y	sí,	es	madrina	de	mi	hija	Linn.
También	 sigue	 muy	 cerca	 de	 Ingmar.	 Así	 que,	 de	 alguna	 manera,	 estamos
relacionadas	por	el	amor	y	la	amistad.

—¿La	apoyó	Bergman	cuando	quiso	ser	directora?
—Sí,	mucho.	Cuando	terminé	mi	primera	película,	Sofie,	se	la	envié	y	le	pregunté

qué	 pensaba	 de	 ella.	 Y	 pensé	 mucho	 en	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido	 de	 Ingmar
cuando	filmé	esa	cinta.	Para	mí,	haber	sido	actriz	era	una	de	las	mejores	escuelas	para
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ser	 directora,	 porque	 sé	 lo	 que	 se	 siente	 por	 dentro,	 y	 comencé	 a	 respetar	 más	 la
actuación.	Mientras	todavía	era	actriz	sentía	un	poco	de	vergüenza	de	serlo.

—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Porque	aquí	estoy	y	hay	tantas	cosas	que	pasan	en	el	mundo,	y	aquí

estoy,	y	cuando	te	dedicas	a	esto,	la	gente	se	sienta	a	entrevistarte	y	piensa	que	hay
que	preguntarte	cómo	es	la	actuación,	cómo	aprendes	tus	diálogos	y	cosas	como	ésas.

—Cosas	no	muy	interesantes,	me	temo…
—No,	 pero	 no	 me	 refiero	 a	 ti,	 eres	 muy	 joven	 pero	 conoces	 muchas	 de	 estas

películas.	Es	diferente.	No	esperaría	que	me	preguntaras	cuál	es	mi	color	favorito.
—Bueno,	¿cuál	es	su	color	favorito?
—Pues…	¡Azul!	(Risas).	Pero,	en	serio…	¿cuántos	años	tienes?
—Veintiséis.
—¡Eres	muy	joven!	No	puedo	creer	que	hayas	visto	estas	películas.
—Tenía	doce	cuando	vi	Gritos	y	susurros.	Doce	o	trece.
—¿Y	tus	padres	te	dejaron	verla?
—No	 sabían	 que	 la	 estaba	 viendo…	 Pero	 volviendo	 al	 tema,	 así	 que,	 ¿estaba

avergonzada	de	que	le	hicieran	preguntas	triviales?
—Bueno,	 casi	 avergonzada.	 Pero	 sabía	 en	 el	 fondo	 que	 los	 actores	 son	 tan

creativos,	son	tan	fantásticos,	los	buenos	en	verdad,	que	son	capaces	de	construir	su
propia	vida	y	usarla,	 sin	 ser	ellos	mismos.	Usar	 lo	mejor,	 las	cosas	más	sabias	que
conocen	de	la	vida.	Por	ejemplo,	¿viste	la	película	(Faithless-Infiel)	anoche?

—Sí,	me	encantó.
—Bueno,	 creo	 que	 es	 maravilloso	 ver	 a	 Lena	 Endre	 dar	 tanto	 de	 su	 vida

libremente.	 Cuando	 piensas	 en	 el	 cine	 y	 el	 teatro	 puedes	 quitar	 las	 luces	 y	 el
escenario,	todo;	pero	nunca	podrás	eliminar	la	palabra	y	los	actores.

—Me	imagino	que	los	actores	quieren	trabajar	con	usted	porque	tiene	la	misma
preparación,	porque	entiende.	Es	una	de	ellos.	O	lo	fue.

—Sí,	pero	también	tiene	que	haber	mucha	confianza.	Primero	tienes	que	ser	muy
abierta,	ser	como	eres,	para	que	sepan	que	no	ocultas	algo.	Luego	tienen	que	confiar
de	 verdad	 en	 ti	 para	 saber	 que	 no	 vas	 a	 usar	mal	 lo	 que	 ellos	 te	 den.	 Tienen	 que
sentirlo	mientras	estás	sentada	junto	a	la	cámara.

—¿Siempre	se	sintió	cercana	al	cine	como	un	todo,	fue	fan	de	las	películas?
—Sabes,	también	vemos	muchas	películas	en	Escandinavia.	Tengo	que	decir	que

vemos	 las	 películas	 subtituladas,	 sin	 doblaje.	 Vemos	 películas	 italianas,	 francesas,
rusas,	 checas	 y	 polacas,	 así	 que	 tenemos	 una	 educación	 fantástica	 sobre	 películas
extranjeras.	 Todas	 esas	 películas	 nos	 han	 inspirado	 de	 verdad.	Cuando	 de	 joven	 vi
L’Avventura	cambió	toda	mi	perspectiva	de	la	vida.	Por	eso	es	tan	importante	el	tipo
de	 películas	 que	 los	 jóvenes	 ven	 hoy,	 porque	 las	 personas	 viven	más	 aisladas,	 hay
pocos	lugares	donde	estar	cara	a	cara	con	otros,	y	el	cine	es	uno	de	los	pocos	lugares
donde	 se	 puede	 influenciar	 a	 la	 gente.	 Por	 eso	 es	 triste	 que	 vean	 esas	 películas
estúpidas	y	vulgares,	cuando	en	mis	tiempos	teníamos	películas	más	adultas.	Todo	es
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corte-corte-corte,	nunca	ves	de	lo	que	se	trata	la	vida,	de	lo	que	se	trata	tu	corazón,	de
lo	 que	 trata	 tu	 pulso.	 Cuando	miras	 a	 las	 personas	 no	 volteas	 una	 y	 otra	 vez,	 las
observas	y	yo	creo	que	las	películas	deben	reflejar	eso,	y	ya	no	lo	hacen.

—Eso	 es	 porque	 ya	 no	 es	 popular,	 ni	 está	 de	 moda.	 Como	 cineasta,	 déjeme
preguntarle:	 ¿Espera	 seguir	 haciendo	 películas,	 si	 éstas	 encuentran	 un	 público?
¿Sólo	las	hace	con	la	esperanza	de	que	se	conectarán	con	alguien,	en	alguna	parte?

—Sí,	 tengo	esperanzas.	Pero	 también	 tengo	sesenta	y	dos	años.	Tú	estás	en	 tus
veintes.	Si	tuviera	treinta	estaría	más	preocupada	sobre	si	podría	continuar	haciendo
películas	de	esta	forma.	Pero	no	estoy	preocupada	por	mí	o	por	cuál	será	mi	futuro,
más	bien	estoy	preocupada	por	el	público	y	los	realizadores	jóvenes.	Es	difícil	para
ellos	hacer	bien	una	película	más	seria,	o	aun	una	comedia.	Pero,	sobre	 todo,	estoy
preocupada	 por	 los	 jóvenes,	 jóvenes	 de	 tu	 edad,	 porque	 no	 pueden	 ir	 al	 cine	 y
experimentar	la	maravilla	que	ocurre	cuando	se	apagan	las	luces,	sube	el	telón	y	algo
ocurre	en	la	pantalla.	Sabes,	ayer	en	el	avión	pasaron	una	película,	supuestamente	una
comedia,	¡y	estaban	violando	a	un	animal!,	¡es	que	ni	siquiera	es	chistoso!

—Lo	sé.	Pero	hoy	en	día	uno	toma	lo	que	hay…
—Y	yo	lo	entiendo.	Hace	muchos	años	hice	una	obra	de	Cocteau	llamada	La	Voz

humana.	Es	sobre	una	mujer	que	está	al	teléfono,	y	es	todo	lo	que	hay:	está	hablando
con	su	amante	que	está	rompiendo	con	ella	y	ella	no	lo	puede	dejar	ir.	Se	trata	de	un
monólogo	muy	 triste.	 Ingrid	Bergman	 lo	 hizo,	muchas	 otras	 actrices	 lo	 han	 hecho.
Está	bellamente	escrito.	Así	que	ahí	estaba	yo,	actuándolo.	El	personaje	está	pasando
por	mucho	 dolor	 y	 angustia	 y	 dice,	 «Por	 favor,	 no	 cuelgues,	 no	 cuelgues…».	 Ella
lucha	 por	 su	 vida.	 La	 obra	 fue	 un	 éxito	 donde	 la	 presentábamos,	 pero	 cuando	 la
llevamos	 a	 Londres,	 hace	 unos	 quince	 años,	 una	 noche,	 cuando	 estaba	 en	 escena
diciendo	«Por	favor,	no	cuelgues,	no	cuelgues»,	oí	a	un	joven	desde	la	galería	gritar:
«¡Por	 favor	ya	 cuelga,	vieja	 imbécil!».	Y	así	me	 sentí.	La	obra	 casi	 se	me	 fue.	No
quiero	sonar	como	una	amargada,	pero	se	ha	perdido	el	sentido	de	lo	maravilloso,	la
gente	 se	 ha	 vuelto	 cínica	 y	 las	 artes,	 incluido	 el	 cine,	 también.	 Pero	 todavía	 tengo
esperanza,	 ¿sabes?	Aún	hay	personas	haciendo	cosas	 creativas,	 sorprendentes,	 con-
movedoras.	 Así	 que	 todo	 es	 cuestión	 de	 readquirir	 el	 gusto…	 O	 trabajar	 para	 un
público	más	pequeño.	Quizá	sea	eso.	Hay	menos	personas	interesadas,	pero	están	por
ahí.

—Cuénteme	 del	 encuentro	 entre	 Woody	 Allen	 e	 Ingmar	 Bergman	 que	 usted
organizó.	He	oído	que	es	casi	como	una	película,	y	muy	cómica	por	cierto.

—Sí,	es	una	anécdota	muy	graciosa.	Mira,	en	la	primavera	de	1975	yo	estaba	en
Nueva	York,	hacía	el	papel	de	Nora	en	Casa	de	muñecas	e	Ingmar	quiso	ir	a	verme
actuar.	 Él	 es	 muy	 callado,	 incluso	 tímido.	 Y	 Woody	 es	 más	 o	 menos	 del	 mismo
carácter.	Él	me	invitaba	a	cenar	porque	admira	mucho	a	Ingmar,	hace	referencias	a	él
todo	 el	 tiempo,	 en	 su	película	 Interiores,	 por	 ejemplo,	 que	 es	 un	homenaje	 total	 al
trabajo	de	Ingmar.	Incluso	le	escribió	un	papel	a	Ingrid	Bergman	en	ella,	sabes,	el	de
la	madre,	 la	 diseñadora	 de	 interiores.	 Pero,	 aunque	 a	 ella	 le	 gustó	mucho,	 declinó
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porque	 se	 iba	 a	Noruega	 a	 filmar	Sonata	de	otoño	 con	 nosotros.	 La	 historia	 es	 un
poco	 irónica	 porque,	 al	 final,	 esa	 fenomenal	 actriz	 llamada	Geraldine	Page	 hizo	 el
papel	 para	 él	 y	 ambas,	 Geraldine	 e	 Ingrid,	 compitieron	 por	 el	 Oscar	 con	 esas
películas.	 ¿No	 es	 extraño?	 Eso	 fue	 varios	 años	 después	 que	 Woody	 e	 Ingmar	 se
conocieran.	 Una	 noche	 Woody	 me	 invitó	 a	 cenar	 y	 le	 dije	 que	 Ingmar	 venía	 a
visitarme.	Woody	dijo:	«¡Oh!,	¿puedo	conocerlo?	No	puedo	creerlo.	Por	favor,	debo
conocerlo»,	 así	 que	 llamé	 a	 Ingmar	 y	 le	 dije	 que	Woody	 Allen	 quería	 conocerlo;
contestó	que	estaría	encantado,	que	era	un	gran	admirador.	Así	que	Ingmar	vino	un
fin	 de	 semana;	 un	 día	 iba	 a	 ver	 la	 obra	 y	 al	 día	 siguiente	 cenaríamos	 en	 su	 suite.
Woody	pasó	por	mí	al	teatro	en	limusina	y	estaba	muy	nervioso,	de	hecho,	temblaba.
Llegamos	a	la	suite	y	las	puertas	se	abrieron.	Los	dos	se	miraron	uno	al	otro	y	debías
haber	 visto	 sus	 ojos,	 sólo	 se	 miraban.	 «Hola»,	 fue	 todo	 lo	 que	 se	 dijeron.	 Es	 la
verdad.	¡Nos	sentamos	a	la	mesa	y	no	se	hablaron!	Fue	una	cena	muy	rara.	¡Hablaron
entre	ellos	a	través	de	mí!	(Risas).	Me	hacían	preguntas	que	eran	para	el	otro,	y	luego
las	contestaban	y	me	volvían	a	preguntar.	Fue	chistoso	pero	rarísimo,	pero	después	de
todo	 fue	una	velada	muy	agradable.	Se	veían	uno	 al	 otro	 con	 sonrisitas	 cómplices.
Luego	Woody	y	yo	regresamos	a	la	 limusina	y	me	dijo:	«Gracias	Liv,	fue	una	gran
experiencia».	Luego	Ingmar	llamó	a	mi	habitación	y	me	dijo:	«Gracias	Liv.	Woody	es
una	 persona	muy	 especial».	 ¡Pero	 no	 se	 dijeron	 una	 palabra	 durante	 toda	 la	 cena!
(Risas).

—¿Qué	películas	recientes	le	han	gustado?	¿Qué	le	devuelve	la	fe	en	el	cinema?
—Pues	vi	Crouching	Tiger,	Hidden	Dragon,	de	Ang	Lee.	Creo	que	es	fantástica.

Las	imágenes	de	esas	personas	que	no	pelean	sino	que	vuelan	por	el	aire,	pensé	que
era	hermoso.	Y	vi	otra	película	con	una	actriz	que	he	admirado	durante	años,	Nicole
Kidman.	 Ella	 hace	 una	 actuación	 sorprendente	 en	 esta	 película	 que	 me	 asombró,
porque	es	una	historia	de	fantasmas,	de	horror.	Ella	es	verdaderamente…	No	sé	cómo
decirte.	Bueno,	ella	es	muy	joven,	así	que	yo	diría	que	ahora	mismo	es	la	mejor	actriz
de	 su	 generación.	 Es	muy	 difícil	 ser	 tan	 buena	 en	 una	 película	 de	 género,	 pero	 lo
logra.	Tiene	lo	que	yo	llamaría	gracia,	y	es	una	cualidad	que	refleja	en	su	presencia
en	pantalla,	y	su	actuación.

—¿Consideraría	 trabajar	 con	 estrellas	 internacionales	 como	 ella,	 o	 es	 más
importante	para	usted	trabajar	de	modo	independiente	en	Europa?

—Es	importante	para	mí	trabajar	con	temas	cercanos	a	mi	corazón,	así	que	no	me
importa	qué	 idioma	hablen	 los	actores.	Puede	ser	Nicole	Kidman	o	Cate	Blanchett,
que	son	maravillosas,	 lo	puedo	ver.	Trabajar	con	ellas	no	sería	problema.	Pero	sí	 lo
sería	si	fuera	en	una	película	de	Hollywood	porque	allí	no	tienes	la	última	palabra,	y
no	puedes	permitir	que	un	estudio	edite	tu	película.	Me	fascinaría	trabajar	con	ellas,
con	otros	actores	también;	pero	tampoco	me	lo	han	propuesto.

—Visto	de	varias	maneras,	usted	es	privilegiada,	¿no	lo	cree?
—Sí,	lo	pienso	todos	los	días.
—¿Cómo	 fue	actuar	con	 Ingrid	Bergman?	Era	una	 leyenda	y	parece	que	usted
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tiene	recuerdos	muy	orgullosos	de	ella.	¿Se	volvieron	amigas?
—Compartir	con	Ingrid	fue	una	alegría	increíble	en	mi	vida.	No	tiene	paralelo.	La

admiraba	tanto.	Y	sí,	nos	hicimos	muy	amigas.	Aprendí	mucho	de	ella,	como	mujer	y
como	actriz.	Lo	mejor	de	ella	era	su	honestidad,	decía	todo	lo	que	sentía	y	pensaba,
aunque	eso	algunas	veces	es	difícil	si	trabajas	con	alguien	como	Ingmar.	Me	refiero	a
cuando	se	encontraron	para	hacer	Sonata	de	Otoño.	Ella	tenía	sus	formas	de	trabajar,
su	estilo.	Ella	pulió	su	talento	en	Hollywood,	dentro	del	star	system,	y	luego	lo	dejó
para	 hacer	 estas	 películas	 italianas	 que	 son	 tan	 únicas.	 Ingmar	 también	 tiene	 sus
técnicas,	su	genio…	Ingrid	era	importante	porque	no	lo	consideraba	de	otra	manera
más	que	como	director.	Solía	sentarme	y	admirarla	cuando	decía	 todo	lo	que	hacía.
Representábamos	a	una	madre	y	a	una	hija,	y	le	dijimos	a	Ingmar:	«¿Por	qué	hacer	a
la	 madre	 tan	 lejana,	 tan	 antipática,	 sólo	 porque	 quiere	 tener	 también	 una	 carrera
exitosa?	 ¿Podemos	 cambiar	 un	 poco	 el	 diálogo?».	 Ingmar	 dijo:	 «No,	 no	 pueden
cambiar	 las	 palabras».	 Ella	 contestó:	 «Puedo	 respetar	 eso.	 Pero	 ¿supongo	 que
podemos	actuar	contra	el	tipo	de	personaje?».	Él	respondió:	«Sí,	son	actrices,	pueden
hacerlo».	Y,	sabes,	estaba	muy	contento	de	tenerla	ahí	y	eso	se	veía.	Escribió	el	papel
para	ella,	siempre	 la	había	amado,	desde	su	 juventud.	Así	que	 interpreté	a	 la	hija	y
culpé	a	mi	madre,	que	era	tan	elegante,	por	todo	lo	que	había	amargado	mi	vida.	Así
que	filmamos	esta	escena	donde	tenía	tres	páginas	de	un	monólogo	diciéndole	a	ella
que	tan	terrible	había	sido	conmigo,	que	viera	mi	vida	miserable	y	que	era	todo	por	su
culpa.	 Ingrid,	 como	 la	 madre,	 tenía	 sólo	 dos	 diálogos.	 «Por	 favor,	 abrázame.	 Por
favor,	 ámame».	 Pensé	 que	 era	 hermoso	 y	 que	 si	 yo	 fuera	 el	 público	 lloraría	 de
ternura.	Así	que	actué	todas	mis	líneas	e	Ingrid	estaba	allí	sentada,	e	hice	el	odio	y	la
rabia	y	todo.	Y	cuando	Ingrid	iba	a	decir	su	diálogo	dijo:	«¡Oh	no,	no	voy	a	decir	eso!
Lo	que	yo	quiero	es	abofetearla	y	salir	de	la	habitación».	Fue	increíble:	nadie	nunca
antes	le	había	hablado	a	Ingmar	de	esa	manera.	Él	se	puso	furioso	y	contestó:	«No.
Ése	es	tu	diálogo».	«Pues	no	lo	haré…».	Entonces	empezaron	a	gritarse	y	salieron	del
estudio.	Oíamos	 las	 voces	 fuera,	 en	 voz	 alta,	 el	 genio	 y	 la	 diva.	 Todos	 pensamos:
«Bueno,	pues	ya.	Aquí	se	acabó	la	película».	De	pronto,	la	puerta	se	abrió	y	ambos
entraron,	muy	serios.	Por	supuesto,	él	ganó	y	ella	dijo	los	parlamentos,	pero	si	miras
la	escena,	ella	dice:	«Por	favor,	abrázame.	Por	favor,	ámame»,	pero	su	cara	refleja	a
todas	 las	mujeres	que	han	pasado	 toda	su	vida	diciendo	«Perdón,	perdón»	y	«¿Qué
puedo	hacer	por	ti?».	Tiene	el	rostro	de	alguien	que	está	harta	de	inventarse	excusas,
con	una	ira	visible	bajo	la	superficie.	Creo	que	ahí	ella	es	magistral.	Así	que	Ingmar
tuvo	lo	que	deseaba,	los	diálogos	que	escribió,	pero	también	obtuvo	por	parte	de	ella
una	actuación	 increíble.	Quizá	 toda	 la	 situación	 fue	 fraguada	por	 él,	 no	 lo	 sé.	Pero
puedes	ver	el	resultado.	Creo	que	es	de	lo	mejor	que	hizo	como	director.

—Su	actuación	en	Cara	a	cara	ha	sido	documentada	como	uno	de	los	momentos
más	memorables	de	actuación	en	el	cine.	Me	pregunto,	¿cómo	consigue	ese	dolor	en
esas	interpretaciones?	¿Es	difícil	conectar	y	desconectar	esas	emociones?

—Esa	película	fue	un	regalo	de	Ingmar	para	mí.	Él	tiene	el	don	de	crear	este	tipo
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de	 atmósfera,	 en	 que	 lo	 que	 estás	 actuando	 de	 pronto	 es	 parte	 de	 tu	 vida	 en	 ese
momento	 en	 que	 lo	 haces.	 Hay	 una	 escena	 de	 suicidio	 en	 esa	 película	 y	 fue	 una
experiencia	 muy	 demandante,	 mental	 y	 físicamente	 agotadora.	 Yo	 estaba	 muy
nerviosa	y	él	me	dijo:	«La	escena	es	de	este	modo.	Tú	estás	en	tu	cama	y	te	 tomas
estas	 pastillas,	 te	 recuestas	 y	 empiezas	 a	 morirte.	 Lo	 haremos	 en	 una	 toma».	 Yo
pensé:	«¿Y	ya?	¿Eso	es	todo	lo	que	me	va	a	decir?».	Él	no	dijo	más,	pero	justo	antes
de	 correr	 cámara,	 mencionó	 casualmente,	 aunque	 en	 voz	 alta	 para	 que	 yo	 oyera:
«Espero	que	hayan	cambiado	las	pastillas	verdaderas	por	placebos»,	y	de	inmediato
comenzó	a	filmar	y	yo	ya	estaba	en	personaje,	así	que	la	cámara	filmaba	y	yo	sabía
que	ésas	podían	ser	las	pastillas	reales,	y	las	manos	me	empezaron	a	temblar.	Tomé
pastillas,	más	y	más,	hasta	 llenarme	 la	boca	y	 todo	se	convirtió	en	una	 textura	 real
para	mí.	Me	recosté	y	comencé	a	experimentar	la	muerte	por	barbitúricos	y	él	nunca
dijo	«corte».	Así	que	tuve	que	quedarme	allí,	mientras	toda	mi	vida	empezó	a	desfilar
frente	a	mis	ojos,	no	te	estoy	engañando,	ahí	acostada	pensé:	«Éste	es	el	cuarto	de	mi
infancia	y	mira	la	casa	de	muñecas,	tan	hermosa,	y	ahora	me	estoy	muriendo…».	¿No
crees	que	si	estuviera	muriendo	movería	las	manos	como	si	tocara	una	muñeca,	como
ella	pudo	hacerlo	cuando	niña?	Así	que	lo	hice.	Eso	me	conmovió.	Todo	lo	preparó
Ingmar,	 incluso	 las	muñecas,	pero	nunca	 lo	mencionó.	Y	 todavía	no	decía	«corte».
¿Qué	sucede?	Tenía	un	reloj	y	debía	verlo	porque	tenía	que	saber	a	qué	hora	moría,	y
estaba	tan	conmovida	por	la	fantasía	que	casi	me	voy	de	verdad,	hasta	cerré	los	ojos,
pensé,	 esto	 se	 acabó.	 Ingmar	 entonces	 dijo:	 «¡Gracias,	 Liv!	 Ya	 no	 necesito
suicidarme,	tú	lo	hiciste	por	mí».	Es	dificil	explicártelo,	pero	un	público	conocedor	se
mete	en	esa	atmósfera,	donde	todo	se	vuelve	real	de	repente.	El	público	está	callado	y
escucha,	y	tú	le	quieres	dar	más.	Por	eso	Ingmar	es	tan	bueno.	Te	da	una	atmósfera
extraordinaria	y	el	espacio	para	experimentar	con	ella.	Por	eso	el	dolor	no	sólo	estaba
dentro	 de	mí,	 sino	 que	 yo	 estaba	 dentro	 de	 él.	 El	 dolor	 era	 el	 tiempo,	 la	 cama,	 el
mundo	mismo,	al	menos	hasta	que	él	habló.

—Como	 directora,	 ¿sigue	 su	 estilo	 o	 tiene	 su	 propio	 método	 para	 obtener	 las
actuaciones	que	desea	de	sus	actores?

—De	verdad,	creo	que	tiene	que	ver	con	la	confianza.	Debo	confiar	en	ellos	para
que	puedan	crear.	No	voy	a	pedirles	que	hagan	más	o	menos,	sino	que	sea	auténtico.
Filmé	una	escena	en	Infiel,	donde	Lena	Endre	habla	de	abandonar	a	su	hija.	Es	una
toma	 de	 ocho	 minutos	 cerrada	 sobre	 su	 cara.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 hizo	 fue
magnífica,	 podías	 ver	 la	 técnica,	 y	 si	 alguien	 la	 detectaba	 comentaría	 que	 es	 una
excelente	actriz.	Pero	yo	sabía	que	podía	dar	más.	Así	que	le	dije,	estuvo	excelente,
todos	 te	elogiarán,	pero	quiero	más.	Piensa	en	esa	niña	caminando	y	piensa	que	su
espalda,	que	su	cabeza	no	voltea,	y	ésa	es	la	imagen	que	tendrás	para	el	resto	de	tu
vida.	Lo	hizo	una	vez	más	y	brotó	la	magia.	Había	un	silencio	fantástico	y	se	salió	del
estudio	 mientras	 algunos	 técnicos	 le	 palmeaban	 la	 espalda.	 Se	 permitió	 ser	 el
personaje,	no	estaba	haciendo	el	personaje.	Es	muy	difícil	de	explicar.

—Habló	de	la	pelea	de	Ingrid	con	el	texto	de	Ingmar.	¿Cómo	fue	manejar	el	texto
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de	Ingmar	como	directora?
—No	 cambié	 ni	 una	 palabra.	 En	 Infiel	 se	 eliminaron	 muchas	 cosas,	 de	 otra

manera	hubiera	durado	seis	horas.	Yo	tenía	la	libertad	de	hacerlo,	pero	nunca	cambié
las	 palabras	 que	 se	 decían.	 También	 tenía	 libertad	 porque	 yo	 no	 había	 escrito	 el
guión,	 y	no	 tenía	que	defender	 las	 palabras	por	 el	 hecho	de	que	ya	 estuvieran	 allí.
Ingmar	 pudo	 haber	 sufrido	 cuando	 Ingrid	 habló	 de	 esa	 manera;	 pero	 yo	 tenía	 la
libertad	 de	 hacer	 el	 guión	 técnico	 porque	 él	 lo	 había	 escrito	 como	 un	 monólogo.
Quería	 que	 hiciera	 la	 parte	 técnica	 porque	 quería	 que	 una	mujer	 diera	 su	 punto	 de
vista	sobre	lo	que	a	él	le	había	ocurrido.	Me	permití	usar	esa	libertad	y	no	preguntarle
si	había	hecho	lo	que	él	quería.

—¿Él	fue	al	set	de	visita?
—No.	Sólo	vino	el	último	día	y	tomó	unas	fotos.	Fue	fantástico	que	tuviera	tanta

confianza.	La	preproducción	se	 llevó	un	año	y	 jamás	preguntó	algo.	Nunca	vino	al
foro	ni	a	la	sala	de	edición,	y	lo	admiro	mucho	por	ese	hecho.	Yo	no	hubiera	podido.
Pero	él	sí.	Se	atreve	a	mostrar	su	confianza.	Yo	le	fui	fiel,	no	hice	cosas	que	pudieran
ir	en	contra	de	lo	que	él	es.

—¿Cree	que	valió	la	pena	pasar	de	la	actuación	a	la	dirección?
—Sí,	de	alguna	manera.	En	parte	tiene	que	ver	con	la	edad.	En	parte	porque	había

decidido	 que	 no	 quería	 actuar	 más.	 Ya	 no	 hay	 tantos	 directores	 tan	 buenos	 como
Ingmar	 y	 algunas	 veces,	 a	 cierta	 edad,	 te	 vuelves	 impaciente.	 No	 quería	 que	 me
pasara.	 Y	 la	 vida	 es	 muy	 buena	 para	 mí.	 Me	 dio	 una	 nueva	 oportunidad	 y	 estoy
agradecida	por	eso.	Alguna	gente	dice	que	la	vida	termina	a	los	cuarenta,	y	mi	vida
era	fantástica	a	los	cuarenta.	Otros	dicen	que	acaba	a	los	cincuenta	y	yo	comencé	una
nueva	 carrera.	 Ahora	 tengo	 sesenta	 y	 dos	 y	 veo	 que	 la	 vida	 es	 generosa	 si	 se	 lo
permites,	para	nosotros	que	somos	privilegiados	por	 tener	opciones.	Desconozco	el
futuro	y	 lo	cierto	es	que	no	me	preocupa,	me	gusta	cómo	vivo.	Me	gusta	ver	a	mi
nieto	cuando	me	visita.	Me	encanta	ser	libre	para	decir:	«Sí,	¿por	qué	no?».	No	tenía
antes	esa	oportunidad.

—Cuando	usted	y	Bibi	Andersson	eran	tan	jóvenes,	antes	de	hacer	Persona,	que
es	una	película	que	cambió	la	historia	del	cine…

—No	piensas	así,	¿verdad?	No	lo	crees	realmente.
—Sí	señora,	lo	creo.
—¡Es	tan	extraño	oírlo	de	alguien	tan	joven!	La	mayor	parte	de	los	jóvenes	no	lo

diría,	y	ni	siquiera	intentarían	ver	la	película.	Pero,	no	lo	sé.	Quizá	tengas	razón.	Por
favor,	continúa.

—Cuando	las	dos	eran	jóvenes	y	hablaban	de	lo	que	querían	lograr	en	el	futuro,
todos	esos	planes,	¿cree	que	lograron	sus	expectativas?

—Sí.	Nunca	 podría	 haberlo	 imaginado.	Creo	 que	 la	 vida	 es	 asombrosa	 y	 estoy
muy	agradecida	de	tener	todavía	a	Bibi,	de	poder	visitarla	en	el	sur	de	Francia,	donde
vive,	 para	 que	 podamos	 recostarnos	 en	 el	 sofá,	 hablar	 de	 lo	 que	 queremos	 hacer
todavía.	Esa	 amistad	 ha	 perdurado.	Ambas	 hicimos	 lo	 que	 quisimos	 y	 lo	 logramos
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con	 esfuerzo.	 Creo	 que	 puedo	 decir	 que	 estoy	 satisfecha	 con	 eso…	 Y	 ahora,
regresando	a	tu	primera	pregunta,	creo	que	quizá,	si	un	día	ya	no	tengo	nada	más	qué
hacer,	entonces	sí	¡podría	intentar	ser	un	ícono!	(Risas).

—Muchas	gracias,	Miss	Ullmann.
—Gracias	a	ti.
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MIGUEL	CANE	 (Ciudad	 de	México,	 9	 de	 junio	 de	 1974)	 es	 escritor,	 dramaturgo,
periodista	y	crítico	de	cine.	Comenzó	a	publicar	narrativa	desde	1989.

Su	primera	novela	«Todas	las	Fiestas	de	Mañana»,	fue	publicada	en	2007.	Es	autor
de	varios	libros	relacionados	con	el	cine,	como	«Íntimos	Extraños:	Una	colección	de
conversaciones»	 y	 «Pequeño	 Diccionario	 de	 Cinema	 para	 Mitómanos	 Amateurs»
(Impedimenta,	 2013).	 Ha	 escrito	 y	 producido	 obras	 teatrales	 en	 México	 y	 es	 el
adaptador	y	traductor	oficial	de	la	obra	de	Lars	Von	Trier	«Dogville».
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